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cent  soixante-quatorze  exemplaires  et  comprend  :  dix- 
huit  exemplaires  sur  vieux  Japon  Impérial ,  dont 
douze  exemplaires  numérotés  de  I  à  XII  et  six  exem¬ 
plaires  hors  commerce  marqués  de  k  à  F  ;  trente-six 
exemplaires  sur  vélin  de  Hollande ,  dont  vingt-cinq 
exemplaires  numérotés  de  XIII  à  XXXVII  et  onze  exem¬ 
plaires  hors  commerce  marqués  de  G  à  Q  ;  et  deux 
cent  vingt  exemplaires  sur  vélin  pur  fil  des  papeteries 
Lafuma-Navarre ,  dont  deux  cents  exemplaires  numé¬ 
rotés  de  4  à  200  et  vingt  exemplaires  hors  commerce 

marqués  de  a  à  t. 


traduction  et  dé adap- 
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Dans  les  jours  tragiques  que  traverse  notre 
beau  et  si  malheureux  Pays,  chacun  a  le  devoir 
de  travailler  plus  qu’à  l’ordinaire. 

Seul,  le  travail  console. 

J’avais  toujours  eu  le  désir  de  traiter  un  sujet 
qui  m’est  cher  entre  tous  :  Chirurgie,  Chirur¬ 
giens.  Habitant  la  Salpêtrière  depuis  l’occupation 
de  Paris,  j’ai  pu  rédiger  ces  pages,  écrites  non 
seulement  pour  le  lecteur,  mais  aussi  pour  moi- 
même,  pour  le  soûlas  de  ma  vieillesse,  comme  dit 
Guy  de  Ghautiac. 

À.  Gosset. 

La  Salpêtrière,  septembre  ig4o. 


On  ne  fait  bien  que  ce  que  l’on  aime. 


A  toutes  les  critiques,  je  ne  vois  qu’une 
réponse  :  me  remettre  au  travail. 

«  Mais  tu  négliges  tes  relations.  »  Oui,  c’est 
vrai,  mais  je  n’en  travaillerai  que  plus  ferme. 
«  Mais  tu  manques  de  génie.  »  Oui,  et  je  n’en 
travaillerai  que  plus  ferme. 

R.-W.  Emerson. 


a  Dirai-je  un  mot  du  style,  de  sa  négligence, 
des  répétitions  trop  prochaines  des  memes  mots, 
quelquefois  des  synonymes  trop  multipliés,  sur¬ 
tout  de  l’obscurité  qui  naît  très  souvent  de  la 
longueur  des  phrases  ?  J’ai  senti  ces  défauts...  Je 
ne  fus  jamais  un  sujet  académique,  je  n’ai  pu  me 
défaire  d’écrire  rapidement.  Pour  bien  corriger 
ce  qu’on  a  écrit,  il  faut  savoir  bien  écrire,  on 
verra  aisément  ici  que  je  n’ai  pas  dû  m’en 
piquer.  » 

Saint-Simon. 


«  Peu  de  gens  savent  lire.  Les  femmes  lisent 
pour  découvrir  un  héros  qu’elles  puissent  aimer, 
les  hommes  pour  l’amusement,  les  éditeurs  pour 
trouver  des  fautes,  les  auteurs  pour  trouver 
confirmation  de  leurs  idées.  Il  n’est  peut-être 
personne  qui  lise  à  fond  et  comme  il  convient.  » 


R.-W.  Emerson. 


PRÉFACE 


Présenter  au  grand  public  un  personnage  du  premier 
rang,  quand  ce  n’est  pas  superflu,  c’est  trop  souvent 
besogne  ingrate  ou  c’est  besogne  dérisoire.  Besogne  ingrate, 
on  m’entend  bien,  parce  qu’il  est  malaisé  d’avoir  à 
expliquer  en  clair  ce  qui  forme  le  trésor  ésotérique  de 
certaines  spécialités.  Besogne  dérisoire,  puisqu’il  faut 
parfois  démontrer  des  vérités  évidentes,  que  tout  le  monde 
est  censé  connaître  et  que  nul  pourtant  ne  connaît. 

Par  chance,  aujourd’hui,  je  n’ai  rien  à  faire  de  tel.  Le 
professeur  Gosset,  parmi  nos  contemporains,  est  l’un  des 
plus  justement  illustres,  mais  sa  réputation  n’est  point  de 
celles  qui  demandent  commentaire.  U  a  donné  sa  vie  à  la 
chirurgie  qui  n’est  pas  seulement  un  art,  comme  l’on  disait 
autrefois,  mais  qui  est  la  plus  populaire  des  sciences,  que 
l’on  pourrait  même  appeler  la  science  par  excellence, 
puisque  toutes  les  sciences,  ou  presque,  concourent  en  défi¬ 
nitive  à  l’acte  chirurgical,  puisque  toutes  les  sciences 
acceptent  de  s’accorder  parfois  pour  soulager  les  souffrants 
et  sauver  des  vies  humaines. 

Gosset  exerce  le  plus  noble  des  métiers  et,  non  content 
de  l’exercer,  il  en  enseigne  les  règles  à  de  nombreux  disciples 
dont  beaucoup  sont  aussi  des  maîtres.  Le  professeur  Gosset 
est  le  chef  d’une  école  réputée.  H  prend  part  aux  travaux 
des  plus  fameuses  compagnies  savantes.  Son  étrange  figure 
—  et  c’est  de  la  figure  temporelle  que  je  parle  —  cette  figure 
faite  pour  servir  de  modèle  aux  artistes  de  la  Renaissance , 
il  m’arrive  de  V apercevoir  tantôt  aux  réunions  de  l’Institut 
de  France,  tantôt  à  l’Académie  de  médecine,  et  tantôt  encore 
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à  V Académie  de  chirurgie  qu'il  a  tant  contribué  à  restaurer 
dans  sa  grandeur.  Innombrables  sont ,  en  France  et  hors 
de  France,  les  personnes  qui  portent  sur  leur  corps  la  mar¬ 
que  indélébile  de  cet  insigne  artisan  de  chair  humaine ,  les 
personnes  qu’il  a  soignées,  opérées  et  guéries.  Tous  les 
honneurs  que  la  France  peut  décerner  aux  Français  de 
grand  mérite,  Gosset  les  a  reçus.  Son  nom  brille  dans  maints 
ouvrages,  manuels  et  traités.  Classique  pour  les  étudiants, 
ce  nom  est  légendaire  pour  les  multitudes .  Il  semble  bien  que 
le  professeur  Gosset  soit  au  comble  de  la  gloire  et  un  obser¬ 
vateur  distrait,  s’mterrogeant  hier  encore,  aurait  en  vain 
cherché  ce  qu’un  tel  homme  pouvait  bien  faire  pour  donner 
à  cette  juste  gloire  un  surcroît  de  lustre  et  de  sonorité. 

Or  il  pouvait  faire  un  livre.  Il  l’a  fait  et  le  voici. 

Les  savants  du  xx®  siècle  se  sont  trop  rarement  souciés 
d’obtenir  une  grande  audience.  Dans  leurs  communications 
ou  mémoires,  ils  s’adressaient  d’abord  à  leurs  pairs.  Ils  ne 
méprisaient  certes  pas  la  foule  à  laquelle,  en  définitive,  le 
fruit  de  leurs  veilles  se  trouvait  plus  ou  moins  directement 
dédié,  mais  ils  répugnaient  ci  traduire  en  langue  courante 
l’essentiel  de  leur  message. 

Les  données  du  problème  ne  sont  plus  les  mêmes  qu  au¬ 
trefois.  Il  existe,  aujourd’hui,  dans  tous  les  pays  où  règne 
la  civilisation  européenne,  un  très  nombreux  public 
d’hommes  cultivés.  Chacun  de  ces  hommes  s’est  nécessai¬ 
rement  consacré  à  l’étude  et  à  la  pratique  de  quelque 
spécialité  choisie.  La  division  du  travail  est  poussée  à  tel 
point  que,  souvent,  deux  spécialistes  qui  exploitent,  côte 
à  côte,  deux  territoires  voisins  peuvent  se  méconnaître  ou 
même  s’ignorer  mutuellement.  Pour  le  salut  de  l’intelli¬ 
gence,  il  est  bon,  il  est  nécessaire  que  les  hommes  de 
grande  valeur,  à  certain  moment  de  leur  carrière,  se 
tournent  vers  un  large  public  instruit  et  lui  adressent  la 
parole.  Pour  que  le  génie  humain  ne  s’évertue  pas  dans 
une  solitude  par  trop  aride  et  desséchante,  il  faut  que  les 
maîtres  consentent,  une  fois  au  moins  dans  leur  rayon¬ 
nante  durée,  à  narrer  eux-mêmes  leurs  épreuves  et  leurs 
combats.  Il  faut  qu’ils  amènent,  par  étapes,  leur  pensée 


PREFACE 


13 


jusqu’aux  mots  les  plus  simples  et  les  plus  familiers .  il  faut 
que  chaque  «  patron  »  allume  lui-même  son  alambic,  distille 
sa  récolte  et  distribue  V élixir  aux  esprits  de  bonne  volonté 
qui  ne  souhaitent  que  de  comprendre.  ïl  faut,  pour  l’ensei¬ 
gnement  des  générations  présentes  et  futures,  que  chaque 
capitaine  de  science  raconte  so/i  histoire,  qui  est  bien  la  plus 
belle  de  ses  opérations ,  la  plus  émouvante  de  ses  expériences. 

Je  plains  les  gens  qui  n’aiment  pas  leur  métier,  et  je  ne 
connais  pas  plus  amère  disgrâce.  Heureusement,  les  chi¬ 
rurgiens  aiment  toujours  leur  belle  et  terrible  profession. 
La  plupart  y  apportent  une  flamme  passionnée  que  l’objet 
de  cette  profession  explique  d’ailleurs  assez  bien.  Je  prends 
toujours  grand  plaisir  ci  entendre  les  chirurgiens  parler  de 
leur  travail,  et  non  seulement  dans  les  sociétés  savantes, 
mais  encore  dans  les  entretiens  privés.  Pour  mesurer  ce  zèle 
admirable,  il  est  bon  d’écouter  attentivement,  le  plus  sou¬ 
vent  possible,  les  récits  des  chirurgiens,  ces  récits  qui  res¬ 
semblent  toujours  ci  ceux  des  guerriers  et  des  explorateurs. 

Le  professeur  Gosset  a  justement  pensé  que,  pour 
raconter  son  histoire,  il  devait  retracer  d’abord  l’histoire 
de  la  chirurgie.  Il  l’a  fait  de  manière  alerte  et  vivante,  avec 
beaucoup  de  citations  bien  choisies  qui  éclairent  à  merveille 
V ensemble  de  la  composition  et  qui  permettent  au  lecteur 
de  comprendre,  par  la  suite,  les  aventures  et  les  entreprises 
de  la  chirurgie  moderne.  Puis  l’historien  en  vient  ci  sa 
propre  vie,  à  ses  propres  travaux  et  c’est,  pour  le  lecteur, 
une  grande  surprise,  une  très  plaisante  surprise.  Le  style 
est  net  et  dru.  Les  portraits  sont  criants  de  ressemblance  ou 
de  vraisemblance.  Les  anecdotes  sont  conduites  avec  un  sens 
étourdissant  du  pittoresque.  Dans  les  traits  de  caractères , 
dans  les  tableaux,  dans  les  scènes,  il  y  a  de  la  verdeur  et  une 
malice  que  l’on  aimerait  à  rencontrer  chez  maints  écrivains 
de  carrière.  On  trouve  même  le  don  le  plus  rare  :  la  naïveté, 
ce  qui  veut  dire  le  naturel.  La  véritable  force  ne  va  jamais 
sans  naïveté.  En  vérité,  dans  ces  pages,  le  narrateur  se  mon¬ 
tre  à  découvert.  Il  est  dévoué  sans  réserve  à  l’éloge  de  ceux 
cjui  lui  ont  fait  du  bien,  à  la  mémoire  de  ceux  qui  ont  bien 
servi  la  chirurgie.  Il  est .  comme  dans  la  vie,  impérieux  et 
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tranquillement  autoritaire.  Quand  il  s’agit  de  juger  les  chi¬ 
rurgiens  médiocres,  mal  doués ,  il  tranche  et  taille  d’un 
fer  impitoyable.  Parfois ,  certains  portraits  sont  peints  avec 
une  sorte  de  saine  et  joyeuse  rigueur.  Nous  sommes  bien 
obligés  de  reconnaître  que  c’est  la  rigueur  du  lion. 

On  lira,  j’en  suis  bien  sûr,  non  sans  un  vif  intérêt,  le 
récit  que  Gosset  fait  de  ses  débuts  dans  la  carrière,  ce 
qu’il  dit  de  l’argent  avant  l’an  19iO,  son  opinion  sur  la 
nécessité  des  voyages,  tout  ce  qui  concerne  la  renaissance  de 
l’Académie  de  chirurgie,  le  portrait  idéal  du  parfait  chirur¬ 
gien,  les  réflexions  sur  la  vie  chirurgicale  et  sur  la  fournée 
de  l’opérateur,  les  esquisses  de  Clemenceau ,  de  Lyautey, 
d’Anatole  France,  de  Reclus,  la  mort  du  président  Doumer, 
certaine  consultation  du  professeur  Hayern ,  les  récits  pitto¬ 
resques  de  maintes  opérations  dont  V opérateur  tire  toujours 
lui-même  un  substantiel  enseignement  psychologique. 

Le  lecteur  aura  le  sentiment  de  pénétrer ,  derrière  le  maître , 
dans  la  clinique  de  la  rue  Antoine- Chantin  ou  dans  le  fameux 
service  de  la  Salpêtrière,  de  suivre  le  travail  du  patron,  des  as¬ 
sistants,  des  anesthésistes,  des  gens  de  laboratoire,  des  infir¬ 
mières.  Gosset  parle  de  ceux  qui  furent  ses  propres  chefs  avec 
une  véritable  piété.  Plus  loin,  il  s’arrête  sur  certaines  opé¬ 
rations  qu’il  a  étudiées  et  pratiquées  avec  prédilection.  Plus 
loin  encore,  il  disserte  avec  ardeur  et  compétence  des  progrès 
de  la  science  chirurgicale  dans  le  présent  et  dans  le  futur. 

Tel  est  ce  livre  étonnant.  Au  moment  de  le  refermer,  le 
lecteur ,  sans  nul  doute,  pensera,  comme  je  l’ai  fait  moi- 
même,  que  les  hommes  que  j’appelais  tout  ci  l’heure  les 
» hommes  du  premier  rang  devraient  toujours  ainsi 
concentrer,  dans  un  ouvrage  exemplaire,  le  miel,  le  butin 
de  leur  expérience  personnelle,  pour  ne  laisser  à  personne 
le  soin  d’exprimer,  après  coup,  ce  qu’ils  pensent  de  leur 
état,  de  leur  carrière,  de  leurs  prédécesseurs,  de  leurs 
disciples,  de  leurs  collègues,  des  épreuves  qu’ils  ont  subies, 
des  dons  qu’ils  ont  reçus  de  la  nature,  enfin  du  inonde  au 
sein  duquel  il  leur  est  donné  de  vivre  et  d’accomplir  leur 
destinée. 


Georges  DUHAMEL. 


INTRODUCTION 


Pour  écrire  comme  il  conviendrait  sur  la  Chirurgie  et  les 
Chirurgiens,  il  faudrait  avoir  la  plume  de  Georges  Duhamel 
ou  de  Paul  Valéry.  Celui-ci,  président  d’honneur  du  Congrès 
français  de  chirurgie  de  1938,  a  prononcé,  à  la  séance  d’ou¬ 
verture,  un  discours  qui  est  un  pur  chef-d’œuvre,  et,  pour 
ceux  qui  ont  eu  le  plaisir  délicat  de  l’entendre,  se  montre 
encore  plus  beau  si  l’on  vient  à  le  relire.  Ecoutez  le  début  : 
((  L’amitié  de  quelques-uns  d’entre  vous  et  la  bienveillance 
de  tous  m’appellent  pour  quelques  instants  à  cette  place 
éminente  par  elle-même,  où  je  ressens,  avec  la  sensation  de 
l’étrangeté  d’y  paraître,  tout  l’émoi  et  tout  l’embarras  d’avoir 


à  vous  haranguer... 


» 


Et  ensuite  :  «  Mais  peut-être  estimerez-vous  qu’il  puisse 
être  parfois  utile  et  presque  toujours  intéressant,  pour  des 
hommes  savants  en  quelque  matière,  à  laquelle  ils  ont  consacré 
leur  existence,  dont  ils  voient  les  puissances,  les  possibilités, 
les  limites  actuelles,  les  espoirs,  de  faire  comparaître  une 
personne  de  bonne  foi,  qui  ne  connaît  de  leur  affaire  que  ce 
qu’en  imagine  le  monde,  et  de  l’interroger... 

«  Vous  interpellez  ce  passant,  que  je  suppose  qui  me  res¬ 
semble  d’assez  près  pour  que  je  puisse  le  faire  parler,  et  vous 
le  sommez  d’expliquer  ce  que  lui  disent  ces  mots  :  Chirurgie, 
Chirurgiens. 

«  Tantôt  c’est  une  science,  un  art,  une  profession  qu’ils 
signifient  à  l’esprit.  Mais  tantôt  c’est  le  pathétique  le  plus 
intense  qui  s’y  attache.  Vous  êtes  les  ministres  les  plus  entre¬ 
prenants  de  la  volonté  de  vivre.  Mais  aussi  vous  faites  trem¬ 
bler...  C’est  une  étrangeté  de  votre  condition  de  répandre  la 
crainte  et  de  porter  le  salut... 
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«  Votre  témérité  raisonnée,  et  si  souvent  heureuse,  exige 
la  réunion  et  la  coordination  dans  un  homme  des  vertus  les 
plus  diverses  et  les  plus  rarement  assemblées.  Je  songe  quel¬ 
quefois  à  toutes  les  virtualités  que  votre  journée  de  travail 
doit  tenir  disponibles  en  vous,  prêtes  à  passer  de  la  puissance 
à  l’acte,  du  problème  inattendu  à  la  décision,  de  la  décision 
à  l’exécution...  Puis  l’action  elle-même  :  le  cas  particulier 
se  substituant  sous  vos  yeux,  par  vos  mains,  au  type  didac¬ 
tique,  et  la  réalité  telle  quelle,  se  révélant,  confirmant,  infir¬ 
mant  plus  ou  moins  l’idée  que  l’on  s’était  faite  par  le  dia¬ 
gnostic  et  les  examens  variés.  Là,  l’imprévu,  les  découvertes 
plus  ou  moins  fâcheuses,  de  nouvelles  décisions  à  improviser, 
suivies  de  l’acte  immédiat. 

((  Tout  ceci  demande  un  si  riche  recueil  de  facultés,  une 
mémoire  si  prompte  et  si  pleine,  une  science  si  sûre,  un 
caractère  si  soutenu,  une  présence  d’esprit  si  vive,  une  résis¬ 
tance  physique,  une  acuité  sensorielle,  une  précision  de 
gestes  si  peu  communes,  que  la  coïncidence  de  tant  de  res¬ 
sources  distinctes  chez  un  individu,  fait  du  chirurgien  un 
cas  tout  à  fait  peu  probable  à  observer,  et  contre  l’existence 
duquel  il  serait  prudent  de  parier. 

«  Et  cependant,  Messieurs,  vous  êtes... 

«  Je  me  suis  étonné  parfois  qu’il  n’existât  pas  un  «  Traité 
de  la  main  »,  une  étude  approfondie  des  virtualités  innom¬ 
brables  de  cette  machine  prodigieuse  qui  assemble  la  sensi¬ 
bilité  la  plus  nuancée  aux  forces  les  plus  déliées.  » 

Tout  le  morceau  de  Paul  Valéry  est  à  lire,  à  admirer,  à 
méditer  (Congrès  français  de  chirurgie,  47e  session,  Paris, 
1938,  p.  25).  La  citation  est  longue,  mais  elle  est  si  belle. 

Je  dois  vous  faire  un  aveu,  j’aime  beaucoup  les  citations, 
mais  j’étais  toujours  hésitant  à  en  émailler  mes  écrits,  jusqu’au 
jour  où  j’ai  connu  ces  lignes  d’Emerson  :  «  Le  choix  de  la 
citation  honore  et  glorifie  celui  qui  la  fait.  Celui  qui  cite 
confère  plus  de  gloire  qu’il  ne  reçoit  d’aide.  Pour  bien 
citer  donc  il  faut  de  l’originalité  en  celui  qui  cite, 
de  l’abandon,  de  la  force,  l’amour  du  vrai  ;  il  faut  ne  faire 
cas  de  l’auteur  que  dans  la  mesure  où  il  est  d’accord 
avec  la  vérité  que  nous  percevons  et  qu’il  eut  la  bonne  fortune 
de  percevoir  le  premier...  Si  les  paroles  d’un  autre  expriment 
les  faits  en  votre  possession,  utilisez-les  aussi  librement  que 
la  langue  ou  l’alphabet,  dont  l’emploi  ne  compromet  en  rien 
votre  originalité.  » 
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J’ai  tellement  conscience  de  mon  infériorité  à  traduire  mes 
sensations  !  Plus  je  lis,  plus  cette  infériorité  me  paraît  évidente, 
témoin  l’exemple  suivant  :  sur  ma  falaise  normande,  j’ai, 
depuis  mon  enfance,  admiré  les  jeux  de  la  mer  sur  le  rivage, 
mais  je  me  sentais  impuissant  à  les  rendre.  Il  me  fallait 
trouver  le  sage  qui  les  eût  décrits  :  «  Il  est  si  facile  de  mieux 
penser  en  pensant  avec  un  sage.  »  Ce  sage,  c’est  encore 
Emerson,  écoutez-le  :  «  Suivi  sur  la  côte  de  Nantucket  les 
jeux  de  l’Atlantique  avec  sès  rives.  Quelle  richesse  !  Chaque 
vague  cernant  sur  un  quart  de  mille  d’étendue  le  rivage  où 
elle  venait  se  briser.  Quelles  sont  parmi  les  hommes,  pensai-je, 
les  richesses  que  l’on  peut  comparer  à  cela  ?  En  chaque  vague 
une  fortune.  On  songe  à  ceux  qui  viendraient  utiliser 
cette  force  perdue  et  épargner  grâce  à  elle  les  bras  de  combien 
d’esclaves.  Quelle  liberté,  quelle  grâce,  quelle  beauté  sont 
unies  à  cette  force  !  A  la  crête  des  vagues  en  marche,  le  vent 
dispersait  l’écume  comme  une  chevelure  de  femme.  Qui 
découvre  pareille  liberté,  se  sent  esclave.  Nos  mots  sont  si 
fragiles,  si  frêles,  si  impuissants.  N’y  a-t-il  pas  là  une  école 
d’éloquence  vive  ?  » 

★ 

k  k 


Les  chirurgiens  jouissent,  dans  l’Etat,  d’une  situation  pri¬ 
vilégiée.  Ils  la  méritent  par  leurs  connaissances  étendues,  leur 
dévouement  inlassable,  leur  désintéressement  constant,  le 
long  apprentissage  qu’ils  ont  été  obligés  de  faire,  les  terribles 
responsabilités  qu’ils  encourent,  et,  enfin,  l’utilité  de  leur 
mission.  Dans  le  village  le  plus  reculé,  chaque  paysanne  sait 
qu’elle  peut  avoir  besoin,  un  jour,  pour  l’un  des  siens,  son 
mari,  ses  enfants,  ou  pour  elle-même,  de  l’aide  toute-puis¬ 
sante  de  la  chirurgie.  Elle  sait  que,  grâce  aux  mains  des 
chirurgiens,  à  leur  science  toujours  renouvelée,  à  leur  travail 
sans  répit,  les  êtres  qui  lui  sont  chers,  transportés  à  temps 
dans  une  maison  chirurgicale,  obtiendront  leur  guérison 
d’une  façon  parfois  miraculeuse,  contre  toute  attente.  Par  la 
chirurgie,  un  membre  de  la  famille,  souvent  indispensable 
à  la  vie  du  foyer,  lui  sera  rendu  avec  sa  capacité  de  travail 
totalement  récupérée. 

Aussi  les  chirurgiens  ont-ils  toujours  été  appréciés,  estimés, 
aimés,  et  les  rois  eux-mêmes,  les  papes,  les  conquérants,  les 
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ont  toujours  protégés.  Ce  qui  leur  impose  des  devoirs  parti¬ 
culiers. 

Les  chirurgiens  que  j’ai  pu  voir  dans  ma  jeunesse  étaient 
vraiment  de  hautes  personnalités.  Leur  nombre  était  très 
limité,  et  le  sentiment  de  leur  valeur,  de  leur  dignité  ne  les 
abandonnait  jamais.  Je  me  souviens  que  mon  maître  Tillaux 
fut  un  jour  prié,  par  un  de  ses  collègues  de  médecine,  d’opérer 
un  malade  chez  lequel  ce  collègue  avait  lîxé  lui-même  et  la 
nécessité  d’opérer  et  le  moment  opportun.  Tillaux  lui  répon¬ 
dit  qu’il  viendrait  examiner  ce  malade,  qu’il  déciderait  avec 
lui  s’il  y  avait  lieu  de  pratiquer  une  intervention,  et  qu’il 
fixerait  lui-même  le  moment  opportun.  Aujourd’hui,  une 
telle  réponse  ne  se  justifierait  plus,  car  les  médecins  ont  reçu 
une  éducation  chirurgicale  telle  qu’ils  ont  tout  droit  de  poser 
une  indication.  A  l’époque  de  Tillaux,  il  n’en  était  pas  de 
même  et  surtout  les  chirurgiens  craignaient  toujours  d’être 
traités  comme  à  la  période  des  barbiers.  Actuellement,  nous 
ne  craignons  plus  cela  ! 

La  notion  de  l’importance  de  leur  rôle,  ils  l’avaient  tou¬ 
jours  très  présente  a  l’esprit,  et  ils  savaient  très  bien  la  haute 
place  qu’ils  occupaient  dans  la  mécanique  sociale.  N’est-ce 
pas  à  un  chirurgien  qu’il  était  arrivé  de  pouvoir  tenir  le  lan¬ 
gage  suivant  ?  Rencontrant  un  de  ses  amis  qui  partait  pour 
Rome  et  lui  exprimait  ses  craintes  de  ne  pouvoir  être  reçu  par 
le  Pape,  notre  chirurgien  propose  tout  de  suite  une  lettre  d’in¬ 
troduction  et,  devant  la  réflexion  de  l’ami  :  «  Mais  alors  vous 
connaissez  le  Pape  ?  »,  il  a  cette  admirable  réponse  :  «  Non, 
je  ne  le  connais  pas  personnellement,  mais  je  vais  tout  de 
même  vous  donner  une  lettre  pour  lui,  car  c’est  un  homme 
qui,  comme  moi,  est  arrivé,  dans  sa  carrière,  à  une  haute 
situation  !  » 


Si  Molière  a  dénigré  les  médecins,  combien  d’autres  leur 
ont  rendu  justice.  Saint-Simon  parle  en  termes  parfaits  des 
chirurgiens  qu’il  a  connus  :  Mareschal,  Fagon. 


«  Saint-Simon  s’est  fort  intéressé  aux  médecins  et  aux 
chirurgiens  de  son  temps,  et  loin  de  les  avoir  traités  avec  la 
désinvolture  dont  les  accablait  Molière,  il  ne  ménage  pas 
son  estime  à  ceux  qu’il  a  connus  et  appréciés  à  la  Cour.  Il 
s’intéresse  à  leur  art,  les  considère  comme  des  gens  cultivés 
dont  la  conversation  lui  plaît  et  avec  lesquels  pour  un  curieux 
comme  lui  de  la  nature  humaine,  il  y  a  toujours  à  apprendre. 
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Lui,  si  prompt  à  fixer  sur  une  figure  un  ridicule,  il  les  cri¬ 
tique  généralement  avec  modération,  et  les  montre  comme 
des  gens  de  réflexion  et  d’éducation  auxquels  les  plus  grands 
personnages,  le  roi  lui-même,  demandaient  volontiers  conseil, 
dans  ces  cas  si  fréquents  et  si  difficiles  de  l’existence  qui 
touchent  à  la  fois  à  la  santé  physique  et  à  la  santé  morale. 
Le  grand  chirurgien  Maresohal  qui  opérait  si  habilement  de 
la  pierre,  était  fort  apprécié  de  Saint-Simon  non  seulement 
pour  ses  qualités  professionnelles,  mais  pour  la  droiture  de 
son  caractère  et  le  courageux  désintéressement  de  ses  avis. 
Quant  à  Fagon,  médecin  de  Louis  XIV,  l’on  peut  dire  qu’il 
est  un  des  habitants  des  Mémoires.  Fagon  était  un  des  beaux 
et  bons  esprits  de  l’Europe  :  curieux  de  tout  ce  qui  avait  trait 
à  son  métier,  grand  botaniste,  bon  chimiste,  habile  connais¬ 
seur  en  chirurgie,  excellent  médecin  et  grand  praticien.  Très 
désintéressé,  ami  ardent,  mais  ennemi  qui  ne  pardonnait 
point.  Avec  cela,  délié  courtisan  et  connaissant  parfaitement 
le  Roi,  Madame  de  Maintenon,  la  Cour  et  le  Monde.  »  1 

Molière  n’est  pas  le  seul  qui  ait  dénigré  les  médecins. 

Dans  l’antiquité,  deux  écrivains  ont  manifesté  pour  eux 
une  haine  sans  répit  :  Caton  et  Pline.  Pline  accuse  les  méde¬ 
cins  d’avoir  contribué  à  détruire  la  République  romaine  qui, 
((  privée  de  médecins  pendant  six  cents  ans,  n’avait  jamais 
été  aussi  florissante  ».  Et  encore  :  «  Des  milliers  de  peuples 
ont  vécu  sans  médecins,  mais  non  sans  médecine.  » 

Pétrarque  tient  dignement  sa  place  à  côté  de  Caton  et  de 
Pline.  N’est-ce  pas  lui,  le  chantre  de  Laure,  qui  écrit  au  pape 
Clément  VI,  souffrant  d’une  affection  quelconque  des  jambes  : 
«  qu’il  serait  sur  pied  depuis  longtemps  s’il  n’avait  autour 
de  lui  une  troupe  de  médecins  qu’il  regarde  comme  la  peste 
des  gens  riches  »  ?  Comme  le  Pape  ne  tient  pas  compte  de 
ses  avertissements,  il  lui  en  envoie  un  dernier,  en  «  le  priant 
de  se  rappeler  l’épitaphe  que  l’empereur  Adrien  avait  fait 
graver  sur  son  tombeau  :  Turbo,  medicorum  perii  ». 

Je  dois  reconnaître  que  la  haine  de  certains  malades  ou 
de  certains  parents  pour  les  médecins  ou  les  chirurgiens  dont 
ils  croient  avoir  à  se  plaindre  ne  le  cède  parfois  en  rien  à  celle 
des  écrivains  ou  des  empereurs.  Je  me  rappelle  avoir  été 
appelé  en  consultation  avenue  de  Messine,  chez  de  braves  et 
dignes  bourgeois.  Dans  le  bureau  de  travail  du  père,  bien 

i.  Do  Lévts  Mi  repoix 
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en  évidence  sur  sa  table  à  écrire,  se  trouvait  posée  la  photo¬ 
graphie  d’une  jeune  fille  qui  avait  succombé  à  la  lièvre 
typhoïde,  et  comme  inscription  au  bas  de  la  photographie, 
sans  doute  pour  que  nul  n’en  ignore,  les  mots  suivants  : 

«  Notre  fille  chérie,  morte  à  seize  ans,  tuée  par  son  médecin, 
le  professeur  X.  »  Le  nom  du  médecin  y  était  étalé  en  toutes 
lettres,  et  c’était  le  nom  d’un  des  médecins  les  plus  distin¬ 
gués,  les  plus  honorables,  les  plus  consciencieux,  les  plus 
compétents  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris. 

Les  malades  vont  quelquefois  plus  loin,  et  l’on  n’a  pas 
oublié  les  attentats  contre  certains  médecins.  Le  docteur 
Guinard,  chirurgien  de  l’Hôtel-Dieu,  si  dévoué  à  ses  opérés, 
fut  tué  d’une  balle  dans  l’abdomen  en  1912.  Le  professeur 
Pozzi,  le  grand  gynécologue,  fut  assassiné  pendant  la  guerre 
de  1914  par  un  opéré  revendicateur. 

La  haine,  non  plus  de  la  part  de  malades,  mais  de  la  part 
de  médecins  qui  s’estiment  avoir  été  mal  opérés,  est,  parfois 
aussi,  bien  tenace  ;  elle  peut  persister  jusqu’au  delà  de  la 
mort.  On  m’a  relaté  le  cas  d’un  grand  médecin  qui  avait  subi 
l’opération  de  la  prostatectomie.  Il  fit  de  l’infection  de  la 
cavité  de  Retzius,  et,  finalement,  une  grave  suppuration  dans 
les  espaces  sous-péritonéaux  du  petit  bassin.  Il  souffrait  inten¬ 
sément  d’une  articulation  coxo-fémorale  et  avait  diagnostiqué 
une  suppuration  pelvienne  avec  participation  de  la  hanche. 
Il  mourut  après  quelques  longues  semaines  de  pyohémie,  en 
répétant  :  «  Je  connais  ces  infections,  j’en  ai  observé  sur 
les  blessés  de  1870.  »  Dans  son  testament,  il  exigeait  que  son 
autopsie  fût  pratiquée  par  le  professeur  d’anatomie  patho¬ 
logique  de  la  Faculté,  en  présence  de  son  opérateur  et  d’un 
autre  collègue  en  chirurgie  dont  il  indiquait  le  nom.  L’au¬ 
topsie  fut  faite  ;  elle  révéla,  en  effet,  une  suppuration  pelvienne 
avec  détachement  de  l’arrière-fond  de  la  cavité  cotyloïde.  Il 
eut  ainsi  la  joie  posthume  de  démontrer  qu’il  avait  raison 
contre  son  opérateur  et  d’accabler  celui-ci.  Je  crois  bien  que 
mourir  n’était  pas  ce  qui  le  désolait  le  plus  ;  c’était  de  voir 
mettre  en  doute  ou  traiter  à  la  légère  le  diagnostic  porté  par 
lui,  sur  lui-même. 

Dans  les  livres  d’Homère,  la  médecine  est  particulièrement 
honorée.  «  L’importance  des  services  que  rendirent  les  méde¬ 
cins  au  siège  de  Troie,  se  trouve  vivement  exprimée  dans  la 
douleur  qu’éprouvèrent  les  Grecs  à  la  nouvelle  de  la  blessure 
de  Machaon,  et  dans  les  paroles  qu’Idoménée  adresse  à  Nestor 
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à  cette  occasion  :  «  Fils  de  Nélée,  qui  êtes  la  gloire  des  Grecs, 
dépêchez,  montez  promptement  sur  votre  char,  prenez  avec 
vous  Machaon  et  l’emmenez  vers  nos  vaisseaux.  Un  grand 
médecin  comme  lui  vaut  mieux  que  des  bataillons  entiers 
dans  une  armée  ;  car  il  sait  arracher  et  couper  les  traits  qui 
sont  dans  les  plaies,  et  par  des  appareils  admirables,  il  apaise 
la  douleur  des  blessés.  »  (. Hom .  II,  liv.  XI,  in  Celse,  trad. 
Védrènes,  p.  623.) 

C’est  la  même  idée  qu’exprima  le  maréchal  Lyautey,  dans 
le  discours  prononcé  en  1929,  au  38e  Congrès  français  de 
chirurgie.  Le  Maréchal  se  plaisait  à  exalter  le  rôle  bienfaisant 
de  la  médecine,  des  médecins,  et  surtout  des  chirurgiens  dans 
la  colonisation,  et  il  aimait  à  répéter  qu’un  médecin  vaut  un 
régiment.  Dans  toutes  nos  colonies,  le  rôle  du  médecin  a  été 
magnifique.  Ne  dit-on  pas  que,  grâce  à  la  médecine  et  surtout 
à  l'hygiène  de  l’enfance,  on  a  vu  certains  pays  où  la  morta¬ 
lité  était  considérable,  arriver  à  un  tel  surcroît  de  population 
qu'ils  furent  obligés  de  déborder  sur  les  pays  voisins. 

Reprenant  le  beau  discours  du  président  du  Congrès,  le 
professeur  Tixier,  et  parlant  de  la  nécessité  d’une  formation 
scientifique,  d’une  formation  technique,  d’une  formation  mo¬ 
rale,  le  maréchal  Lyautey  a  continué  :  «  Mais  cela  est  vrai  pour 
toutes  les  formations,  et  quand  votre  président  dit  «  morale  » 
c’est  certes  dans  la  plus  haute  acception,  en  sous-entendant 
également  «  formation  sociale  ». 

Et  tout  ce  qu’il  dit  ensuite  du  rôle  de  la  conscience  —  dans 
l’exercice  de  la  profession,  de  la  tyrannie  du  devoir ,  —  mais 
c’est  ce  qui  dans  l’exercice  de  toute  profession ,  la  transforme 
en  apostolat. 

<(  L’apostolat,  tout  ce  qui  ennoblit  une  vie  d’action  tient 
dans  ce  mot  :  la  conviction,  le  dévouement  passionné  à  une 
idée,  à  une  doctrine,  auxquelles  on  croit ,  et  le  besoin  irrésis¬ 
tible  de  les  faire  partager,  non  par  amour-propre  d’auteur  et 
par  infatuation,  mais  parce  qu’on  y  croit ,  qu’on  croit  à  leur 
bienfait ,  à  leur  vertu  et  qu’on  veut  en  faire  la  propagande 
pour  le  bien  qui  en  résulte. 

«  Apostolat  -  propagande... 

«  C’est  cette  admirable  compréhension  de  son  rôle  qui  donne 
au  médecin,  au  chirurgien,  en  pays  neuf,  une  telle  puissance, 
une  telle  responsabilité,  et  par  suite,  un  tel  rôle. 

u  Pour  ces  populations  primitives  et  réfractaires,  une  cure 
heureuse,  une  opération  réussie,  par  ces  admirables  chirur- 
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giens  de  nos  groupes  mobiles,  mais  c’est  une  tribu  pacifiée, 
et  l’on  se  retrouve  en  pleine  tradition  évangélique  :  «  Lève- 
toi,  prends  ton  lit  et  va- t’en  »,  avec  toute  la  force  de  propa¬ 
gande,  toutes  les  conversions  qui  émanaient  du  paralytique 
guéri.  » 

* 

*  ★ 

Je  ne  puis  indiquer  toutes  les  lectures  que  devrait  faire  un 
chirurgien  pour  chercher  simplement  à  se  tenir  au  courant 
du  mouvement  chirurgical.  Chemin  faisant,  je  donnerai  l’in¬ 
dication  de  quelques  travaux,  mais  puisque  je  viens  de  citer 
les  paroles  du  maréchal  Lyautev,  je  me  permets  de  conseiller 
la  lecture  du  discours  magnifique  auquel  elles  étaient  la 
réplique,  celui  que  mon  ami,  le  professeur  Tixier  (de  Lyon), 
prononça  à  cette  meme  séance,  comme  président  du  Congrès. 


HISTORIQUE 


LES  ÉTAPES  DE  LA  CHIRURGIE. 


«  Au  milieu  de  tous  les  changements  de  doctrine,  de  tous 
les  débris  du  passé,  elle  (l’histoire)  nous  montre  une  chose 
qui  a  toujours  survécu,  ce  sont  les  faits  expérimentaux,  cons¬ 
tatés  par  l’observation...  En  nous  dévoilant  la  cause  des  erreurs 
de  nos  devanciers,  elle  nous  apprend  à  les  éviter  ;  elle  nous 
apprend  à  distinguer  le  vrai  du  faux,  ce  qui  est  démontré  de 
ce  qui  est  hypothétique  ;  et  c’est  ainsi  qu’elle  nous  sert  de 
boussole  au  milieu  des  écueils  semés  sur  notre  passage.  » 

Ainsi  s’exprime  Paul  Broca,  dans  les  «  Conférences  histo¬ 
riques  de  la  Faculté  de  Médecine  »,  au  cours  d’une  leçon  en 
date  du  3  juillet  1865.  Ces  conférences  furent  faites,  sous 
l’impulsion  de  Yerneuil,  par  quelques  jeunes  maîtres,  dont 
Paul  Broca,  le  créateur  de  l’anthropologie,  qui  clôtura  la 
série. 

Dues  à  Yerneuil,  Lasègue,  Chauffard,  Léon  Le  Fort,  Parrot, 
Follin,  Bécîard,  Trélat,  Gubler,  Tarnier,  Lorain,  Axenfeld, 
Paul  Broca,  ces  conférences  furent  réunies  en  un  volume  et 
publiées  en  1866,  chez  Germer  Baillière.  La  plupart  sont  à 
lire,  en  particulier  la  première,  de  Yerneuil,  sur  les  «  Chi¬ 
rurgiens  érudits.  -  Antoine  Louis  »,  et  la  dernière,  celle  de 
Broca,  sur  Celse.  Dans  la  conférence  de  Yerneuil,  on  trouve 
bien  des  passages  à  méditer  :  «  Nous  nous  proposons  surtout 
de  prévenir  et  de  combattre  un  préjugé  qu’on  inculque  à  la 
jeunesse,  et  qu’elle  adopte  volontiers  un  peu  par  ignorance 
et  beaucoup  par  paresse,  préjugé  qui  consiste  à  traiter  avec 
dédain  les  études  médicales  historiques,  et  par  conséquent, 
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ceux  qui  en  font  Eobjet  de  leurs  veilles...  Il  est  vrai  qu’on 
peut  être  un  grand  savant  et  un  praticien  médiocre,  et  que 
l’érudition  ne  donne  pas  au  chirurgien  la  dextérité  manuelle. 
Mais  il  ce  compte,  on  devrait  mépriser  Àrago,  s’il  ne  savait 
pas  conduire  une  corvette.  » 

Je  continue  à  citer  Yerneuil  :  «  Le  serment  sublime  d’Hip¬ 
pocrate  vous  enjoint  d’honorer  vos  maîtres.  Je  reconnais  que 
vous  n’y  manquez  pas.  Les  dédicaces  inscrites  sur  les  pre¬ 
mières  pages  de  votre  thèse  attestent  votre  gratitude.  Vous 
devez  à  vos  professeurs  de  faculté  ou  d’hôpital  ce  que  vous 
savez  de  chirurgie  et  vous  ne  le  cachez  pas.  Mais  vous  oubliez 
les  maîtres  de  vos  maîtres.  Si  les  leçons  que  vous  en  recevez 
aujourd’hui  sont  brillantes  et  substantielles,  c’est  qu’elles 
sont  inspirées  par  Dupuytren,  Boyer,  et  d’autres,  et  ces  der¬ 
niers,  où  ont-ils  puisé  ?  Dans  Desault,  dans  J.-L.  Petit,  dans 
l’Académie  de  Chirurgie.  Avant  cela,  Ambroise  Paré  avait 
retrouvé  la  chirurgie,  que  Guy  de  Chauliac  avait  naturalisée 
en  France,  en  exprimant  la  quintessence  des  Italiens  et  des 
Arabes,  et  ainsi  de  suite  en  remontant  le  cours  des  siècles 
jusqu’à  Hippocrate. 

«  Cette  généalogie  des  grands  hommes,  vous  l’ignorez  ; 
vous  avez  la  vue  trop  basse  pour  regarder  si  haut,  et  le 
brouillard  des  temps  antiques  ne  vous  laisse  voir  que  les 
derniers  venus.  Vous  ignorez  qu’il  a  fallu  Cent  générations, 
vingt  hommes  d’élite  peut-être  méditant,  veillant,  mourant  à 
la  peine,  pour  qu’il  vous  soit  donné  de  remettre  Tuto ,  cito , 
et  jucunde,  la  tête  de  l’humérus  dans  la  cavité  glénoïde... 

«  Vous  n’avez  pas  toujours  été  ainsi.  Au  sortir  du  collège, 
quand  vous  n’étiez  pas  encore  opprimés  par  l’envie  ardente 
de  parvenir  et  de  profiter,  vous  aviez  plus  de  science.  Vous 
saviez  les  dates  de  la  prise  de  Troie,  de  la  bataille  de  Marathon 
ou  de  Pharsale,  du  traité  de  Westphalie  ;  vous  auriez  nommé 
sans  broncher  tous  les  Valois  et  raconté  les  faits  et  gestes  de 
Turenne  et  de  Condé.  Quand  vous  quittez  nos  bancs,  vous  ne 
savez  pas  seulement  quel  siècle  illustra  le  grand  Hippocrate  ; 
vous  feriez  vivre  Albucasis  à  la  Mecque  en  sa  qualité  d’Arabe  ; 
et  si  l’on  vous  parlait  d’Aetius,  vous  croiriez  qu’il  s’agit  du 
vainqueur  d’Attila.  » 

Aussi  intéressante  que  celle  de  Verneuiî,  la  conférence  de 
Follin  sur  Guy  de  Chauliac  est  également  à  lire. 

On  pourrait  croire,  en  voyant  ainsi  réunis  quelques  pro¬ 
fesseurs  et  quelques  agrégés  instituant,  à  titre  privé,  à  la 
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Faculté  de  Paris,  des  conférences  sur  l’histoire  de  la  médecine, 
qu’il  n’y  avait  pas  d’enseignement  officiel,  qu’il  n’y  avait  pas 
de  chaire  d’histoire  de  la  médecine.  Or,  cet  enseignement 
existait  depuis  1795.  Le  premier  professeur  chargé  de  l’ensei¬ 
gnement  de  l’histoire  de  la  médecine  fut  Jean  Goulin,  nommé 
le  21  juin  1795.  Les  registres  officiels  de  la  Faculté  men¬ 
tionnent  que  c’était  l’homme  le  plus  érudit  de  l’Ecole,  il 
savait  le  latin,  le  grec,  l’arabe.  Il  occupa  la  chaire  jusqu’au 
30  avril  1799.  Le  deuxième  titulaire  fut  P. -J. -G.  Cabanis,  du 
6  août  1799  jusqu’au  6  mai  1808.  De  1808  à  1818,  l’ensei¬ 
gnement  fut  supprimé,  mais  le  bibliothécaire  J.-L.  Moreau 
de  la  Sarthe  qui  faisait,  depuis  trois  ans,  un  enseignement 
officieux,  fut  nommé  titulaire  et  fut  professeur  jusqu’en  1822. 
De  1823  à  1870,  la  chaire  est  supprimée  et  c’est  le  9  mars  1870, 
grâce  à  un  legs  de  150.000  francs  de  Salmon  de  Chapotrau, 
que  la  chaire  fut  rétablie.  Jusqu’à  nos  jours,  elle  a  toujours 
été  pourvue  d’un  titulaire.  Les  professeurs  de  l’histoire  de  la 
médecine  furent  successivement,  de  1870  à  1872,  Ch-V.  Darem- 
berg  ;  de  1873  à  1875,  Lorain  ;  de  187G  à  1879,  J. -M  J.  Parrot  ; 
de  1879  à  1898,  J.-L.  Laboulbène  ;  de  1899  à  1900,  Ed.  Bris- 
saud.  Enfin,  de  1901  à  ce  jour,  se  succédèrent  dans  cette 
chaire,  J.  Déjerine,  Gilbert  Ballet,  À.  Chauffard,  M.  Letulle, 
P.  Ménétrier,  M.  Laignel-Lavastine,  et  enfin  Lévy-Yalensi,  le 
titulaire  actuel. 

En  1865,  année  pendant  laquelle  furent  données  à  la  Faculté 
les  fameuses  «  Conférences  historiques  »,  il  n’y  avait  plus, 
en  effet,  d’enseignement  officiel  d’histoire  de  la  médecine. 
Nul  doute  que  ces  conférences  de  1865  avaient,  outre  leur 
but  pratique,  le  désir  d’attirer  l’attention  des  pouvoirs  publics 
sur  la  nécessité  de  rétablir  la  chaire,  ce  qui  fut  réalisé  cinq 
ans  plus  tard. 

Les  réponses  de  certains  étudiants,  sur  les  questions  d’his¬ 
toire  de  la  science  médicale,  même  quand  il  s’agit  de  savants 
disparus  depuis  très  peu  d’années,  vous  plongent  parfois  dans 
la  stupéfaction.  Un  jour,  un  candidat,  à  une  épreuve  d’ana¬ 
tomie,  alors  que  je  lui  demandais  ce  qu’il  savait  sur  la  clavi¬ 
cule,  me  répondit  avec  assurance  :  «  La  clavicule,  cet  os 
découvert  par  Poirier...  »  Or,  Poirier,  chef  des  travaux  d’ana¬ 
tomie  à  la  Faculté  de  Paris,  fut  nommé  professeur  d’anatomie 
en  1902  ;  ce  fut  un  professeur  très  distingué  qui  a  laissé  un 
bon  traité  d’anatomie  en  collaboration  avec  Bernard  Cunéo, 
et  qui  mourut  en  1907.  Faire  dater  la  connaissance  de  la  cia 
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vieille  de  Poirier  est  vraiment  un  peu  jeune.  Demandez  à  un 
étudiant  quand  vivaient  des  chirurgiens  comme  Tillaux, 
comme  Guyon,  comme  Terrier,  comme  Albarran,  chirurgiens 
que  ceux  de  ma  génération  ont  tous  connus  et  admirés,  et  qui 
ont  illustré  notre  pays,  et  vous  vous  entendrez  souvent  répon¬ 
dre  :  il  y  a  cent  ans,  il  y  a  deux  cents  ans!  A  un  siècle  près  ! 

«  O n  ne  connaît  bien  une  science  que  lorsqu’on  en  connaît 
Uhistoire.  »  (Auguste  Comte). 

Rien  n’est  plus  indispensable  pour  comprendre  l’état  actuel 
de  la  chirurgie  que  la  connaissance  des  origines  de  notre  art 
et  les  différentes  étapes  accomplies  jusqu’à  ce  jour.  On  pourra 
ainsi  mieux  mesurer  le  chemin  qu’il  reste  à  parcourir. 

Les  chirurgiens,  vers  1850,  avaient  coutume  de  dire  que  si 
l'on  pouvait  supprimer  l’érysipèle  et  l’infection  purulente, 
la  chirurgie  serait  vraiment  à  un  haut  degré  de  perfection. 
L’érysipèle  et  l’infection  purulente  ne  s’observent  plus,  et 
cependant,  que  de  domaines  où  nous  sommes  encore  impuis¬ 
sants  ;  par  exemple,  le  domaine  du  cancer.  Le  cancer  est  un 
des  plus  grands  fléaux  de  l’humanité.  Évidemment,  pour  un 
cancer  très  limité,  traité  largement  dès  le  début,  l’exérèse  chi¬ 
rurgicale  donne  de  beaux  succès  ;  mais  malgré  tout,  que  de 
guérisons  provisoires,  que  de  récidives  !  On  peut  espérer  que 
la  cure  réelle,  définitive,  du  cancer,  sera  obtenue  un  jour,  au 
moyen  de  sérums  particuliers,  de  vaccins,  de  corps  chimiques 
nouveaux,  mais  alors  le  cancer  aura  émigré  dans  la  catégorie 
des  maladies  non  chirurgicales.  Ce  jour,  nous  l’appelons  tous 
ardemment,  non  seulement  pour  les  pauvres  malades,  mais 
aussi  pour  les  chirurgiens  qui  ont  trop  souvent  la  douleur 
d’assister,  malgré  des  opérations  délicates,  bien  conduites  et 
tout  à  fait  satisfaisantes  en  apparence,  à  la  réapparition  de  ce 
terrible  mal.  Ce  sera  là  une  des  plus  grandes  découvertes  de 
la  science,  et  quand  on  voit  d’où  vient  la  médecine  et  le 
chemin  parcouru,  on  ne  peut  douter  du  succès. 


Beaucoup  de  livres  excellents,  de  thèses,  de  mémoires,  de 
monographies  ont  été  publiés  sur  les  origines  de  notre  art 
et  la  marche  ascendante  de  la  chirurgie.  La  traduction  de 
Celse  par  Yédrènes,  les  livres  de  Nicaise  sur  Henri  de  Monde- 
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ville  et  Guy  de  Chauliac  ;  le  livre  de  Malgaigne  sur  T  oeuvre 
d’Ambroise  Paré  ;  le  livre  de  Paul  Lecène  (1923)  sur  l'Évolution 
de  la  Chirurgie  ;  l’Histoire  de  la  médecine  par  le  professeur 
Laignel-Lavastine  (1935)  ;  enfin  le  traité  de  E.  Leclainche, 
Histoire  de  la  médecine  vétérinaire ,  nous  ont  beaucoup  servi 
dans  ce  bref  exposé  de  l’histoire  de  notre  art.  Nous  leur  avons 
fait  de  larges  emprunts  et  nous  les  citons,  naturellement,  entre 
guillemets. 

La  préface  et  l’introduction  de  E.  Nicaise  sur  «  La  Grande 
Chirurgie  de  Guy  de  Chauliac  (chirurgien,  maître  en  médecine 
de  l’Université  de  Montpellier,  composée  en  l’an  1363)  »,  édi¬ 
tées  en  1890,  sont  entièrement  à  lire  ainsi  que  le  livre  du  meme 
auteur  (professeur  agrégé  à  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris, 
chirurgien  de  l’hôpital  Laënnec),  sur  l’œuvre  de  Henri  de 
Mondeville. 

Tout  lettré  aura  aussi  grand  profit  à  lire  le  livre  de  Mal¬ 
gaigne  sur  Ambroise  Paré  et  surtout  l’introduction. 

L’œuvre  de  Laignel-Lavastine,  avec  la  précieuse  collabora¬ 
tion  du  secrétaire  général  Bernard  Guégan,  forme  un  gros 
traité  en  trois  volumes  dont  deux  sont  parus.  C’est  un  véri¬ 
table  monument  élevé  à  l’histoire  de  la  médecine.  On  y  lira, 
avec  grand  profit,  l’historique  de  l’Académie  royale  de  Chi¬ 
rurgie,  par  le  professeur  Emile  Forgue  (de  Montpellier). 

Dans  son  livre,  l’Evolution  de  la  chirurgie,  livre  qu’il  faut 
lire  et  relire,  Paul  Lecène,  avec  sa  grande  érudition,  son  sens 
clinique,  son  sens  critique,  sa  longue  expérience,  a  rappelé 
l’évolution  de  la  chirurgie  depuis  les  périodes  préhistoriques 
jusqu’à  nos  jours. 

Quels  que  soient  les  auteurs  qui  auront  à  écrire  sur  les 
étapes  de  la  chirurgie,  tous  seront  tenus  de  suivre,  dans  ses 
grandes  lignes,  la  classification  établie  par  ces  devanciers,  mais 
je  suis  obligé,  en  conséquence  de  découvertes  récentes,  d’inter¬ 
caler,  entre  la  période  préhistorique  et  la  première  période 
grecque,  toute  une  période  de  haute  civilisation  qui  date  de 
4.000  ans  av.  J.-C.  et  que  nous  ne  connaissons  que  depuis  peu  : 
c’est  toute  la  civilisation  de  l’Asie  occidentale. 

En  somme  : 

1°  Période  préhistorique. 

2°  Période  de  l’Asie  occidentale. 

3°  Période  égyptienne. 
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4°  Première  période  grecque  avec  Hippocrate  (ve  et  iv°  siècles 
av.  J. -G.). 

5°  Deuxième  période  grecque  :  Ecole  d’Alexandrie,  avec 
Celse  et  Ecole  de  Rome,  avec  Galien. 

6°  Chirurgie  des  Arabes  et  du  Moyen  Age,  avec  Guy  de 
Chauliac  et  Henri  de  Mondeville. 

7°  Période  de  la  Renaissance  et  du  xvne  siècle,  avec 
Ambroise  Paré. 

8°  Période  du  xvine  siècle  :  Académie  royale  de  Chirurgie, 
avec  Marcschal ,  La,  Peyronie ,  J.-L.  Petit  et  Louis. 

9°  Première  moitié  du  xix6  siècle,  avec  Dupuytren. 

10°  Deuxième  moitié  du  xixe  siècle  (1847  à  1886),  avec 
l’anesthésie  générale,  Lister  et  la  méthode  antiseptique. 

11°  La  méthode  aseptique  de  1886  à  1910,  avec  Félix  Terrier. 

12°  L’état  actuel  de  la  chirurgie  (de  1910  à  nos  jours). 


EPOQUE  PRÉHISTORIQUE. 


Origines  de  T  homme. 

«  Dès  les  premiers  temps  du  quaternaire,  l’homme  peupla 
la  terre.  Il  sait  éviter  les  grands  fauves  menaçants,  et,  comme 
eux,  il  chasse  les  herbivores  sans  défense. 

«  A  l’époque  chelléenne,  l’homme  campe,  sans  doute  par 
petites  troupes,  à  l’orée  des  forêts...  Il  guette  et  poursuit  les 
troupeaux...  On  estime  à  plus  de  cent  mille  le  nombre  des 
squelettes  de  chevaux  gisant  au  pied  des  roches  escarpées  de 
Solutré,  et  l’on  admet  que  les  animaux  affolés,  poursuivis 
par  les  chasseurs  et  victimes  d’une  habile  stratégie,  se  préci¬ 
pitaient  dans  le  vide. 

«  Plus  tard,  alors  que  le  climat  devient  plus  froid,  l’homme 
se  réfugie  dans  les  cavernes  ;  le  cheval  et  le  renne  sont  ses 
gibiers  préférés.  Leurs  ossements  se  retrouvent  accumulés 
dans  le  voisinage  des  agglomérations  humaines,  tandis  que 
la  présence  d’os  brisés  et  calcinés  atteste  la  cuisson  des 
viandes.  » 

Puis  vient  la  domestication  des  animaux.  «  Il  est  vraisem¬ 
blable  que  les  plus  précieux  d’entre  eux  bénéficiaient  de  la 
chirurgie  préhistorique  révélée  par  les  archéologues. 
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«  Avec  Eâge  de  bronze,  qui  s’ouvre  vers  le  milieu  du  troi¬ 
sième  millénaire  (environ  2.500  ans  av.  J.-C.),  la  vie  sociale 
est  établie.  On  sème  le  blé,  le  millet  et  l’avoine.  On  trouve 
dans  les  cités  lacustres  du  fil,  des  cordages,  des  filets,  des 
étoffes.  Les  animaux  domestiques  sont  exploités  pour  leurs 
produits.  La  laine  est  travaillée  et  teinte  avec  la  guède  et  le 
kermès...  les  monuments  de  l’Egypte  et  de  la  Chaldée,  les 
inscriptions  gravées  dans  les  stèles,  les  tablettes  et  les  papyri 
des  tombeaux  et  des  cités  enfouies  dans  le  sol  nous  révèlent 
les  premiers  documents  de  l’histoire.  »  (Leclainche.) 

On  ne  peut  écrire  sur  l’histoire  de  la  médecine  humaine 
sans  parler  de  l’histoire  et  des  origines  de  la  médecine  vété¬ 
rinaire.  , 

A  ceux  qu’intéressent  les  premières  périodes  de  l’apparition 
de  l’homme  sur  la  terre,  je  me  permets  de  conseiller,  de  nou¬ 
veau,  la  lecture  du  beau  volume  de  mon  confrère  et  ami  de 
l’Académie  des  Sciences,  E.  Leclainche  ( Histoire  de  la  Méde¬ 
cine  vétérinaire,  Toulouse,  1936).  «  Née  avec  les  civilisations 
primitives  et  longtemps  confondue  avec  la  médecine  de 
l’homme,  elle  s’en  sépare  brusquement  au  temps  de  Socrate 
et  de  Platon.  Encore  honorée  pendant  quelques  siècles  à 
Rome  et  à  Byzance,  elle  s’étiole  et  s’efface  pour  végéter  misé¬ 
rablement,  oubliée  ou  méprisée  pendant  quatorze  cents  ans. 

«  Avec  Platon,  l’Occident  connaît  une  philosophie  nou¬ 
velle.  C’est  l’Ame  qui  fait  la  dignité  de  l’homme  et  l’apparente 
aux  dieux.  Or  lame  est  refusée  aux  animaux.  Rien  ne  les 
rattache  à  l’humanité.  Ils  ne  sauraient  bénéficier  sans  sacri¬ 
lège  de  l’art  divin  qu’est  la  médecine. 

«  C’est  ainsi  que  se  perpétue,  en  marge  de  la  médecine  de 
l’homme,  une  médecine  des  animaux  qui,  pendant  huit 
siècles,  va  être  exercée  à  Rome  et  à  Byzance.  Les  hippiâtres 
sont  des  initiés  et  souvent  des  médecins,  mais  l’entrée  du 
temple  leur  est  interdite. 

<(  Peut-être  —  le  scepticisme  aidant,  —  les  deux  médecines 
se  fussent-elles  rapprochées  si  un  événement  considérable 
n’avait  surgi.  Le  christianisme  conquiert  l’empire.  Or,  il 
éprouve  pour  l’animal  le  même  éloignement  que  les  disciples 
de  Platon. 

«  Ainsi  la  philosophie  de  Platon  et  la  religion  du  Christ 
se  trouvent  d’accord  pour  repousser  comme  un  outrage  à  la 
divinité  l’id  ée  de  donner  les  mêmes  soins  à  l’homme  et  à 
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ranimai.  Alors  qu’il  a  cessé  d’être  prêtre,  le  médecin  reste 
un  clerc,  soumis  à  une  stricte  obédience. 

«  Les  médecins  de  l’homme  semblent  s’être  occupés,  dès 
la  plus  haute  antiquité,  de  la  médecine  des  animaux  ;  Mounai- 
Sou,  est  distingué  du  médecin  de  l’homme,  À-Sou. 

«  Le  «  Mahavansa  »  ou  chronique  cinghalaise,  rapporte  que 
le  roi  Dutha  Gamain,  mort  en  l’an  161  avant  J.-C.,  ordonna 
qu’il  y  eût  un  médecin  par  groupe  de  dix  villages,  et  qu’on 
fit  bâtir  des  asiles,  sur  le  trajet  des  principales  routes  du 
pays,  pour  que  l’on  prît  soin  des  aveugles  et  des  infirmes. 
11  appointa  d’autres  médecins  pour  le  soin  des  éléphants,  des 
chevaux  et  de  l’armée  (d’après  Custom,  Histoire  de  la  Méde¬ 
cine,  p.  66). 

«  Historiquement  parlant,  dit  A.  Castigliône  ( Histoire  de 
la  Médecine ,  Paris,  1931,  page  102),  la  médecine  grecque  n’est 
qu’une  phase  de  la  pensée  médicale  à  travers  les  siècles.  » 
Il  est  certain  que  les  Grecs  n’ont  rien  ignoré  des  connaissances 
acquises  par  la  Chaldée,  par  l’Égypte  et  par  les  civilisations 
de  la  Perse  et  de  l’Inde. 


Certains 


actes  chirurgicaux 


étaient  pratiqués  à  la  période 


préhistorique. 

La  preuve  en  est  donnée  par  la  découverte  de  crânes  qui 
portent  les  marques  de  la  trépanation.  En  étudiant  ces  crânes 
trépanés,  soit  à  l’âge  de  pierre  au  moyen  de  silex  taillés,  soit 
à  l’âge  de  bronze,  on  peut  démontrer  que  certaines  de  ces 
trépanations  ont  été  faites  sur  le  vivant  et  que  les  opérés  ont 
survécu,  puisque  les  bords  de  la  perte  de  substance  osseuse 
portent,  sur  quelques  crânes,  les  marques  incontestables  d’un 
travail  de  réparation  osseuse. 

Dans  quel  but  ces  trépanations  ?  On  ne  peut  émettre  que 
des  hypothèses.  Peut-être  pour  libérer  hors  du  cerveau  des 
esprits  malfaisants  (?),  peut-être  contre  certains  troubles  céré¬ 
braux  (épilepsie?).  Nous  n’en  savons  rien  et  nous  n’en 
saurons  jamais  rien.  En  revanche,  rien  n’autorise  à  dire  — 
quelles  que  soient  les  études  faites  à  ce  propos  —  que  ces 
trépanations  aient  été  pratiquées  sans  but,  un  but  que  nous 
ignorerons  toujours,  un  but  qui  était  sans  aucune  base  scienti¬ 
fique  réelle,  c’est  entendu,  mais  un  but  qui  n’en  existait  pas 
moins. 

Paul  Broca  a  étudié,  dans  une  monographie  parue  en  1877 
«  Sur  la  trépanation  du  crâne  et  les  amulettes  crâniennes  à 
l’époque  néolithique  »,  les  crânes  perforés  trouvés  par  le  doc- 
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leur  Prunières.  Le  mémoire  de  Paul  Broca  avait  été  commu¬ 
niqué  au  Congrès  international  d’anthropologie  et  d’archéo¬ 
logie  préhistorique,  8°  session,  Budapest,  séance  du  5  sep¬ 
tembre  18T6.  Je  cite  textuellement.  Paul  Broca  étudie  «  deux 
pratiques  bien  différentes,  mais  cependant  liées  étroitement 
l’une  à  l’autre  par  une  croyance  à  la  fois  religieuse  et  médi¬ 
cale  ;  je  dis  médicale  sans  craindre  de  fausser  l’acception  de 
ce  mot,  car  on  sait  que  chez  tous  les  peuples,  la  médecine 
avant  de  reposer  sur  l’observation,  tire  son  origine  de  îa 
superstition.  L’une  de  ces  pratiques  consistait  à  tailler,  après 
la  mort ,  dans  le  crâne  humain,  des  pièces  qui  servaient 
d’amulettes,  auxquelles  on  attribuait  des  propriétés  particu¬ 
lières  ;  l’autre  consistait  à  faire  sur  le  crâne  de  l’individu 
vivant,  une  perforation  méthodique,  une  véritable  opération, 
analogue  à  la  trépanation  que  les  chirurgiens  pratiquent 
aujourd’hui  dans  un  tout  autre  but  et  par  un  procédé  tout 
différent. 

«  La  découverte  des  amulettes  appartient  à  M.  le  docteur 
Prunières,  de  Marvejoîs  (Lozère).  Depuis  plus  de  quinze  ans, 
M.  Prunières  s’est  voué  à  l’étude  des  dolmens  de  la  Lozère, 
qui  sont  très  nombreux  et  qui  étaient  presque  inconnus  avant 
lui.  Il  a  obtenu  une  très  belle  collection,  conservée  en  partie 
dans  sa  maison  de  Marvejoîs,  en  partie  dans  le  musée  de 
l’Institut  anthropologique  de  Paris. 

«  Au  mois  d’août  1873,  à  Lyon,  M.  Prunières  présenta  une 
pièce  d’un  genre  tout  à  fait  inconnu  jusqu’alors.  C’était  une 
rondelle  osseuse,  de  forme  elliptique,  longue  de  50  milli¬ 
mètres,  large  de  38,  taillée  dans  un  pariétal  humain,  et  occu¬ 
pant  toute  l’épaisseur  de  l’os. 

«  M.  Prunières  se  basant  sur  la  forme  de  la  rondelle  qui 
ne  se  prêtait  à  aucun  usage  matériel,  et  sur  la  perfection  du 
travail  de  polissage  montrant  qu’on  avait  dû  y  attacher  beau¬ 
coup  d’importance,  pensait  que  ce  devait  être  une  amulette, 

<(  Une  autre  pièce  osseuse,  très  travaillée,  porte  des  encoches 
profondes,  paraissant  destinées  à  recevoir  un  lien  de  sus¬ 
pension. 

«  Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  M.  Joseph  de  Baye 
m’invita  au  mois  de  mars  1874,  à  aller  visiter  les  grottes 
sépulcrales  artificielles  qu’il  a  découvertes  dans  la  vallée  du 
Petit-Morin  (Marne).  Au  château  de  Baye,  dans  l’une  des 
vitrines,  se  trouvait  une  rondelle  osseuse,  taillée  dans  un 
pariétal  humain  et  parfaitement  semblable  à  celle  de  Lyon, 
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si  ce  n’est  qu’eile  était  privée  d’un  trou  de  suspension,  indi¬ 
quant  qu’elie  avait  été  portée. 

«  La  découverte  des  crânes  artificiellement  perforés  appar¬ 
tient  encore  à  M.  Prunières,  elle  remonte  à  l’année  1868.  » 

On  pouvait  penser  que  les  perforations  résultaient  de  l’abla¬ 
tion  post-mortem  de  rondelles  osseuses.  Mais  Paul  Broca 
remarqua,  sur  quelques  crânes,  un  ancien  travail  de  cicatri¬ 
sation,  et  en  conclut  que  les  sections  avaient  été  pratiquées 
pendant  la  vie,  et  même  un  grand  nombre  d’années  avant  la 
mort.  On  pouvait  donc  conclure  à  des  trépanations  chirurgi¬ 
cales  et  à  des  trépanations  posthumes.  Et  Paul  Broca  établit 
les  deux  faits  suivants  :  «  1°  on  pratiquait  à  l’époque  néoli¬ 
thique  une  opération  chirurgicale  consistant  à  ouvrir  le  crâne 
pour  traiter  certaines  maladies  internes,  peut-être  exclusive¬ 
ment  chez  les  enfants  ;  2°  les  crânes  des  individus  qui  sur¬ 
vivaient  à  cette  trépanation  étaient  considérés  comme  jouis¬ 
sant  de  propriétés  particulières,  de  l’ordre  mystique,  et  lors¬ 
que  ces  individus  venaient  à  mourir,  on  taillait  souvent  dans 
leurs  parois  crâniennes  des  rondelles  ou  fragments  qui  ser¬ 
vaient  d’amulettes  que  l’on  prenait  de  préférence  sur  les  bords 
mêmes  de  l’ouverture  cicatrisée.  » 

Par  une  série  de  raisonnements  ingénieux,  Paul  Broca 
chercha  à  démontrer  que  la  trépanation  chirurgicale,  dans  la 
période  préhistorique,  était  dirigée  contre  les  convulsions, 
l’épilepsie,  maladie  qui  se  rencontre  dans  la  jeunesse,  ce  qui 
correspond  â  la  jeunesse  habituelle,  peut-être  même  constante, 
des  sujets  opérés. 

«  Il  est  très  plausible  d’admettre  que  les  hommes  néoli¬ 
thiques  aient  attribué  à  la  substance  des  crânes  trépanés  une 
propriété  prophylactique  relative  à  la  maladie  que  la  trépa¬ 
nation  était  censée  guérir,  c’est-à-dire  à  l’influence  des  mau¬ 
vais  esprits,  manifestée  sous  forme  de  convulsions.  C’est  peut- 
être  de  là  que  vint  plus  tard  l’usage  médicinal  de  la  substance 
du  crâne  humain  dans  le  traitement  de  l’épilepsie.  On  en 
usa  et  abusa  pendant  tout  le  Moyen  Age,  et  même  après  la 
Renaissance.  De  la  propriété  prophylactique  à  la  propriété 
curative,  il  n’y  a  qu’un  pas,  et  il  n’est  nullement  impossible 
que  l’usage  médicinal  du  crâne  humain  ait  été  la  transfor¬ 
mation  de  l’usage  mystique  des  amulettes  crâniennes.  » 


STATUE  ÉLEVÉE  DE 
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ASIE  OCCIDENTALE. 


C’est  dans  les  vallées  du  Nil,  de  l’Euphrate,  de  l’Indus,  en 
Asie  occidentale,  que  des  fouilles  récentes  faites  à  Harappa 
et  à  Mohendjo-Daro,  ont  montré  qu’il  existait  déjà  des  ves¬ 
tiges  de  la  civilisation  au  quatrième  millénaire  avant  J. -G. 

«  Dès  la  fin  du  quatrième  millénaire,  une  civilisation  sur¬ 
git  dans  le  pays  de  l’Elain.  Les  Sumériens  qui  l’habitent 
fondent  une  capitale,  Suse,  sur  les  rives  de  la  Kerkha.  Vers 
l’an  2500,  iis  possèdent  une  organisation  politique  et  admi¬ 
nistrative.  Iis  ont  aussi  une  littérature  médicale. 

«  Le  roi  d’Our  conquiert  le  pays  sans  en  détruire  la  civi¬ 
lisation.  Une  mosaïque  conservée  au  British  (Muséum  et  qui 
provient  du  temple  de  Tel-el-Obied,  érigé  par  un  roi  d’Our 
entre  4000  et  3000  av.  J.-C.,  figure  une  scène  de  laiterie  : 
deux  vaches  accompagnées  d’un  veau  sont  soumises  à  la 
mulsion.  Le  lait  est  recueilli  dans  un  vase  à  ouverture  étroite. 
Une  seconde  personne  le  verse  dans  un  entonnoir  enfoncé 
dans  un  autre  vase,  dont  le  goulot  est  rétréci  comme  celui 
d’une  bouteille.  On  voit  que  toutes  les  précautions  étaient 
prises  pour  réduire  au  minimum  la  souillure  du  liquide. 

«  Vers  2400,  le  royaume  d’Our  s’effondre  à  son  tour,  et  les 
sémites  du  pays  d’Amourrou  envahissent  le  pays  de  Su  mer 
et  l’Elam.  A  nouveau,  la  Mésopotamie  tout  entière  est  placée 
sous  le  sceptre  d’un  grand  roi,  Hammouraki  règne  à  Baby- 
ione  vers  l’an  2000.  Dans  les  fouilles  de  Suse,  l’archéologue 
français  Morgan  a  découvert,  en  décembre  1901,  un  bloc  de 
diorite,  sur  lequel  est  gravé  le  texte  d’un  Corpus  juris ,  édicté 
par  le  roi  Hammouraki.  «  C’est,  dit  le  père  Scheil,  un  chef- 
d’œuvre  de  la  pensée  humaine.  »  (E.  Lecîainche.) 


PÉRIODE  ÉGYPTIENNE. 

Chez  les  Égyptiens,  l’on  retrouve,  à  côté  de  certaines  pra¬ 
tiques  qui  ressemblent  à  celles  de  la  préhistoire,  quelques 
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peintures  remontant  à  vingt-cinq  siècles  avant  J.-C.  et  repré¬ 
sentant  des  scènes  de  la  circoncision. 

Hérodote  nous  apprend  à  propos  de  la  médecine  égyptienne  : 
<(  L’art  de  la  médecine  est  ainsi  divisé  chez  eux  :  tout  le 
pays  abonde  en  médecins  ;  quelques-uns  soignent  les  yeux, 
les  autres  la  tête,  d’autres  les  dents,  d’autres  les  intestins, 
d’autres  les  maladies  invisibles.  »  (Hérodote,  II,  84.) 

La  pratique  des  embaumements  mérite  d’être  décrite.  Voici 
ce  qu’en  dit  Paul  Lecène  :  «  La  pratique  des  embaumements 
a  été  très  bien  décrite  par  Hérodote  et  Diodore  de  Sicile  : 
l’emploi  d’un  couteau  de  pierre  qui  servait  à  inciser  l’abdo¬ 
men,  faite  par  le  «  parachiste  »,  permet  de  conclure  que  cette 
curieuse  coutume  devait  remonter  à  l’âge  néolithique,  dont 
la  haute  civilisation  égyptienne  est  d’ailleurs  beaucoup  plus 
rapprochée  qu’on  ne  le  croyait  jusqu’aux  remarquables 
découvertes  de  J.  de  Morgan.  Au  «  parachiste  »  qui,  une  fois 
faite  l’incision  abdominale  avec  le  couteau  de  pierre,  se  sau¬ 
vait,  poursuivi  par  les  imprécations  et  même  les  cailloux  de 
la  foule  (ce  qui  est  le  cas,  comme  on  sait,  dans  nombre  de 
cérémonies  rituelles  primitives),  succédait  le  «  tarichente  » 
accueilli  au  contraire  avec  des  marques  de  grand  respect 
(autre  attitude  rituelle  fréquente).  C’est  lui  qui  enlevait 
les  viscères  et  achevait  l’embaumement  :  l’encéphale  était 
extrait  par  les  fosses  nasales  avec  un  crochet  de  fer,  puis  les 
viscères  thoraciques  et  abdominaux  étaient  enlevés,  la  cavité 
abdominale  remplie  de  myrrhe,  de  casse  et  d’épices  variées  ; 
enfin,  l’incision  abdominale  était  soigneusement  suturée,  le 
cadavre  placé  pendant  soixante-dix  jours  dans  du  sel  marin 
et  du  carbonate  de  soude,  et  finalement  enveloppé  avec  le  plus 
grand  soin  dans  des  bandelettes  enduites  de  gomme.  Il  est 
permis  de  croire,  sans  qu’on  puisse  cependant  le  savoir  d’une 
façon  précise,  que  ces  ouvertures  de  cadavres  faites  par  les 
Egyptiens,  avaient  dû  leur  donner  des  notions  d’anatomie 
viscérale  importantes  ;  en  tout  cas,  nous  verrons  que  c’est  seu¬ 
lement  au  moment  où  elle  prit  pied  en  Egypte,  à  Alexandrie, 
que  la  médecine  grecque  acquit  une  anatomie  humaine  vrai¬ 
ment  sérieuse,  c’est-à-dire  basée  sur  la  dissection  de  l’homme... 
La  maladie  la  plus  fréquemment  rencontrée  (sur  ces  momies), 
c’est  le  rhumatisme  déformant,  comme  d’ailleurs  chez  les 
hommes  des  cavernes  préhistoriques.  Virchow  l’avait  décrite 
sous  le  nom  de  a  goutte  des  cavernes  »...  Ces  autopsies  à  trente 
ou  quarante  siècles  de  distance  nous  prouvent  que  l’huma- 
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ni  té  n’a  pas  changé  physiquement  d’une  façon  notable  depuis 
ces  temps  lointains  et  qu’elle  était  déjà,  à  l’époque  des  Pha¬ 
raons,  sujette  aux  mêmes  maladies  que  nous  rencontrons 
aujourd’hui  ;  elle  n’a  pas  du  reste  beaucoup  plus  changé 
intellectuellement,  ni  surtout  moralement,  et  le  vernis  de 
civilisation  qui  recouvre  la  plupart  des  hommes  modernes 
n’est  pas  bien  épais,  et  peut  s’effriter  facilement  en  nombre 
de  circonstances.  » 


PREMIÈRE  PÉRIODE  GRECQUE,  AVEC  HIPPOCRATE. 

(470-356  av.  J.-C.)  Y  et  IVe  siècles  avant  J.-C. 


Le  rôle  de  Celse. 

Si  l’on  ne  devait  lire  qu’un  seul  ouvrage  touchant  l’histoire 
de  la  chirurgie  chez  les  Grecs,  c’est,  sans  contredit,  au  traité 
De  re  medica ,  de  Celse,  qu’il  faudrait  accorder  la  préférence. 
Une  très  bonne  traduction  française  en  a  été  publiée  par  le 
docteur  À.  Yédrènes,  avec  préface  de  Paul  Broca,  Paris,  1876, 
chez  Masson.  Nous  donnons  ci-dessous  quelques  descriptions 
de  Celse  qui  permettront  d’apprécier  la  valeur  de  son  œuvre. 
Ces  descriptions  brèves  sont  précises  et  intéressent,  même 
aujourd’hui. 

Les  plaies  pénétrantes  de  V abdomen  et  des  intestins.  — 
«  L’abdomen  est  quelquefois  ouvert  par  une  blessure  ;  de  là, 
l’expulsion  des  intestins  au  dehors.  En  pareil  cas,  il  faut  sur- 
le-champ  examiner  si  ces  organes  sont  intacts,  puis  s’ils  ont 
conservé  leur  coloration  naturelle.  Lorsque  la  perforation 
porte  sur  l’intestin  grêle,  j’ai  déjà  dit  qu’il  n’y  avait  point 
de  remède  ;  quant  au  gros  intestin,  il  peut  être  cousu,  non 
que  ce  moyen  inspire  confiance,  mais  parce  qu’il  vaut  mieux 
se  rattacher  à  une  lueur  d’espérance  que  de  renoncer  à  tout 
espoir,  et  quelquefois  la  réunion  s’effectue.  Le  blessé  doit 
être  couché  sur  le  dos,  le  bassin  un  peu  relevé  ;  si  la  plaie 
est  trop  étroite  pour  que  l’intestin  puisse  être  aisément  refoulé, 
on  la  débride  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  une  étendue  suffisante. 
Alors  l’aide  écarte  légèrement  les  lèvres  de  la  plaie  avec  deux 
doigts  ou  même  avec  deux  érignes,  et  le  médecin  fait  tou- 
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jours  rentrer  les  premières  anses  intestinales  sorties  les  der¬ 
nières,  afin  que  chacune  conserve  son  rang.  »  (page  513.) 

Des  opérations  qui  se  pratiquent  sur  les  testicules.  — 
<(  Comme  des  vaisseaux  en  grand  nombre  se  distribuent  sur 
ces  tuniques  (les  tuniques  du  testicule),  ceux  de  petit  volume 
peuvent  être  coupés  immédiatement  ;  mais  les  plus  gros  doi¬ 
vent  être  préalablement  liés  avec  un  fil  un  peu  long,  pour 
prévenir  une  hémorragie  dangereuse...  Les  fils  avec  lesquels 
les  extrémités  des  vaisseaux  sont  assujettis  devront  rester  pen¬ 
dants  hors  de  la  plaie  ;  ils  se  détacheront  sans  douleur  au 
moment  où  la  suppuration  s'établira.  »  (page  520.) 

De  la  manière  d'arrêter  les  hémorragies  dans  les  plaies.  — 
«  Quand  une  personne  a  reçu  une  blessure  susceptible  de 
guérir,  il  faut  veiller  immédiatement  à  ce  que  ni  l’hémor¬ 
ragie,  ni  l’inflammation  ne  Remportent.  Y  a-t-il  crainte 
d’hémorragie  ?  ce  que  l’on  peut  préjuger  d’après  le  siège, 
l’étendue  de  la  blessure  et  la  violence  du  jet  de  sang,  on 
doit  remplir  la  plaie  de  charpie  sèche,  mettre  par-dessus  une 
éponge  imbibée  d’eau  froide  et  appuyer  avec  la  main.  Si  le 
sang  ne  s’arrête  pas,  on  renouvelle  souvent  la  charpie... 
l’emploi  des  corrosifs  et  des  caustiques  qui,  comme  tels,  pro¬ 
duisent  des  eschares,  doit  être  banni,  quoique  la  plupart  arrê¬ 
tent  le  sang;  si  l’on  y  a  recours,  on  choisira  de  préférence 
ceux  qui  ont  une  action  semblable,  mais  plus  douce.  Si  l’hé¬ 
morragie  résiste,  il  faut  saisir  les  vaisseaux  qui  fournissent 
le  sang,  les  lier  en  deux  endroits  autour  de  la  plaie  et  les 
couper  dans  l’intervalle,  afin  qu’ils  se  rétractent  tout  en 
ayant  leurs  ori lices  fermés.  »  (page  335.) 

La  ligature  des  artères  était  donc  bien  connue  des  anciens 
et  c’est  une  erreur  que  d’en  attribuer  le  mérite  à  Ambroise 
Paré. 

Amputation  des  membres  dans  la  gangrène.  —  «  On  fait, 
avec  un  scalpel,  une  incision  entre  le  mort  et  le  vif  jusqu’à 
l’os,  de  façon  à  ne  pas  s’approcher  de  l’articulation,  et  même 
à  empiéter  sur  les  parties  saines  plutôt  que  d’en  laisser  de 
malades.  Dès  qu’on  est  arrivé  sur  l’os,  on  en  éloigne  la  chair 
saine,  et  on  la  détache  du  pourtour  osseux,  afin  de  le  dénuder 
également  en  cet  endroit,  dans  une  certaine  étendue  ;  puis 
à  l’aide  d’une  petite  scie,  on  coupe  l’os  le  plus  près  possible 
de  la  chair  saine  et  encore  adhérente  ;  ensuite,  on  polit  la 
surface  de  la  section  osseuse,  rendue  inégale  par  l’action  de 
la  scie,  et  par-dessus,  on  ramène  le  tégument  qui,  grâce  à 
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ce  procédé,  doit  être  assez  lâche  pour  recouvrir  très  exacte¬ 
ment  Tos  de  toutes  parts.  »  (page  557.) 

* 

★  ~k 

Voici  le  serment  d’Hippocrate  tel  qu’il  est  prêté  à  la  Faculté 
de  Paris  : 

a  En  présence  des  Maîtres  de  cette  École,  de  mes  chers 
condisciples  et  devant  l’effigie  d’Hippocrate,  je  promets  et 
je  jure  d’être  fidèle  aux  lois  de  l’honneur  et  de  la  probité  dans 
l’exercice  de  la  médecine.  Je  donnerai  mes  soins  gratuite¬ 
ment  à  l’indigent  et  n’exigerai  jamais  un  salaire  au-dessus 
de  mon  travail.  Admis  dans  l’intimité  des  maisons,  mes  yeux 
ne  verront  pas  ce  qui  s’y  passe  ;  ma  langue  taira  les  secrets 
qui  me  seront  confiés,  et  mon  état  ne  servira  pas  à  corrompre 
les  mœurs  ni  h  favoriser  le  crime.  Respectueux  et  reconnais¬ 
sant  envers  mes  Maîtres,  je  rendrai  à  leurs  enfants  l’instruc¬ 
tion  que  j’ai  reçue  de  leurs  pères. 

«  Que  les  hommes  m’accordent  leur  estime  si  je  suis  fidèle 
à  mes  promesses  î  Que  je  sois  couvert  d’opprobres  et  méprisé 
de  mes  confrères  si  j’y  manque.  » 

Et  voici  le  serment  d’Hippocrate  tel  qu’on  le  trouve  dans  les 
livres  hippocratiques  :  «  Je  jure,  par  Apollon  médecin,  par 
Asclépias,  par  Hygie  et  Panacée,  par  tous  les  dieux  et  déesses, 
que  je  prends  ici  à  témoin,  que  de  toutes  mes  forces  et  selon 
mes  connaissances,  j’accomplirai  ce  serment  tel  qu’il  est 
écrit. 

«  Je  regarderai  comme  mon  père  celui  qui  m’a  enseigné 
la  médecine,  je  l’aiderai  à  vivre  et  lui  donnerai  ce  dont  il 
aura  besoin.  Je  regarderai  ses  enfants  comme  mes  propres 
frères.  S’ils  veulent  apprendre  cet  état,  je  le  leur  enseignerai 
sans  argent,  ni  obligation  écrite  ;  je  leur  ferai  connaître  ses 
principes,  je  leur  donnerai  des  explications  étendues,  je  leur 
communiquerai  généralement  toute  la  doctrine,  comme  à 
mes  enfants... 

«  Je  ne  mettrai  à  aucune  femme  d’appareil  dans  le  vagin 
pour  empêcher  la  conception  ou  le  développement  d’un 
enfant. 

«  Quand  j’entrerai  dans  une  maison,  je  ne  le  ferai  que 
pour  le  bien  des  malades  ;  je  m’abstiendrai  de  toute  action 
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injuste,  et  je  ne  me  souillerai  par  lascivité  d’aucun  contact, 
soit  avec  des  femmes,  soit  avec  des  hommes  libres,  soit  avec 
des  affranchis,  soit  avec  des  esclaves.  Tout  ce  que  je  verrai 
ou  entendrai,  soit  dans  le  commerce  des  hommes,  dans  les 
fonctions  ou  hors  des  fonctions  de  mon  ministère  et  qui  ne 
devra  point  être  rapporté,  je  le  tiendrai  secret,  le  regardant 
comme  une  chose  sacrée.  » 

L’œuvre  d’Hippocrate  est  la  première  œuvre  médicale  écrite 
en  langue  grecque,  elle  forme  la  «  Collection  hippocratique  », 
dont  le  traité  des  articulations  est,  chirurgicalement,  le  plus 
intéressant. 

La  luxation  de  l’épaule  y  est  parfaitement  décrite,  et  le 
traité  des  fractures  est  à  lire.  On  y  trouve  la  description  des 
fractures  ouvertes.  L’œuvre  d’Hippocrate  a  joué  un  rôle  capi¬ 
tal  dans  l’évolution  de  la  médecine,  et  a  donné  lieu  à  de  mul¬ 
tiples  discussions.  On  a  meme  mis  en  doute  l’existence 
d’Hippocrate,  comme  celle  d’Homère,  du  reste. 

Dans  le  traité  de  Laignel-Lavastine,  on  trouvera  tout  ce  qui 
a  trait  à  la  vie  et  à  l’œuvre  d’Hippocrate.  Il  faut  toujours  se 
rappeler  qu’il  n’y  avait  pas  d’anatomie  à  cette  époque,  et 
que  l’anatomie  humaine  est  née  à  l’Ecole  d’Alexandrie. 

Le  grand  adage  d’Hippocrate  :  Primum  non  nocere,  avant 
tout,  ne  pas  nuire. 

Des  nombreux  écrits  réunis  en  soixante  livres  dans  la  «  Col¬ 
lection  hippocratique  »  quelques-uns  seulement  ont  pu  être 
rapportés  avec  certitude  au  maître  de  Cos  :  douze  livres, 
d’après  Littré,  cinq  d’après  Isensée,  deux  seulement  d’après 
Daremberg. 

«  L’œuvre  hippocratique  constitue  une  «  somme  »  suivant 
l’expression  du  Moyen  Age.  Elle  permet  de  fixer  l’état  des 
connaissances  médicales  au  cinquième  siècle  avant  notre  ère.  » 
(Littré,  Œuvres  complètes  d’Hippocrate,  Paris,  1839,  t.  I, 
p.  5.) 

Conseils  d’Hippocrate  : 

«  On  fera  toute  chose  avec  calme,  avec  adresse,  cachant 
au  malade,  pendant  qu’on  agit,  la  plupart  des  choses  :  lui 
donnant  avec  gaieté  et  sérénité  les  encouragements  qui  con¬ 
viennent  ;  tantôt  le  réprimandant  avec  vigueur  et  sévérité, 
tantôt  le  consolant  avec  attention  et  bonne  volonté  ;  ne  lui 
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laissant  rien  apercevoir  de  ce  qui  arrivera  ni  de  ce  qui  le 
menace  ;  car  plus  d’un  malade  a  été  mis  à  toute  extrémité  par 
cette  cause.  »  Hippocrate  dans  les  préceptes  de  déontologie 
excellents  qu’il  a  donnés  sur  la  tenue  du  médecin,  les  visites, 
la  psychologie  du  malade,  les  honoraires,  les  consultations 
avec  un  confrère,  est  à  lire  avec  le  plus  grand  intérêt. 


DEUXIÈME  PÉRIODE  DE  LA  CHIRURGIE  GRECQUE 

Ecole  d'Alexandrie  avec  Celse  et  Ecole  de  Borne  avec  Galien. 


Deuxième  période  de  la  chirurgie  grecque  :  non  plus  h 
Athènes,  mais  à  Alexandrie  d’Égypte,  de  l’an  331  av.  J. -G.  à 
l’an  3T  après  J. -G.  Grâce  à  la  dissection  sur  les  cadavres 
humains,  de  précieuses  connaissances  anatomiques  sont 
acquises,  et  aussi  des  notions  de  physiologie.  Pendant  cette 
période  de  trois  siècles,  deux  grands  noms  dominent  tous  les 
autres,  celui  d’Hérophile,  et  celui  d’Erasistrate. 

Hérophile,  dont  le  nom  est  parvenu  jusqu’à  nous  comme 
celui  d’un  grand  savant,  avait  de  solides  notions  d’anatomie. 
Il  était  né  vers  340  av.  J. -G.  et  vécut  à  Alexandrie.  Dans  le 
livre  de  Laignel-Lavastine,  toute  sa  vie  est  parfaitement  tracée. 
Il  fut  le  premier  à  disséquer  des  cadavres  humains  ;  avant 
lui,  les  dissections  se  faisaient  seulement  sur  des  cadavres 
d’animaux. 

«  Il  étudia  méthodiquement  le  cerveau  et  aboutit  à  la  con¬ 
clusion  que  la  plupart  des  nerfs  ont  leur  origine  au  cerveau  ; 
certains  ont  leur  origine  dans  la  moelle  épinière.  On  lui  doit 
la  première  observation  anatomique  détaillée  du  cerveau,  il 
découvrit  le  quatrième  ventricule.  »  Il  découvrit  le  confluent 
veineux  qui  porte  son  nom. 

((  Hérophile  fut  un  grand  gynécologue  et  accoucheur.  Entre 
autres  curiosités  qu’il  lui  fut  donné  d’observer  dans  le 
domaine  de  l’obstétrique,  il  assista  à  la  naissance  de  quintu¬ 
plées.  Il  écrivit  un  «  Livre  des  sages-femmes  ».  La  première 
femme  qui  ait  exercé  en  Grèce  la  profession  d’accoucheuse, 
une  jeune  fille  d’Athènes,  Agnodice,  étudia  avec  lui.  «  La 
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loi  interdisait  alors  aux  femmes  et  aux  esclaves  de  se  mêler 
d’art  médical,  et  comme  nombre  de  femmes  refusaient  par 
pudeur  les  soins  des  médecins,  les  accouchements  s’accom¬ 
pagnaient  souvent  d’accidents  mortels.  Agnodice  se  travestit 
en  homme  pour  étudier  la  médecine,  et  ses  études  achevées, 
alla  offrir  ses  services  à  une  femme  en  couches  à  qui  elle 
révéla  son  sexe.  Sa  réputation  grandit  si  vite  que  les  méde¬ 
cins  jaloux,  qui  ignoraient  son  sexe,  l’accusèrent  d’avoir 
séduit  des  femmes.  Elle  fut  alors  forcée  de  déclarer  devant 
l’aréopage  qu’elle  était  femme.  Les  médecins  la  poursuivirent 
de  plus  belle,  mais  l’intervention  des  femmes  de  la  noblesse 
la  fit  acquitter,  et  l’on  modifia  la  loi  en  autorisant  les  femmes 
libres  à  exercer  la  profession  de  sages-femmes.  » 

Une  belle  pensée  d’Hérophile  :  «  Par-dessus  tout,  le  méde¬ 
cin  doit  connaître  les  limites  de  son  pouvoir  ;  car  celui-là  seul 
qui  sait  distinguer  le  possible  de  l’impossible  est  un  médecin 
parfait.  » 

Hérophile,  véritable  savant,  fît  école  et  eut  de  nombreux 
élèves. 

Erasîstrate.  —  Né  en  330  av.  J.-C.,  mourut  vers  250.  On 
l’appela  l’infaillible.  On  raconte  de  lui  une  cure  qui  le  rendit 
célèbre  :  «  Antiochus,  fils  de  Seleucus,  avait  une  maladie 
mystérieuse,  et  dépérissait  sans  que  personne  pût  déceler  la 
cause  de  son  affection.  Erasistrate  appelé  à  son  chevet  consi¬ 
dère  le  faciès  amaigri,  l’éclat  des  yeux,  la  pâleur  du  visage, 
prend  garde  au  timbre  de  la  voix,  puis  il  examine  le  pouls 
du  malade  et  fait  venir  une  à  une  les  femmes  du  palais,  sans 
que  le  pouls  manifeste  le  moindre  changement.  Cependant, 
à  la  vue  de  Stratonice,  seconde  femme  de  son  père,  le  cœur 
d’Antiochus  bat  avec  violence.  Erasistrate  découvre  ainsi  le 
mal  secret  dont  souffre  le  fils  du  roi  et  obtient  de  Seleucus 
Nicator  qu’il  donne  Stratonice  à  son  fils.  Le  remède  fut  aussi 
efficace  que  le  diagnostic  avait  été  juste,  et  le  médecin  obtînt 
une  guérison  inespérée.  Ce  récit  prouve  qu’Erasistrate  con¬ 
naissait  les  travaux  d’Hérophile,  et  l’étude  du  pouls  était  pas¬ 
sée  à  l’ordre  du  jour.  »  (Laignel-Lavastine.) 

Erasistrate  écrivit  de  nombreux  livres  qui  ne  nous  sont  pas 
parvenus  et  ce  que  nous  savons  de  son  œuvre,  nous  le  devons 
à  Celse. 

Il  approcha  le  problème  de  la  circulation  du  sang. 
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C’est  à  un  compilateur  latin,  Celse,  que  nous  devons  de 
connaître  la  médecine  grecque  et  les  savants  qui  l’ont  illus¬ 
trée.  L’œuvre  de  Celse  est  magistralement  exposée  dans  la 
leçon  de  Paul  Broca,  en  1865,  à  la  Faculté  de  Médecine. 

<(  Je  ne  veux  pas  vous  parler  d’un  homme,  mais  d’un  livre 
et  aussi  d’une  époque.  Celse,  l’auteur  de  ce  livre,  nous  est 
à  peu  près  inconnu.  Son  nom  ne  nous  est  parvenu  qu’altéré 
par  les  copistes.  On  ne  sait  ni  où  il  est  né,  ni  où  il  est  mort. 
On  suppose  qu’il  a  vécu  à  Rome  ;  c’est  très  probable  ;  mais 
ce  n’est  pas  certain.  On  ne  connaît  ni  sa  famille,  ni  ses  amis  ; 
on  discute  sur  l’époque  où  il  llorissait,  et  pendant  que  les 
uns  le  font  vivre  sous  le  second  triumvirat,  d’autres  le  font 
contemporain  de  Tibère,  de  Néron  et  même  de  Trajan.  Voilà 
bien  des  incertitudes  et  pourtant  il  en  est  une  plus  grande 
encore,  car  on  ignore  sa  profession.  Ëtait-il  médecin,  ou  chi¬ 
rurgien,  agriculteur,  rhéteur  ou  philosophe  ?  Vivait-il  dans 
les  camps  ou  exerçait-il,  auprès  d’un  prince  du  sang,  les  fonc 
tions  de  secrétaire  ?  Toutes  ces  hypothèses  ont  été  soutenues 
et  de  pareilles  divergences  ne  prouvent  qu’une  chose,  c’est 
qu’on  ne  sait  rien  ou  presque  rien  sur  la  personne  de  Celse. 

«  Le  livre  de  Celse,  De  re  medica,  est  certainement  l’un 
des  écrits  les  plus  remarquables  de  l’antiquité.  Le  style  en 
est  si  pur,  si  correct  que  beaucoup  d’auteurs  ont  appelé  Celse 
le  Cicéron  des  médecins.  Ce  livre  résume  dans  son  élégante 
concision,  l’ensemble  des  connaissances  médicales  et  chirur¬ 
gicales  de  l’époque  qui  a  précédé  celle  de  Galien.  Parmi  les 
soixante-douze  auteurs  médicaux  dont  Celse  a  consulté  et  cité 
les  ouvrages,  il  n’en  est  qu’un  seul,  Hippocrate,  dont  les 
écrits  aient  survécu  au  cataclysme  du  Moyen  Age.  La  plupart 
d’entre  eux  ne  nous  sont  connus  que  par  le  livre  de  Celse,  et 
il  n’y  a  pas  d’exagération  à  dire  que  près  de  la  moitié  de 
ce  que  nous  savons  sur  l’histoire  de  la  médecine  et  de  ses 
progrès  en  Grèce,  à  Alexandrie  et  à  Rome,  pendant  les  quatre 
siècles  qui  ont  suivi  l’époque  hippocratique,  nous  a  été  con¬ 
servé  par  Celse  et  par  Celse  seulement. 

«  Il  n’en  faudrait  pas  tant  pour  expliquer  le  succès  extraordi¬ 
naire  que  cet  ouvrage  a  obtenu  depuis  la  Renaissance.  Jus¬ 
qu’alors  on  en  avait  fait  peu  de  cas,  mais  l’imprimerie  nais¬ 
sante  lui  rendit  justice.  Il  eut  l’honneur  d’être  imprimé  dès 
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1478,  cinq  ans  avant  VArs  parva  de  Galien  et  les  Aphorismes 
d’Hippocrate,  et  j’ai  lieu  de  croire  que  les  seuls  ouvrages  de 
médecine  qui  aient  été  imprimés  avant  celui-là  sont  le  Canon 
d’Avicenne  (1476)  et  un  fragment  d’Albucasis  sur  la  prépa¬ 
ration  des  médicaments  (1471). 

«  Aucun  livre  de  science  n’a  été  édité  plus  souvent  que 
celui  de  Celse.  Chouiant,  en  1824,  en  a  cité  cinquante-quatre 
éditions  latines,  sans  compter  quinze  éditions  dont  il  n’a  pu 
constater  F  authenticité,  et  sans  compter  un  bon  nombre  de 
traductions  dans  la  plupart  des  langues  de  l’Europe. 

«  Celse  a  eu  un  grand  nombre  de  commentateurs...  Mor- 
gagni,  qui  en  trente  ans,  de  1720  à  1750,  écrivit  sous  forme 
de  lettres,  huit  dissertations  critiques  sur  Celse,  et  qui,  en 
1768,  octogénaire,  revint  encore  sur  ce  sujet  dont  il  s’occu¬ 
pait  depuis  près  de  cinquante  ans  ;  et  enfin  Léonard  Targa 
qui,  plus  persévérant  encore,  consacra  entièrement  soixante 
ans  de  sa  longue  vie  à  l’étude  des  manuscrits  et  des  éditions 
de  Celse.  » 

Le  véritable  prénom  de  Celse  est  Aulus  et  non  Auréîius 
comme  le  portent  à  tort  la  plupart  des  éditions.  Il  aurait  écrit 
sous  le  règne  de  Tibère. 

Par  une  série  de  déductions  précises,  Paul  Broca  montre 
que  Celse  est  antérieur  au  règne  d’Auguste  :  «  Comment  se 
fait-il  que  Celse,  cet  écrivain  si  érudit,  qui  a  cité  un  si  grand 
nombre  d’auteurs  et  de  praticiens,  n’ait  pas  parlé  d’Antonius 
Musa,  médecin  d’Auguste,  de  cet  illustre ,  de  cet  immortel 
Musa,  qui  avait  sauvé  ou  qui  passait  pour  avoir  sauvé  les 
jours  de  l’empereur,  et  qui,  en  récompense,  reçut  les  plus 
grands  honneurs  qu’on  ait  jamais  accordés  à  un  médecin, 
puisque  le  Sénat  lui  octroya  l’anneau  d’or  des  chevaliers  et 
qu’on  lui  éleva,  de  son  vivant,  une  statue  auprès  de  celle 
d'Esculape  ?...  Le  De  re  medica  est  donc  antérieur  à  cette 
maladie,  dont  les  histoires  ont  indiqué  la  date,  et  qui  eut  lieu 
l’an  731  de  Rome,  c’est-à-dire  l’an  22  av.  J.-C. 

En  somme,  c’est  une  sorte  d’encyclopédie  que  Celse  a 
édifiée. 

«  Cette  encyclopédie  comprenait  d’abord  un  traité  d’agri¬ 
culture,  De  re  rustica,  en  cinq  livres  ;  puis  le  traité  De  re 
medica,  en  huit  livres  ;  le  traité  de  rhétorique,  probablement 
en  sept  livres,  venait  immédiatement  après.  On  ne  sait  dans 
quel  ordre  se  succédaient  les  autres  traités  ;  on  n’en  connaît 
même  pas  le  nombre  ;  on  sait  seulement  qu’il  y  en  avait  un 
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sur  le  droit,  un  autre  sur  la  philosophie,  un  troisième  sur 

l’art  militaire... 

«  Pour  vous  convaincre  (de  la  supériorité  de  la  médecine 
et  de  la  chirurgie  romaines),  il  vous  suffira  de  lire  le  livre  de 
Ceîse.  Vous  serez  étonnés  de  voir  ce  que  savaient  ces  prati¬ 
ciens  de  Rome  tant  dédaignés  par  Pline  ;  de  voir  surtout  à 
quel  degré  de  splendeur  s’était  élevée  la  chirurgie  opératoire. 

a  L’arsenal  des  instruments  de  chirurgie  était  alors  beau¬ 
coup  plus  riche  qu’on  ne  l’a  cru  pendant  longtemps.  Celse 
et  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  chirurgie  jusqu’à  Paul 
d’Egine,  ont  mentionné  un  grand  nombre  d’instruments, 
mais  ne  les  ont  pas  décrits,  et  on  ne  se  faisait  aucune  idée 
du  matériel  chirurgical  des  anciens,  avant  la  découverte  des 
ruines  d’Herculanum  et  de  Pompéi. 

«  Dans  une  seule  maison  de  Pompéi,  voisine  du  palais  de 
Claude,  on  a  trouvé  jusqu’à  quarante  instruments  dont  plu¬ 
sieurs  sont  semblables  à  ceux  que  nous  employons  encore 
aujourd’hui.  En  1847,  époque  où  M.  Ren.  Vuipes  a  publié 
son  intéressante  monographie,  le  nombre  des  instruments 
conservés  dans  le  musée  opératoire  de  Naples  s’élevait  à  cent 
quatre-vingt-dix-neuf.  M.  Vuipes  en  a  figuré  une  quarantaine 
sur  de  belles  planches. 

«  De  tous  ces  instruments,  le  plus  remarquable  est  le  spé¬ 
culum  de  la  matrice,  dont  les  trois  branches,  mues  par  un 
mécanisme  ingénieux,  s’écartent  en  restant  parallèles.  Il  y 
a  une  cinquantaine  d’années,  lorsque  Récamier  inventa  son 
spéculum  pour  appliquer  des  cautérisations  sur  le  col  de  la 
matrice,  on  crut  qu’il  venait  d’ouvrir  à  la  chirurgie  une  voie 
nouvelle. 

«  L’opération  de  la  ligature  (des  vaisseaux)  était  connue 
des  anciens,  et  vous  jugez  quelle  a  dû  être  au  Moyen  Age  la 
décadence  de  la  chirurgie  pour  que  cette  ressource  opératoire, 
sans  laquelle  nous  ne  saurions  aujourd’hui  pratiquer  presque 
aucune  opération,  ait  été  entièrement  oubliée,  jusqu’au  jour  où 
elle  fut  de  nouveau  inventée  par  notre  grand  Ambroise  Paré.  » 

Comme  dit  Paul  Broca,  le  livre  de  Celse  résume  toutes  les 
connaissances  médicales  de  la  grande  période  comprise  entre 
Hippocrate  et  Galien.  «  En  vous  donnant  quelques  renseigne¬ 
ments  sur  le  milieu  dans  lequel  ce  livre  s’est  produit,  j’ai 
voulu  surtout  vous  donner  envie  de  le  lire.  »  C’est  le  vœu 
que  je  forme  également  pour  mes  lecteurs. 

«  Nous  devons  donc  être  en  somme  reconnaissants  au  gen- 
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tilhomme  romain,  Celse,  d’avoir  eu  le  goût  des  compilations, 
des  traductions  et  de  la  rédaction  des  ouvrages  de  vulgari¬ 
sation  ;  mais  appeler  une  opération  rapportée  dans  son 
ouvrage,  opération  de  Celse,  c’est  à  peu  près  aussi  raison¬ 
nable  que  si  l’on  donnait  dans  quelques  siècles  le  nom  de 
Larousse  aux  inventions  qui  sont  décrites  dans  l’encyclopédie 
de  cet  éditeur.  »  (Paul  Lecène.) 

La  valeur  du  livre  de  Celse  tient  aussi  à  une  autre  raison  : 
la  destruction  de  la  plupart  des  manuscrits  où  Celse  avait 
puisé.  <(  La  bibliothèque  d’Alexandrie  a  subi  deux  incendies 
à  sept  siècles  de  distance  ;  d’abord  en  l’an  46  av.  J.-C.  après 
la  bataille  de  Pharsale  ;  puis  en  l’an  640  après  J.-C.  sous  le 
kalife  Omar.  Ces  désastres  en  effet,  engloutissant,  après  tant 
de  manuscrits  précieux,  la  plupart  de  ceux  où  Celse  avait 
puisé  les  éléments  du  sien,  ou  en  n’en  laissant  subsister  que 
des  épaves,  ont  donné  au  traité  De  re  medica,  resté  seul  debout, 
les  proportions  d’un  monument,  et,  à  son  auteur,  l’importance 
d’une  époque  dans  l’histoire  de  la  médecine.  Tel  qu’il  est, 
ce  livre  nous  est  donc  extrêmement  précieux,  car  il  renferme 
la  substance  des  progrès  réalisés  en  médecine  et  en  chirurgie, 
depuis  Hippocrate  jusqu’au  siècle  d’Auguste,  c'est-à-dire  pen¬ 
dant  les  quatre  siècles  qui  ont  précédé  l’ère  chrétienne  et 
durant  lesquels  naquit  et  fleurit  la  célèbre  Ecole  d’Alexandrie. 
C’est  par  ce  livre  également,  que  nous  connaissons  les  doc¬ 
trines  de  plusieurs  auteurs  célèbres  de  la  Grèce,  de  l’Egypte 
et  de  Rome,  dont  sans  lui,  nous  ignorerions  même  les  noms.  » 
(Yédrènes.) 

C’est  à  Celse  que  l’on  doit  le  fameux  portrait  du  chirurgien 
si  souvent  cité.  «  Le  chirurgien  doit  être  jeune,  ou  du  moins 
assez  voisin  de  la  jeunesse  ;  il  faut  qu’il  ait  la  main  prompte, 
ferme,  jamais  tremblante  ;  la  gauche  non  moins  habile  que 
la  droite  ;  la  vue  nette  et  perçante  ;  l’aspect  hardi  ;  le  cœur 
assez  compatissant  pour  vouloir  la  guérison  de  son  malade, 
mais  non  au  point  de  mettre,  sous  l’émotion  de  ses  cris,  plus 
de  précipitation  que  la  circonstance  ne  le  comporte,  ou  de 
moins  retrancher  que  le  cas  ne  l’exige  ;  en  un  mot,  il  doit 
tout  faire  comme  si  les  gémissements  du  patient  ne  l’impres¬ 
sionnaient  pas.  » 

Dans  ce  portrait,  nous  voyons  que  Celse  demande  que  le 
chirurgien  ait  la  main  gauche  non  moins  habile  que  la  droite. 
Des  chirurgiens,  au  contraire,  et  Malgaigne,  je  crois,  ont 
critiqué  les  ambidextres,  craignant  qu’ils  ne  soient  mala- 
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droits  des  deux  mains.  Dans  le  grand  nombre  de  chirurgiens 
que  j’ai  eu  la  joie  de  voir  opérer,  je  n’en  ai  rencontré  qu’un 
seul  qui  se  servît  indifféremment,  et  avec  même  adresse,  de 
la  main  droite  et  de  la  main  gauche  :  c’était  mon  contem¬ 
porain,  mon  ami,  Charles  Dujarier.  Son  bistouri  était  tenu  et 
dirigé  —  et  avec  quelle  précision,  quelle  sûreté  l  —  aussi  bien 
par  une  main  que  par  l’autre.  J’ai  vu  plusieurs  chirurgiens 
qui  étaient  gauchers,  mais  d’ambidextres,  je  n’en  ai  jamais 
vu,  sauf,  comme  je  viens  de  le  dire,  Charles  Dujarier. 

Lors  de  ma  première  année  d’études  médicales,  en  1889, 
j’assistai  à  la  leçon  d’ouverture  du  professeur  Paul  Tillaux, 
dans  son  Cours  de  médecine  opératoire.  Tillaux  était  un 
remarquable  professeur.  Il  commença  par  esquisser,  à  la 
manière  de  Celse,  le  portrait  du  chirurgien  :  «  Le  chirurgien 
doit  être  jeune,  fort  et  audacieux.  »  Et  il  commenta  ces  trois 
qualificatifs.  Celse  lui-même  dit  bien  que  le  chirurgien  doit 
être  jeune ,  mais  il  corrige  aussitôt,  il  atténue  :  a  ou  du  moins 
assez  voisin  de  la  jeunesse  ».  Paul  Tillaux  qui,  à  l’époque  de 
cette  leçon  d’ouverture,  devait  approcher  de  la  soixantaine, 
corrigea  lui  aussi  en  ajoutant  qu’il  fallait  tenir  compte  de 
l’expérience  qu’apportent  les  années,  expérience  qui  compen¬ 
sait  largement  la  disparition  de  la  jeunesse.  Fort  pour  un 
chirurgien,  c’était  indispensable,  et  Tillaux  était  en  effet  d’une 
force  herculéenne  ;  il  pouvait,  par  simple  ostéocîasie  manuelle, 
redresser  un  cal  vicieux  du  cou-de-pied.  Quant  au  qualificatif 
de  hardi,  il  ne  manqua  pas  de  nous  faire  remarquer  que  la 
hardiesse,  indispensable  au  chirurgien,  doit  être  tempérée  par 
la  prudence.  Tant  il  est  vrai  qu’aucun  homme  ne  peut  s’ou¬ 
blier  complètement,  même  dans  les  descriptions  les  plus 
générales.  Moi-même,  je  vais  immédiatement  tomber  dans 
ce  travers.  Quand  cesse  la  jeunesse  ?  Il  y  a  quelques  décades, 
un  chirurgien  n’opérait  guère  après  soixante  ans,  tandis 
qu’aujourd’hui,  la  limite  est  dépassée  de  dix  ans,  au  moins, 
car  ce  n’est  plus  la  même  chirurgie  qui  est  pratiquée.  Il  y 
a  quarante  ans,  une  seule  opération  suffisait  bien  souvent  à 
remplir  une  matinée.  Aujourd’hui,  un  chirurgien,  même  âgé, 
arrive  à  pratiquer  sans  fatigue,  plusieurs  interventions  dans 
la  même  matinée.  Kocher  (de  Berne),  Roux  (de  Lausanne), 
Félix  Terrier  ont  opéré  avec  sécurité  jusqu’à  l’extrême  vieil¬ 
lesse.  Tout  est  cas  d’espèce.  L’ancien  doyen  Debove  avait 
coutume  de  dire  :  «  L’homme  âgé  est  celui  qui  a  dix  ans  de 
plus  que  moi  !  » 
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Quand  on  songe  aux  nombreuses  années  nécessaires  pour 
faire  un  chirurgien  (en  admettant  qu’il  soit  doué),  il  en 
découle,  d’une  façon  évidente,  qu’il  y  a  lieu  d’en  tirer  parti 
le  plus  longtemps  possible.  Certains  chirurgiens  au  contraire, 
pourraient  sans  inconvénient,  être  «  retranchés  »  beaucoup 
plus  tôt. 

Un  jour,  j’avais  opéré  un  jockey  célèbre.  Il  chercha  à  me 
démontrer  qu’un  jockey  est  bien  supérieur  à  un  chirurgien, 
ou  du  moins  bien  plus  difficile  à  «  obtenir  »  qu’un  chirur¬ 
gien.  «  Voyez-vous,  disait-il,  il  faut  qu’un  jockey  ne  grandisse 
pas,  n’engraisse  pas.  Ne  pas  engraisser,  c’est  encore  facile, 
mais  ne  pas  grandir  !  Il  faut  aussi  qu’un  jockey  n’ait  pas  peur 
de  se  casser  la  figure  ;  s’il  a  peur,  s’il  devient  timoré,  il  est 
perdu.  Et  enfin,  il  faut  qu’un  jockey  ait  des  yeux  dans  le 
dos,  car  il  doit  juger  non  pas  seulement  de  la  vitesse  du 
cheval  qu’il  monte,  mais  surtout  de  la  vitesse  du  cheval  qui 
arrive  derrière.  Aussi,  concluait-il,  si  vous  connaissez  un  bon 
jockey,  faites  tout  pour  qu’il  dure  le  plus  longtemps  pos¬ 
sible.  Vous  constaterez  qu’il  y  a  des  jockeys  déjà  âgés  qui 
sont  incomparables,  Donoghue,  par  exemple,  et  d’autres, 
tout  jeunes,  qui  sont  fort  médiocres.  Et  tout  cela,  ajoutait 
mon  jockey,  pour  une  action  qui  ne  dure  que  quelques 
minutes,  alors  qu’en  chirurgie,  vous  avez  plus  de  temps  pour 
la  réflexion...  » 

À  mon  tour,  je  me  risque  à  tenter  un  portrait  du  chi¬ 
rurgien. 

Le  chirurgien  doit  être  doué  d’une  grande  adresse  natu¬ 
relle  qu’il  développera  chaque  jour,  grâce  à  un  travail  acharné. 

Il  sera  ménager  de  ses  gestes  —  ne  jamais  en  faire  deux 
quand  un  seul  suffit  —  et  dans  chacun  de  ses  gestes,  il  sera 
précis  et  efficient  au  maximum. 

Il  doit  être  calme,  s’attendre  à  tout  et  se  tenir  toujours  prêt 
à  rétablir  la  situation  par  la  manœuvre  la  plus  appropriée  et 
par  des  gestes  qui,  très  souvent,  arrivent  à  être  spontanés 
et  précèdent  la  réflexion. 

Il  doit  avoir  du  bon  sens,  pour  poser  toujours  le  diagnostic 
le  plus  simple  et  adopter  toujours  l’intervention  la  moins 
compliquée  et  cependant  suffisante. 

Il  doit  avoir  une  mémoire  précise  des  choses  vues  ;  c’est 
plutôt  un  visuel  qu’un  auditif. 

Il  conservera  le  souvenir  de  ses  échecs,  sans  pour  cela  deve¬ 
nir  timoré,  car  le  timide  est  plus  dangereux  que  l’audacieux. 
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Il  doit  avoir  une  solide  base  anatomique,  anatomo-patho¬ 
logique,  biologique  et  clinique.  Une  longue  expérience  lui 
enseignera  à  combiner  ces  différentes  notions  pour  en  tirer 
le  meilleur  parti  possible. 

Il  doit  être  attentif. 

Il  doit  avoir  un  sens  psychologique  averti. 

Il  doit  être  bon,  compatissant,  attacher  un  grand  prix  à  la 
vie  humaine  et  ne  faire  aux  autres  que  ce  qu’il  voudrait  qu’on 
lui  fît. 

Il  doit  posséder  un  coup  d’œil  pénétrant,  rapide,  des  mains 
fermes  et  sûres,  et  un  synchronisme  parfait  entre  l’œil  et 
la  main. 

Il  doit  être  au-dessus  de  sa  besogne. 

11  doit  être  à  la  fois  prudent  et  audacieux. 

Il  doit  avoir  cette  qualité  indéfinissable,  l’autorité. 

11  doit  avoir  une  santé  à  toute  épreuve  ;  une  résistance  infi¬ 
nie  à  la  fatigue  ;  une  force  morale  que  rien  ne  puisse  abattre  ; 
un  égal  mépris  pour  les  louanges  et  les  critiques,  encore  plus 
marqué  pour  les  louanges  que  pour  les  critiques  ;  une  grande 
modestie  jointe  à  une  notion  très  nette  de  sa  valeur. 

Il  ne  doit  jamais  critiquer  ses  collègues,  mais  les  estimer, 
même  s’il  ne  se  sent  pas  attiré  vers  certains  d’entre  eux,  car 
iis  font,  comme  lui,  un  travail  que  bien  peu  d’hommes  osent 
entreprendre. 

Les  anciens  disaient  que  le  chirurgien  ne  doit  pas  dîner 
chez  son  client.  Ajoutons  que,  devant  ses  amis,  au  cours  d’un 
dîner,  il  fera  bien  de  s’abstenir  de  parler  chirurgie  et  surtout 
chirurgiens. 

Il  doit  être,  dans  toute  l’acception  du  terme,  l’honnête 
homme,  comme  l’entendaient  nos  pères. 

Et  lorsque  sonnera  l’heure  de  quitter  l’existence  —  s’il  a 
la  chance  de  succomber  après  une  très  brève  maladie  —  il 
pourra,  il  devra  estimer  avoir  été  l’un  des  plus  heureux  parmi 
les  pauvres  humains,  car  il  aura  rendu,  en  exerçant  une  noble 
carrière,  que  l’on  ne  peut  que  servir  avec  passion,  les  services 
les  plus  éminents  à  ses  contemporains,  puisqu’il  aura  sauvé 
la  vie  d’un  grand  nombre  d’entre  eux. 

★ 

*  * 

Vie  de  Galien.  —  Né  en  130  après  J.-C.  à  Pergame,  il  écrit  : 
«  J’ai  eu  le  grand  bonheur  d’avoir  un  père  sain,  droit,  brave 
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et  humain.  Par  contre,  ma  mère  était  si .  coléreuse  qu’elle 
mordait  parfois  ses  servantes,  criait  et  se  disputait  toujours 
avec  mon  père.  Elle  était  pire  que  Xantippe  avec  Socrate.  » 

Il  fit  de  fortes  études  classique.  C’était  un  lettré. 

«  Galien  travaille  d’abord  à  Pergame,  avec  l’anatomiste 
Satyros,  puis  avec  un  hippocratiste,  Stratonicos,  et  un  empi¬ 
rique  Aeschrion.  Il  part  pour  Smyrne  où  il  a  pour  maître 
Pélops,  avec  qui  il  étudie  l’anatomie  des  muscles  et  complète 
ses  notions  sur  les  affections  nerveuses  et  les  maladies  chirur¬ 
gicales.  A  Corinthe,  il  reçoit  les  leçons  de  Numisianus. 
A  Alexandrie,  parmi  les  affluences  de  malades  qu’attire  la 
réputation  de  la  fameuse  Ecole,  il  travaille  avec  l’anatomiste 
Héraclien  et  avec  Julianos.  Ses  occupations  sont  multiples,  il 
perfectionne  ses  connaissances  en  ostéologie  et  en  myologie. 

<(  Après  un  an  de  séjour  à  Alexandrie,  il  regagne  sa  ville 
natale  ;  le  grand  prêtre  le  nomme  médecin  du  collège  des 
gladiateurs.  Il  occupe  ce  poste,  où  il  pratique  surtout  la  chi¬ 
rurgie,  pendant  quatre  ans,  de  158  à  163.  Il  humecte  les  pan¬ 
sements  de  vin  rouge  pour  empêcher  l’inflammation  (ce  qui 
constitue  en  somme  un  pansement  alcoolisé). 

Il  n’aimait  pas  les  athlètes  sur  lesquels  il  a  écrit  une  série 
de  phrases  cinglantes.  «  Milon,  ce  fameux  Crotoniate,  par¬ 
court  un  jour  le  stade,  portant  sur  ses  épaules  un  des  taureaux 
immolés  pour  le  sacrifice.  Comment  ne  pas  reconnaître  que 
peu  d’instants  avant,  l’âme  du  taureau  portait  le  corps  de 
cet  animal  vivant,  bien  plus  aisément  que  Milon  n’avait  réussi 
à  le  faire  puisqu’elle  pouvait  courir  en  le  transportant? 
Cependant  cette  âme  n’avait  aucun  prix,  non  plus  que  celle 
de  Milon.  » 

En  163,  il  quitta  Pergame  pour  aller  à  Rome,  sous  Marc- 
Aurèle. 

((  Galien  était  connu  à  Pergame.  Il  devint  célèbre  à  Rome, 
avec  une  promptitude  extraordinaire.  Mais  cette  réussite  fut 
le  résultat  de  son  génie,  allié  à  sa  capacité  surhumaine  de 
travail  et  à  son  habileté  de  praticien.  » 

«  La  haine  ne  l’épargna  point.  Sa  supériorité,  sa  réussite, 
sa  facilité  lui  valurent  d’être  traité  de  «  phraseur  »  d’  «  ama¬ 
teur  de  paradoxes  »,  de  «  débiteur  de  faux  miracles  ». 

Il  fut  le  médecin  de  Marc-Aurèle,  de  Septime-Sévère,  de 
Caracalla  et  mourut  en  201  après  J.-C. 

Galien  a  laissé  une  œuvre  considérable,  plus  de  cinq  cents 
livres. 


INSTRUMENTS  DE  CHIRURGIE  TROUVES  A  POMPÉÏ 


INSTRUMENTS  DE  CHIRURGIE  DES  ARABES  . 
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Nous  renvoyons  le  lecteur  à  l’article  du  docteur  Paul  Seid- 
mann,  dans  le  traité  de  Laignel-Lavastine  (vol.  I,  page  395), 
pour  tous  les  détails  concernant  la  vie  magnifique  de  Galien, 
qui  peut  être  considéré,  avec  Hippocrate,  comme  le  père  de 
la  médecine. 

Dans  la  belle  bibliothèque  de  la  Faculté  de  Médecine  de 
Paris,  les  étudiants  peuvent  voir,  à  la  place  d’honneur,  les 
deux  bustes  d’Hippocrate  et  de  Galien. 

Un  des  plus  importants  ouvrages  de  Galien,  De  V utilité  des 
parties  du  corps  humain,  a  été  traduit  par  Daremberg. 

Ligatures,  résections  de  côtes  pour  empyème,  résection  du 
sternum,  réduction  et  consolidation  des  fractures,  traitement 
des  luxations,  trépanation  et  même  chirurgie  oculaire  et  chi¬ 
rurgie  otologique,  lui  furent  plus  ou  moins  familiers. 

Dans  le  domaine  de  la  chirurgie,  Galien  était  passé  maître. 

Galien  est  le  type  du  savant  d’autrefois,  d’esprit  encyclo¬ 
pédique,  à  qui  l’étude  des  diverses  sciences  touchant  son  art 
ne  paraissait  même  pas  suffisante.  Il  eut  l’ambition  d’être 
omniscient. 

«  Qu’il  ait  savouré  sa  gloire,  qu’il  ait  joui  de  ses  succès, 
c’est  possible  ;  le  travail  ne  devait  d’ailleurs  pas  lui  en  laisser 
beaucoup  le  temps.  Les  biens  de  la  fortune  sont  venus  à  lui 
qui  comparait  les  riches  à  une  fontaine.  «  On  y  vient  puiser 
l’eau  tant  qu’elle  en  contient  ;  mais  quand  elle  est  tarie,  on 
y  satisfait  aux  besoins  de  la  nature,  après  avoir  relevé  sa 
tunique.  »  (Paul  Seidmann.) 


CHIRURGIE  ARABE. 


L’histoire  de  la  chirurgie  arabe  est  passionnante,  dès  qu’on 
se  met  à  la  fouiller.  Elle  ne  mérite  pas  l’appréciation  de 
Lecène  :  «  Le  rôle  des  Arabes  a  été  très  minime  dans  l’évo¬ 
lution  de  la  chirurgie  ;  il  a  même,  à  tout  prendre,  été  plutôt 
néfaste  à  cause  de  cet  usage  excessif  du  fer  rouge  qu’ils  impo¬ 
sèrent  à  la  chirurgie  médiévale.  » 

L’article  le  meilleur  sur  cette  question  nous  paraît  être 
l’étude  consacrée  à  la  médecine  arabe  par  le  docteur  J.  San- 
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jurjo  d’Arellano,  dans  ie  volume  I  du  traité  de  Laignel-Lavas- 
tine  (pages  497  à  525). 

Jusqu’à  la  prise  d’Alexandrie  par  les  Arabes,  dans  les  der¬ 
niers  siècles  de  l’existence  scientifique  de  cette  illustre  univer¬ 
sité,  les  études  de  l’École  furent  surtout  sociales  et  religieuses. 
Vers  300,  seize  médecins  connus  de  cette  époque  furent 
prêtres,  moines  ou  évêques.  En  310,  saint  Corne  et  saint 
Damien  qui  sont  les  patrons  des  chirurgiens  et  qui  exerçaient 
gratuitement  la  médecine,  furent  martyrisés. 

«  Le  développement  des  institutions  hospitalières  et  chari¬ 
tables  favorisa  et  renforça  les  études  médicales.  Justinien  et 
Théodora,  ainsi  que  leurs  successeurs,  fondèrent  et  dotèrent 
de  très  nombreux  hôpitaux,  asiles  de  vieillards,  infirmeries, 
hospices  d’incurables  qui  furent  soumis  à  un  directeur  d’assis¬ 
tance  publique  (le  grand  orphanotrope)  que  nommait  l’em¬ 
pereur. 

<(  Au  moment  de  la  prise  d’Alexandrie  par  les  Arabes 
(17  sept.  642),  prise  complétant  la  conquête  de  la  Perse,  de 
la  Syrie,  de  la  Mésopotamie,  de  l’Égypte,  Alexandrie  n’était 
plus  un  grand  foyer  intellectuel  que  grâce  à  la  médecine  : 
«  La  médecine  y  était  encore,  au  vu6  siècle,  de  toutes  les 
sciences  la  mieux  représentée.  Au  milieu  des  noms  plus  ou 
moins  connus  se  détache  celui  de  Paul  d’Egine,  ie  plus  grand 
chirurgien  de  l’antiquité  !  Quelques  médecins  y  fondèrent 
une  école,  instituèrent  des  cours  et  prirent  pour  base  de  leur 
enseignement,  un  recueil  de  seize  livres  résumant  les  œuvres 
de  Galien.  »  (Sanjurjo  d’Arellano.) 

L’article  du  docteur  Sanjurjo  d’Arellano  est  des  plus  inté¬ 
ressants.  Voici,  d’après  Sanjurjo  d’Arellano,  ce  qu’Aboulfa- 
radge  raconte  sur  l’incendie  de  la  bibliothèque  d’Alexandrie  : 
«  Amrou  ben  el  Aas,  le  lieutenant  d’Omar  qui  s’était  emparé 
d’Alexandrie,  se  prit  d’amitié  pour  un  érudit  grec  Jean  Phiio- 
ponas  (dit  Jean  le  grammairien).  Un  jour,  Jean  lui  demanda 
de  lui  donner  les  livres  de  la  bibliothèque  que  le  conquérant 
avait  mis  sous  séquestre  et  qui  ne  lui  étaient  d’aucune  utilité. 
Amrou  envoya  un  messager  auprès  d’Omar  pour  lui  deman¬ 
der  l’autorisation  d’exaucer  le  vœu  de  son  savant  ami.  «  Si 
ce  que  contiennent  ces  livres,  répondit  le  chef  des  croyants, 
est  conforme  au  livre  de  Dieu,  le  livre  de  Dieu  nous  suffit. 
Si,  au  contraire,  ce  qu’ils  contiennent  n’est  pas  conforme,  il 
faut  les  détruire.  »  En  conséquence,  Amrou  fit  distribuer  les 
livres  aux  bains  d’Alexandrie  pour  allumer  le  feu. 


HISTORIQUE  51 

«  La  science  devait  avoir  une  éclatante  revanche.  Elle  est 
femme  et  par  ses  séductions,  elle  acquit  une  telle  emprise 
sur  les  Arabes  que,  pendant  des  siècles,  ils  coururent  à  sa 
poursuite  et  vécurent  dans  sa  dévotion.  » 

Cette  destruction  des  livres  ne  s’arrêta  pas  à  la  bibliothèque 
d’Alexandrie.  A  Bagdad,  une  telle  quantité  de  livres  furent 
jetés  dans  le  Tigre,  «  qu’ils  faisaient  un  pont  d’une  rive  à 
l’autre  ». 

Les  chefs  arabes,  les  membres  des  familles  régnantes  firent 
traduire  les  ouvrages  d’astronomie  et  de  médecine,  d’abord 
du  grec  en  syrien,  et  du  syrien  en  arabe,  et  les  chercheurs 
se  mirent  à  étudier  les  métaux,  recherches  d’où  naquirent 
j  l’alcool,  le  sublimé  corrosif,  le  nitrate  d’argent,  l’acide  sul¬ 
furique,  c’est-à-dire  la  chimie. 

Un  grand  nom  parmi  les  médecins  arabes,  Avicenne.  «  Avi¬ 
cenne  (Abou  Ali  el  Hosaïn,  ibn  Abdallah,  ibn  Siora  980-1037) 
physicien,  astronome,  géologue,  philosophe  et  poète,  est  le 
plus  célèbre  des  médecins  arabes.  Ce  fut  un  génie  dont  la 
culture  encyclopédique  était  extraordinaire,  un  phénomène 
par  la  précocité  de  son  intelligence,  sa  puissance  de  travail, 
l’étendue  de  ses  connaissances.  Il  étudia  toutes  les  sciences 
et  dans  toutes  se  montra  supérieur.  Son  œuvre  capitale,  le 
Canon,  est  une  vaste  synthèse  des  connaissances  médicales 
de  son  temps. 

Les  Arabes  arrivèrent  en  Espagne,  où  ils  prirent  Cordoue, 
et  bientôt  la  bibliothèque  compta  plus  de  600.000  livres.  Un 
nom  de  savant,  de  cette  époque,  doit  être  connu,  c’est  celui 
d’Albucasis,  qui  serait  mort  en  1013,  laissant  une  encyclo¬ 
pédie  médicale  en  trente  volumes,  dont  le  dernier  volume 
traite  de  la  chirurgie.  C’est  la  première  fois  que  l’on  voit 
représentés  par  des  figures  les  instruments  qui  sont  employés. 
Les  belles  planches  reproduites  dans  le  traité  de  Laignel- 
Lavastine,  pages  520  et  521,  sont  à  admirer. 

Pour  apprécier  l’œuvre  des  Arabes,  on  ne  peut  mieux  faire 
que  de  reproduire  la  conclusion  de  l’article  du  docteur  San- 
jurjo.  «  Quels  que  soient  cependant  les  services  rendus  à 
l’humanité  souffrante  par  les  médecins  arabes,  et  les  progrès 
scientifiques  qu’ils  ont  pu  réaliser,  ce  n’est  pas  là  qu’il  faut 
chercher  le  trait  dominant  de  leur  œuvre  et  ce  qui  lui  confère  \ 
son  sens  et  sa  valeur  exceptionnelle.  On  sait  qu’il  s’établit 
une  circulation  collatérale  dans  l’organisme  lorsqu’un  gros 
vaisseau  est  sectionné.  Lorsque  l’empire  romain  fut  scindé 
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de  telle  façon  que  toute  communication  fut  à  peu  près  sup¬ 
primée  entre  l’orient  byzantin  et  l’occident  envahi  par  les 
barbares  qui  ne  comprenaient  pas  la  langue  grecque,  la 
science  arabe  joua  le  rôle  de  cette  circulation  collatérale.  Elle 
fut,  pourrait-on  dire,  le  véhicule  qui  rétablit  la  liaison  spiri¬ 
tuelle  entre  l’orient  hellénisé  et  les  jeunes  nations  héritières 
des  Latins.  Après  le  «  miracle  du  génie  grec  »,  le  monde 
bénéficia  du  «  miracle  de  la  science  arabe  ». 


LA  CUIRURGIE  AU  MOYEN  AGE. 


Deux  noms  célèbres  :  Henri  de  Mondeville,  Guy  de  Chauliac. 

Leurs  œuvres  à  l’un  et  à  l’autre  ont  été  traduites  et  com¬ 
mentées  par  Nicaise,  professeur  agrégé  à  la  Facuiié  de  Méde¬ 
cine  de  Paris. 

La  chirurgie  de  maître  Henri  de  Mondeville,  chirurgien  de 
Philippe  le  Bel,  roi  de  France,  a  été  composée  de  1306  à  1320. 
La  traduction  française  en  a  été  publiée  par  E.  Nicaise  en 
1889,  ainsi  qu’une  introduction  et  une  biographie. 

«  Ce  monument  de  la  chirurgie  française  méritait  de  trou¬ 
ver  sa  place  parmi  ceux  des  prédécesseurs  de  Guy  de  Chau¬ 
liac.  »  (Littré.)  C’est  notre  premier  chirurgien  en  France. 

Henri  de  Mondeville  est  né  en  Normandie,  dans  le  village 
de  ce  nom,  à  quelques  kilomètres  de  Caen.  C’est  lui  le  pre¬ 
mier  en  France  qui  chercha  à  relever  la  chirurgie  qui  était 
tombée  très  bas. 

«  Le  premier  document  qui  parle  de  Mondeville  est  de 
1301  ;  il  nous  apprend  que  Mondeville  est  Chirurgien  du  roi. 
Il  est  porté  en  effet  sur  des  tablettes  de  cire  comme  ayant 
accompagné  le  roi  en  Flandre,  dans  un  voyage  qu’il  fit  entre 
le  28  avril  et  le  29  octobre  1301,  avec  la  reine  et  ses  enfants. 
D’après  ces  tablettes,  H.  de  Amondaville  (autre  nom  sous 
lequel  il  était  connu)  reçut  de  J.  Breton,  pour  234  jours  passés 
en  1301  avec  les  fils  du  Roi  et  à  la  Cour  et  9  en  dehors, 
la  somme  de  41  livres  2  sols  4  deniers.  ^ 

«  En  1301,  le  service  médical  de  la  maison  du  Roi  compre¬ 
nait,  outre  H.  de  Mondeville,  trois  autres  chirurgiens, 
Jacques  de  Sienne,  Jean  de  Padoue  et  Jean  Pitard,  puis  trois 
médecins,  Jean  de  Paris,  Guillaume  de  Gross  et  Guillaume 
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d’Auriliac,  de  son  vrai  nom  Guillaume  Bauffet,  qui  fut  nommé 
évêque  de  Paris  le  23  juin  1304.  Cet  exemple  est  un  des 
nombreux  qui  montrent  en  quel  honneur  était  la  médecine 
auprès  de  l’Eglise  et  le  rôle  important  que  jouaient  certains 
médecins.  » 

II.  de  Mondeville  termine  un  long  plaidoyer  en  faveur  de 
la  chirurgie  par  cette  péroraison  :  «  Vous  autres,  chirurgiens, 
si  vous  avez  opéré  consciencieusement  chez  les  riches  et  pour 
un  salaire  convenable,  et  chez  les  pauvres  par  charité,  vous 
ne  devez  craindre  ni  le  feu,  ni  la  pluie,  ni  le  vent  ;  vous 
n’avez  pas  besoin  d’entrer  en  religion,  de  faire  des  pèleri¬ 
nages,  parce  que  par  votre  science  vous  pouvez  sauver  des 
âmes,  vivre  sans  pauvreté  et  mourir  dans  vos  maisons,  vivre 
en  paix  et  avec  joie,  et  exulter  parce  que  votre  récompense 
est  grande  dans  les  cieux.  De  même  que  Jésus-Christ  en  fai¬ 
sant  œuvre  de  chirurgien  a  voulu  honorer  les  chirurgiens, 
de  même  le  roi  de  France  les  honore  en  guérissant  les  scro¬ 
fules.  » 

Guy  de  Citauliac.  —  Le  début  du  traité  de  Guy  de  Chauliac 
est  cité  partout. 

«  Les  sciences  sont  faites  par  additions,  n’estant  possible 
qu’un  même  commence  et  achève. 

«  Nous  sommes  comme  enfant  au  col  d’un  géant  ;  car  nous 
pouvons  voir  tout  ce  que  voit  le  géant,  et  quelque  peu  davan¬ 
tage.  )> 

Guy  de  Chauliac  termine  ainsi  : 

«  Or,  il  est  temps  de  finir  ce  sermon,  suppliant  celui  qui 
en  cette  navigation  a  gouverné  l’an  dire,  qu’en  attirant  les 
amis  fideiles  il  les  admette  en  la  gloire  céleste  :  ce  que  daigne 
octroyer  à  moy,  et  à  tous  les  lecteurs,  le  mesme  Dieu  bénit, 
qui  vit  et  règne  aux  siècles  des  siècles.  Amen.  » 

Il  est  encore  un  portrait  du  chirurgien  qu’a  tracé  Guy  de 
Chauliac.  E.  Nicaise  le  donne  dans  la  Grande  Chirurgie  de  Guy 
de  Chauliac  (Paris,  1890,  Félix  Alcan).  Nicaise  a  tant  vécu  avec 
Guy  de  Chauliac,  qu’il  fait  comme  les  critiques  qui  ont  vécu 
avec  les  maîtres  du  quinzième  siècle  et  qui  ne  disent  plus 
que  le  «  quinzième  »,  ou  avec  ceux  qui  ont  beaucoup  étudié 
l’œuvre  de  Balzac  et  qui  ne  disent  plus  qu’  «  Honoré  ».  Nicaise 
ne  dit  plus  Guy  de  Chauliac,  mais  d’une  façon  charmante, 
il  dit  Guy. 

«  Je  rappellerai  d’abord  ce  que,  selon  Guy,  doit  être  le 
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chirurgien  et  quelles  sont  les  conditions  qu’il  doit  remplir 
pour  opérer.  Les  conditions  requises  au  chirurgien  sont 
quatre  :  la  première  est  qu’il  soit  lettré  ;  la  seconde  qu’il  soit 
expert  ;  la  troisième  qu’il  soit  ingénieux  ;  la  quatrième  qu’il 
soit  bien  morigéré  (morigeratus) .  Il  est  donc  requis  en  premier 
lieu  que  le  chirurgien  soit  lettré,  non  seulement  ès  principes 
de  la  chirurgie,  mais  aussi  de  la  physique,  tant  en  rhéto¬ 
rique  qu’en  pratique. 

«  Et  principalement,  il  faut  qu’il  entende  les  choses  natu¬ 
relles,  principalement  l’anatomie,  car  sans  icelle,  il  n’y  a 
rien  de  fait  en  la  chirurgie,  comme  il  apperera  ci-dessous. 

«  Ainsi  donc  il  appert  qu’il  faut  que  le  chirurgien  œuvrant 
avec  art  sache  les  principes  de  médecine.  En  second  lieu,  j’ai 
dit  qu’il  faut  qu’il  soit  expert  et  ait  vu  opérer  d’autres.  Troi¬ 
sièmement  qu’il  soit  ingénieux,  et  de  bon  jugement,  et  bonne 
mémoire.  Quatrièmement,  j’ai  dit  qu’il  faut  qu’il  soit  bien 
morigéré.  Soit  hardi  en  choses  sûres,  craintif  ès  dangers, 
qu’il  fuie  les  mauvaises  cures  et  pratiques  ;  soit  gracieux  aux 
malades,  bienveillant  à  ses  compagnons,  sage  en  ses  prédic¬ 
tions.  Soit  chaste,  sobre,  pitoyable,  et  miséricordieux,  non 
convoiteux,  ni  extorsionnaire  d’argent,  ains  qu’il  reçoive 
modérément  salaire,  selon  le  travail,  les  facultés  du  malade, 
la  qualité  de  l’issue  et  sa  dignité.  » 

Malgré  toute  son  affection  et  son  admiration  pour  Guy  de 
Chauiiac,  Nicaise  ne  peut  s’empêcher  de  ne  pas  tout  accepter 
parmi  ses  recommandations,  celle-ci,  entre  autres,  où  il  doit 
fuir  les  mauvaises  causes  !  «  Au  contraire,  le  médecin  se 
doit  au  malade,  et  s’il  ne  peut  le  guérir,  il  peut  le  soulager.  » 

Il  faut  lire  le  livre  de  Nicaise  sur  Guy  de  Chauiiac. 


LA  CHIRURGIE  A  LA  RENAISSANCE  ET  AU  XVIIe  SIÈCLE. 


Des  anatomistes,  des  physiologistes  et  un  chirurgien  au 
très  grand  renom,  ce  sont  les  savants  qui  ont  repris  les  tradi¬ 
tions  et  préparé  le  grand  renouveau  scientifique  et  chirurgical. 

W.  Harvey  (1578-1657)  démontre  tout  le  mécanisme  de  la 
circulation. 

Vésale,  un  des  plus  grands  anatomistes,  publie,  en  1543, 


HISTORIQUE  55 

son  traité  de  Y  Anatomie  humaine,  illustré  de  très  belles  et 
nombreuses  planches. 

Enfin,  Ambroise  Paré  (1516-1590),  un  des  fondateurs  de  la 
chirurgie.  C’est  le  premier  chirurgien  qui  ait  écrit  en  fran¬ 
çais  ;  il  en  fut  fort  critiqué,  mais  c’est  justement  grâce  à 
l’emploi  de  la  langue  française  que  son  œuvre  put  être  divul¬ 
guée  comme  elle  l’a  été.  S’il  n’a  pas  découvert  la  ligature 
des  artères,  il  l’a  remise  en  honneur.  La  vie  d’Ambroise  Paré 
est  connue  de  tous,  et  Malgaigne  s’est  surtout  employé  à  la 
diffusion  de  son  œuvre. 

J’ai  pu  avoir  entre  les  mains  la  neuvième  édition  d’Am¬ 
broise  Paré  (Lyon,  MDCXXXIII).  Le  titre  exact  est  :  Les  œuvres 
d’Ambroise  Paré,  Conseiller  et  premier  chirurgien  du  Roy. 
Elles  sont  dédiées  :  Au  très  chrétien  Roy  de  France  et  de 
Pologne,  Henri  troisième. 

Il  faut  lire  Ambroise  Paré,  commenté  par  Malgaigne  et  l’on 
éprouvera  alors  le  vif  désir  de  connaître  Malgaigne  lui-même. 


LA  CHIRURGIE  AU  XVIIIe  SIECLE 

avec  l’Académie  royale  de  Chirurgie. 


Dans  le  livre  de  Lecène,  le  chapitre  consacré  à  la  chirurgie 
du  xviii6  siècle  est  parfait. 

L’anatomie  humaine  se  perfectionne  au  xvme  par  quelques 
découvertes  de  détail.  Il  faut  signaler  l’étude  des  vaisseaux 
lymphatiques,  réalisée  grâce  aux  injections  mercurielles  par 
l’anatomiste  italien  Mascagni  (Sienne,  1787)  ;  Soemmering 
(1778,  Gôttingen)  recherches  sur  les  nerfs  crâniens  ;  Douglas 
(1730,  Londres)  recherches  sur  le  péritoine  ;  Vicq  d’Azyr  (1748- 
1794)  recherches  d’anatomie  comparée.  Le  Danois  Jacques  Bé¬ 
nigne  Winslow  (1669-1760)  enseigne  l’anatomie  au  jardin  du 
Roi.  Lieutaud  (1703-1780)  fonde  l’anatomie  topographique. 
«  Grâce  à  l’effort  de  professeurs  d’anatomie  du  xviii6,  c’est 
Paris  qui  sera  la  ville  d’Europe  où  l’on  pourra  le  mieux 
apprendre  l’anatomie  humaine  ;  mais,  vers  la  fin  du  siècle, 
Edimbourg  et  Londres  deviendront  des  centres  d’instruction 
anatomique  également  très  prospères  avec  les  Monro  et  les 
Hunter.  » 

En  physiologie,  Albert  de  Haller  (de  Berne,  1708-1777)  qui 
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enseigna  à  Gottingue  ;  l’Italien  Spallanzani  (1729-1779)  pré¬ 
curseur  de  Pasteur. 

En  1731,  fondation  de  l’Académie  royale  de  Chirurgie,  grâce 
au  chirurgien  de  Louis  XV,  Mareschal  et  à  son  successeur 
Lapeyronnie,  avec,  comme  directeur,  Jean-Louis  Petit. 

En  Angleterre,  John  Hunier  apparaît  comme  un  des  plus 
grands  chirurgiens  connus. 


PREMIÈRE  MOITIÉ  DU  XIXe  SIECLE  AVEC  DUPUYTREN. 


A  tous  ceux  qu’intéresse  la  magnifique  personnalité  de 
Dupuytren,  je  conseille  vivement  la  lecture  du  beau  livre  qui 
a  été  écrit  sur  sa  vie  et  son  oeuvre  par  le  docteur  Léon  Del- 
houme  (Limoges,  1935),  vie  et  œuvre  si  pleines  d’enseigne¬ 
ments  pour  ceux  qui  aiment  non  pas  critiquer  toujours,  mais 
ressentir  la  douceur  d’admirer. 

Délégué  par  l’Académie  des  Sciences  à  la  cérémonie  du 
centenaire  de  la  mort  de  Dupuytren,  à  l’Hôtel-Dieu  de  Paris, 
le  dimanche  7  avril  1935,  j’ai  prononcé  un  discours  que  je  vais 
me  permettre  de  reproduire  ici  intégralement. 

«  Il  y  a  cent  ans  —  le  dix  février  1835  —  furent  célébrées, 
en  l’église  Saint-Eustache,  les  funérailles  du  plus  grand  chi¬ 
rurgien  de  l’époque,  celui  que  l’on  appelait  déjà  le  «  grand 
Dupuytren  ». 

La  popularité  de  Dupuytren  était  telle  que  le  char  mortuaire 
fut  dételé  et  traîné,  tour  à  tour,  par  des  groupes  d’étudiants 
et  d’ouvriers,  les  deux  classes  sociales  que  Dupuytren  avait 
le  plus  aimées  et  pour  lesquelles  il  s’était  toujours  dépensé 
sans  compter. 

Sur  la  tombe  de  Dupuytren,  au  Père-Lachaise,  prirent  la 
parole  Dominique  Larrey,  au  nom  de  l’Académie  des  Sciences, 
Pariset  au  nom  de  l’Académie  royale  de  Médecine,  Orfila,  au 
nom  de  la  Faculté  de  Médecine,  Bouillaud,  au  nom  de  ses 
amis,  Ilippolyte  Royer-Collard  au  nom  de  ses  disciples. 

L’éloge  de  Pariset,  lu  dans  la  séance  du  9  août  1836,  est 
vraiment  très  beau.  On  y  trouve  un  portrait  de  Dupuytren 
dont  je  ne  puis  m’empêcher  de  transcrire  quelques  courts 
fragments  :  «  Homme  d’un  puissant  esprit,  dont  la  gloire 
t  sera  continuée  par  ses  élèves  ;  mais  homme  d’un  caractère 
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complexe;...  sans  lâche  ménagement  pour  le  rang  ou  le  cré¬ 
dit  ou  l’autorité  ;  tendre  toutefois  pour  ses  amis ,  entrant  dans 
leurs  peines  et  mettant  tout  son  art  à  les  ménager  ;...  né 
pauvre,  peut-être  prenait-il  trop  de  souci  pour  ne  plus  l’être  ; 
et  cependant  généreux  et  désintéressé  quelquefois  outre  me¬ 
sure.  Que  de  contrastes  !  » 

C’est  au  nom  de  la  Faculté  de  Médecine,  qu’Orfila  prit  la 
parole  :  «  La  perte  d’une  des  illustrations  chirurgicales  de 
l’Europe  retentira  péniblement  dans  le  monde  entier.  »  Qrfila 
rappelle  les  grades  obtenus  par  Dupuytren  après  des  con¬ 
cours  brillants  et  pénibles  «  dans  lesquels  il  eut  à  lutter 
contre  des  hommes  d’un  mérite  transcendant  ».  Aussi  «  les 
concours  n’eurent  jamais  de  plus  ardent  défenseur  que 
Dupuytren  »,  c’est  lui  qui  les  fit  rétablir,  en  1821,  après  une 
suspension  de  sept  ans,  et  c’est  sur  sa  proposition  que  l’on 
tint  compte,  aux  concurrents,  de  leurs  titres  antérieurs,  en 
instituant  ainsi  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  l’épreuve, 
du  reste  si  légitime,  des  «  titres  et  travaux  ».  Orfila  termine 
son  discours  en  annonçant  que  Dupuytren  a  légué  à  la  Faculté 
une  somme  importante  pour  la  création  d’une  chaire  d’ana¬ 
tomie  pathologique,  destinée  à  son  illustre  ami  Cruveilhier. 

Au  cours  de  ces  obsèques,  c’est  naturellement  la  jeunesse 
qui  exprime  le  mieux  sa  reconnaissance  et  son  admiration. 
Voici  quelques  phrases  de  l’allocution  de  Royer-Collard  : 
u  Elèves  de  l’Hôtel-Dieu,  témoins  et  compagnons  de  ses  tra¬ 
vaux,  vous  qui  avez  porté  de  toutes  parts  les  enseignements 
de  votre  maître  et  la  gloire  éternelle  de  son  école,  vous  qui 
lui  devez  tout  ce  que  vous  êtes,  son  nom  vous  sera  toujours 
saint  et  sacré  ;  vous  resterez  fidèles  à  sa  mémoire  ;  vous  la 
défendrez  s’il  le  faut,  contre  les  erreurs  et  les  injustices  des 
passions  humaines.  Hélas  !  sa  carrière  a  été  bien  rude  !  puisse- 
t-il,  du  moins,  obtenir  après  sa  mort,  cette  justice  bienveil¬ 
lante  qu’on  lui  a  trop  souvent  refusée  pendant  sa  vie.  » 

Au  nom  de  l’Académie  des  Sciences,  Dominique  Larrey 
s’exprime  ainsi  :  «  Lorsqu’un  professeur  tel  que  celui  dont 
nous  déplorons  aujourd’hui  la  perte  a  rempli  le  monde  de 
sa  renommée...  » 

Ainsi  Dominique  Larrey  place  au-dessus  de  tout,  pour  glo¬ 
rifier  Dupuytren,  sa  qualité  de  professeur.  Après  un  siècle 
écoulé,  il  apparaît  bien,  en  effet,  que  Dupuytren  fut,  avant 
tout,  un  professeur  et  un  chef  d’école,  et  comme  professeur, 
un  homme  que  personne  n’égalera  jamais. 
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Larrey  retrace,  à  grands  traits,  la  carrière  de  Dupuytren, 
puis  continue  ainsi  :  «  C’est  à  notre  départ  pour  l’expédition 
de  Russie  (1812)  que  M.  Dupuytren...  fut  promu  à  la  chaire 
de  professeur  de  chirurgie,  devenue  vacante  par  la  mort  de 
mon  illustre  maître  Sabatier.  »  Cette  chaire  fut  bientôt  con¬ 
vertie  en  celle  de  clinique  à  l’Hôtel-Dieu. 

«  Admis  à  l’Académie  des  Sciences  en  1825,  il  s’y  fit  bientôt 
remarquer  par  ses  intéressantes  discussions  et  ses  rapports 
lumineux.  » 

Et  Dominique  Larrey  conclut  : 

u  Les  travaux  de  ce  grand  chirurgien  resteront  gravés  dans 
les  fastes  de  la  science.  » 

A  l’Académie  des  Sciences,  c’est  au  fauteuil  de  Percy, 
devenu  vacant,  le  18  février  1825,  que  Dupuytren  fut  élu,  le 
4  avril.  L’Académie  des  Sciences,  dit-on,  aurait  eu  l’intention 
de  ne  pas  nommer  un  représentant  de  la  chirurgie.  En  effet, 
Geoffroy  Saint-Hilaire  proposa  à  la  Compagnie  d’écarter  les 
candidatures  des  chirurgiens  «  suspects  d’oublier  trop  faci¬ 
lement  la  science  pour  la  pratique  ».  C’était  la  seconde  fois 
que  cette  proposition  voyait  le  jour,  car  elle  avait  déjà  été 
formulée  au  moment  de  l’élection  de  Boyer.  Cependant,  cette 
fois  encore,  on  passa  outre,  un  chirurgien  fut  nommé,  et  ce 
chirurgien  fut  Dupuytren.  C’est  Pelîetan,  le  prédécesseur  de 
Dupuytren  à  l’Hôtel-Dieu,  —  que  n’a-t-on  pas  écrit  sur  les 
rapports  de  Pelîetan  et  de  Dupuytren  !  —  c’est  Pelîetan  qui 
fut  rapporteur  de  la  section  de  médecine,  et  vous  ne  serez  sans 
doute  pas  surpris  quand  je  vous  aurai  dit  que  Dupuytren  fut 
peu  favorisé,  dans  le  classement,  par  la  section  :  Larrey  en 
premier,  Richerand  et  Roux  sur  la  même  ligne,  et  enfin 
Dupuytren,  Jules  Cloquet,  Alibert,  Serres  et  Desgenettes 
furent,  dans  cet  ordre,  ainsi  présentés.  Dupuytren  fut  élu 
au  premier  tour,  à  une  très  grande  majorité  (41  voix)  contre 
cinq  voix  à  Roux,  trois  voix  à  Larrey,  Alibert,  Richerand  et 
Jules  Cloquet  obtenant  chacun  une  voix.  Dupuytren  avait 
alors  47  ans.  C’était  la  dernière  fois,  vraisemblablement,  et 
la  plus  rude,  où  il  avait  à  solliciter  les  suffrages. 

Or,  ce  ne  fut  pas  la  dernière  fois  :  Dupuytren,  en  effet, 
brigua  encore,  quelques  années  après,  un  autre  suffrage,  mais 
cette  fois,  ce  fut  le  suffrage  populaire,  et  celui  qui,  dans 
toutes  ses  compétitions  contre  les  hommes  de  la  plus  grande 
valeur,  avait  toujours  triomphé,  connut,  ce  jour-là,  la  défaite, 
et  pour  rendre  celle-ci  encore  plus  amère,  ce  fut  dans  sa  pro- 
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vince  natale,  dans  cette  partie  de  notre  belle  France  qui  a 
vu  naître,  outre  Dupuytren,  des  célébrités  comme  Boyer, 
Gay-'Lussac  et  notre  éminent  confrère,  le  professeur  d’Arson- 
val. 

La  seconde  fois  que  l’Académie  des  Sciences  se  fit  repré¬ 
senter  à  une  cérémonie  pour  glorifier  Dupuytren,  ce  fut  le 
17  octobre  1809,  lors  de  l’inauguration  de  sa  statue  à  Pierre- 
Buffière.  Hippolyte  Larrey,  le  fils  de  Dominique  Larrey,  prit 
la  parole,  avec  une  chaleur,  une  émotion  qui  manquaient 
vraiment  trop,  —  on  peut  bien  le  reconnaître  après  cent  ans 
écoulés,  —  au  discours  de  Dominique  Larrey. 

Après  un  préambule  où  Hippolyte  Larrey  réclame  l’indul¬ 
gence,  après  avoir  rappelé  les  noms  de  bien  des  élèves  dis¬ 
parus  de  Dupuytren  «  qui  ne  sont  plus  là  aujourd’hui  pour 
saluer  son  image  de  leur  présence,  de  leur  admiration  et  de 
leur  gratitude  »  ;  après  avoir  salué  «  le  digne  compatriote,  le 
savant  disciple  et  le  fidèle  ami  de  M.  Dupuytren,  M.  Cru- 
veilhier  qui  «  a  voulu,  malgré  l’âge  et  la  fatigue,  présider  au 
couronnement  de  cette  statue,  au  milieu  de  nos  sympathies 
et  de  nos  respects  »,  Hippolyte  Larrey  retrace  à  grands  traits 
la  vie  de  Dupuytren  et  s’excuse  de  refaire  «  un  éloge  déjà 
tant  de  fois  si  bien  fait  ». 

Aujourd’hui,  c’est  à  moi  qu’échoit  le  périlleux  honneur 
de  parler,  au  nom  de  l’Académie  des  Sciences,  à  cette  célé¬ 
bration  du  centenaire  de  la  mort  de  Dupuytren.  Je  ne  suis 
pas  sans  éprouver  une  réelle  émotion,  quand  je  songe  que 
cet  hôpital  fut  le  théâtre  du  labeur  surhumain  fourni  chaque 
jour  par  Dupuytren,  à  la  tête  de  la  clinique  chirurgicale  de 
l’Hôlel-Dieu,  pendant  23  ans,  de  1812  à  1885. 

Je  n’ai  pas  à  imiter  mon  illustre  prédécesseur  Hippolyte 
Larrey  et  à  m’excuser  de  refaire  à  mon  tour  cet  éloge  et  à 
retracer  la  vie  chirurgicale  admirable  de  Dupuytren,  alors 
que  tout  a  été  si  bien  dit  par  ceux  que  j’ai  déjà  cités,  et 
aussi  par  Malgaigne,  par  Vidal  (de  Cassis)  et  par  tant  d’autres. 

Sur  Dupuytren,  en  effet,  tout  a  été  dit  et  redit,  en  bien 
et  en  mal,  et  aujourd’hui  même,  dans  les  différents  discours 
qui  seront  prononcés,  il  y  aura  forcément  des  répétitions  ; 
mais  qu’importe  après  tout,  pour  un  homme  comme  Dupuy¬ 
tren,  dont  on  ne  saura  jamais  trop  proclamer  la  gloire. 

Un  grand  opérateur  comme  Dupuytren,  un  professeur  hors 
pair  comme  lui,  laisse,  surtout  après  sa  disparition,  comme 
preuve  de  sa  valeur,  la  profonde  empreinte  dont  il  a  marqué 
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ses  élèves  immédiats.  Quant  au  bagage  scientifique  d’un  grand 
chirurgien,  les  critiqueurs  obstinés  le  trouveront  toujours 
trop  faible  par  rapport  à  la  renommée  de  son  auteur.  L’œuvre 
de  Dupuytren  est  cependant  considérable.  C’est  lui  qui  résé¬ 
qua  le  premier,  en  1812,  le  maxillaire  inférieur  ;  on  lui  doit 
la  ténotomie  sous-cutanée  du  sterno-mastoïdien  dans  le  torti¬ 
colis  ;  on  lui  doit  certaines  ligatures  artérielles  importantes  ; 
on  lui  doit  un  instrument  ingénieux,  Eentérotome.  La  décou¬ 
verte  de  Eentérotome  n’est  pas  seulement  l’apport  d’un  instru¬ 
ment  nouveau,  c’est  le  début  de  toute  une  méthode  qui,  en 
chirurgie  gastro-intestinale,  a  fait  faire  d’immenses  progrès, 
la  méthode  dite  de  l’écrasement. 

On  doit  à  Dupuytren  une  quantité  considérable  de  travaux 
publiés  par  lui  ou  par  ses  élèves,  travaux  devenus  classiques, 
et  dont  on  trouve  la  liste  complète  dans  l’éloge  d’Hippolyte 
Larrey. 

Mais  ce  qui  a  fait,  par-dessus  tout,  la  grandeur  de  Dupuy¬ 
tren,  c’est  son  enseignement  anatomo-clinique,  et  c’est  parce 
que  noire  pays  a  possédé  des  hommes  comme  Laënnec, 
comme  Bichat,  comme  Dupuytren,  que  l’enseignement  cli¬ 
nique  français  a  conquis  le  monde.  Voilà  le  plus  grand  titre 
de  gloire  de  Dupuytren  ! 

Ce  que  les  contemporains  ne  pouvaient  pas  faire  avec 
équité,  nous  pouvons  le  tenter  aujourd’hui,  avec  le  recul 
d’un  siècle,  et  juger  avec  impartialité  l’œuvre  et  l’homme. 

Un  très  grand  mérite  de  Dupuytren,  c’est  d’avoir  compris, 
dans  le  cours  de  ses  études  médicales,  qu’un  chirurgien  ne 
doit  pas  seulement  connaître  à  fond  l’anatomie  du  corps 
humain  et  avoir  pratiqué,  avec  une  méthode  impeccable,  la 
médecine  opératoire.  Dupuytren  voulut  aussi  acquérir  —  et 
il  y  réussit  pleinement  —  de  solides  notions  d’anatomie  com¬ 
parée,  et  il  travailla  avec  Cuvier,  —  des  connaissances  en 
chimie,  et  il  les  acquit  auprès  de  Thénard,  —  des  connais¬ 
sances  en  physiologie,  et  il  fit  de  l’expérimentation,  publia 
par  exemple,  en  1807,  à  l’Académie  des  Sciences,  un  mémoire 
sur  1’  «  espèce  et  le  degré  d’influence  que  les  nerfs  du  poumon 
exercent  sur  la  respiration  »,  travail  dont  l’impression  fut 
ordonnée  par  l’Académie,  après  un  rapport  de  Ilallé. 

Avec  de  telles  connaissances,  Dupuytren  était  armé  comme 
aucun  de  ses  prédécesseurs  ne  l’avait  été,  et  mieux  que  la 
plupart  de  ses  successeurs  ne  le  furent.  C’est  dans  la  manière 
dont  Dupuytren  a  coordonné  ses  études  médicales,  depuis 
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leur  début  jusqu’à  l’âge  de  30  ans,  que  l’on  trouve  la  meil¬ 
leure  preuve  de  sa  magnifique  intelligence. 

Beaucoup  de  générations  chirurgicales  de  notre  pays  ont 
consacré  trop  de  temps  aux  éludes  anatomiques.  Il  faut  à 
tout  chirurgien  une  très  solide  base  anatomique  qui  demande 
un  travail  de  plusieurs  années,  c’est  entendu,  mais  il  lui  faut 
autre  chose  ;  il  lui  faut  de  grandes  connaissances  anatomo¬ 
pathologiques,  et  aussi,  comme  nous  dirions  aujourd’hui,  de 
solides  notions  biologiques.  Dupuytren  avait  tout  cela,  autant 
qu’on  pouvait  l’avoir  au  début  de  l’autre  siècle,  et  c’est  en 
se  plaçant  à  ce  point  de  vue  qu’il  a  été  unique.  C’est  lui  qui 
a  contribué  à  créer  l’esprit  anatomo-clinique. 

L’acquisition  de  ces  vastes  connaissances  n’empêcha  pas 
Dupuytren  de  fréquenter,  autant  que  quiconque,  les  amphi¬ 
théâtres  de  médecine  opératoire.  N’est-ce  pas  un  de  ses  meil¬ 
leurs  biographes  qui  raconte  ainsi  le  concours  pour  la  chaire 
de  médecine  opératoire  :  «  C’était  en  1812,  le  concours 
s’ouvre  ;  des  talents  de  premier  ordre  se  présentent  :  Roux, 
Marjolin,  Tartra,  tels  sont  les  redoutables  athlètes  à  qui 
Dupuytren  va  disputer  la  victoire.  Quoi  que  la  malignité 
veuille  insinuer  contre  les  concours,  il  suffirait  de  celui-là 
pour  trancher  toute  objection,  tant  il  fut  sévère,  brillant, 
solennel  !  Pendant  près  de  quarante  jours,  les  concurrents 
furent  tenus  en  haleine,  et  eurent  à  traiter,  en  face  d’un 
public  et  d’un  jury  plein  de  lumières,  les  plus  hautes  ques¬ 
tions  de  la  chirurgie.  Ils  firent  des  réponses  écrites,  l’une  en 
français,  l’autre  en  latin  ;  des  leçons  orales  et  des  thèses,  où 
ils  argumentèrent  l’un  contre  l’autre  ;  et  finalement  des  opé¬ 
rations  sur  le  cadavre.  Il  y  en  eut  trois,  particulièrement 
l’amputation  d’un  bras  dans  l’articulation  supérieure.  Dupuy¬ 
tren  mit  tant  de  prestesse  à  la  faire,  que  les  yeux  cherchaient 
encore  le  bras  dans  son  lieu  naturel,  ce  bras  était  aux  pieds 
de  l’opérateur.  »  Ce  passage  pleine  de  saveur  est  de  Pariset. 

«  Il  était  inséparable  dans  ce  travail  (de  préparation  aux 
concours)  avec  notre  honoré  collègue  le  docteur  Alard,  avec 
qui  il  partageait  tout  :  tout,  c’est-à-dire  une  petite  chambre, 
trois  chaises,  une  table,  du  pain,  de  l’eau  ;  et  à  côté  de 
quelques  volumes  d’écrivains  classiques,  que  les  deux  amis 
relisaient  avec  délices,  une  sorte  de  lit  sur  lequel  ils  oubliaient 
un  instant  les  fatigues  du  jour.  » 

Je  disais  qu’on  avait  tout  reproché  à  Dupuytren.  Ne  lui 
a-t-on  pas,  tout  récemment  encore,  par  la  plume  d’un  coi- 
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lègue  distingué,  et  habituellement  bienveillant,  reproché  de 
ne  pas  s’être  laissé  opérer  d’un  épanchement  pleural  !  L’au¬ 
teur  oublie  que  Dupuytren,  qui  se  savait  condamné  —  les 
foyers  cérébraux  constatés  à  l’autopsie  le  prouvent,  —  préfé¬ 
rait,  sans  doute,  ne  plus  lutter  et  quitter  cette  vie  où  son  rôle 
à  lui,  homme  d’action,  était  terminé. 

Si  Dupuytren  n’a  pas  écrit  ses  mémoires,  s’il  n’a  pas  cherché 
à  défendre  son  œuvre  et  ses  actes,  —  lui,  je  le  répète,  homme 
d’action  avant  tout,  —  il  a  laissé  ce  soin  à  ses  élèves  directs 
et  à  nous  tous,  ses  obligés.  Et  cela  est  peut-être  mieux  ainsi. 
Sa  gloire  en  éclate  plus  pure  à  la  lumière  des  faits  eux- 
mêmes. 

11  n’a  rien  manqué  à  Dupuytren.  Il  eut  tout  ;  l’intelligence, 
le  savoir,  le  talent,  le  caractère.  Il  ne  lui  a  même  pas  manqué 
l’envie  et  la  jalousie  de  quelques-uns  de  ses  contemporains, 
et  l’injustice  de  quelques  hommes  de  la  postérité. 

Ne  lui  a-t-on  pas  reproché  de  manquer  de  culture  clas¬ 
sique  ?  Or,  et  c’est  à  Hippolyte  Larrey  que  j’emprunte  ces 
quelques  lignes  :  «  Dupuytren  a  rédigé,  à  propos  de  la  mort 
du  duc  de  Berry,  une  brochure  ayant  pour  titre  :  Déposition 
faite,  ce  25  mars  1820,  à  la  Chambre  des  pairs,  sur  les  événe¬ 
ments  de  la  nuit  du  13  au  14  février.  »  «  Ce  rapport,  continue 
Hippolyte  Larrey,  est,  paraît-il,  un  modèle  de  convenance, 
de  goût  et  de  style  ;  il  valut  même  à  son  auteur  un  bel  éloge 
de  la  part  du  célèbre  Fontanes  qui  s’y  connaissait.  «  Il  vous 
a  fallu,  lui  disait-il,  toute  votre  vie  pour  devenir  le  premier 
de  votre  art,  et  voilà  qu’un  grand  crime  aura  fait  de  vous 
un  grand  écrivain.  » 

Est-ce  trop  demander  que  d’espérer  qu’après  la  belle  céré¬ 
monie  de  ce  jour,  il  ne  soit  plus  question  de  ces  critiques, 
regrettables  surtout  pour  ceux  qui  les  rééditent  ?  Un  siècle 
s’est  écoulé  depuis  la  mort  de  Dupuytren,  et  sa  gloire  n’a 
fait  que  grandir. 

Et  maintenant,  représentez-vous,  par  la  pensée,  cet  homme 
de  grande  intelligence,  pourvu  d’une  telle  instruction  ana¬ 
tomo-clinique,  riche  de  dons  inouïs,  ayant  l’art  du  diagnostic, 
possédant  un  caractère  d’une  trempe  exceptionnelle,  ayant 
un  grand  talent  d’opérateur,  avec  le  haut  sentiment  de  ses 
devoirs  envers  les  humbles,  et  placé  encore  tout  jeune  à  la 
tête  du  plus  grand  service  de  chirurgie  de  l’époque.  Que  ne 
fera-t-il  pas  !  Quelle  auréole  de  gloire  ne  projettera-t-il  pas 
sur  la  clinique  de  son  pays  ?  Mais  —  car  il  y  a  un  mais,  — 
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tout  cela  se  passait  malheureusement  à  la  période  la  plus 
épouvantablement  désastreuse  de  la  chirurgie  aussi  bien  pour 
les  opérateurs  —  qui  finissaient  par  perdre  la  foi  —  que  pour 
les  opérés  qui  succombaient  en  proportion  effrayante.  Ima¬ 
ginez,  au  contraire,  Dupuytren  à  la  tête  du  service  de  l’Hôtel - 
Dieu  aux  environs  de  1890,  et  concluez  ! 

Dupuytren,  en  effet,  a  eu  le  grand  malheur  de  naître  cin¬ 
quante  ans  trop  tôt,  et  d’exercer  son  art  à  une  époque  de 
véritable  régression  chirurgicale,  alors  que  les  pansements 
avec  le  vin  aromatique,  la  poudre  de  quinquina,  les  essences, 
qui  constituaient  une  sorte  d’antisepsie  avant  la  lettre,  avaient 
disparu,  pour  être  remplacés  par  les  pommades,  le  cataplasme 
et  la  saignée  ! 

L’anesthésie  ne  fit  que  rendre  la  chirurgie  de  ce  temps-là 
plus  meurtrière  encore,  parce  que  plus  audacieuse,  et  la 
période  chirurgicale  qui  s’étend  de  1840  à  1870  fut  encore  plus 
terrible  que  celle  de  1800  à  1840. 

Il  fallait  Pasteur,  il  fallait  l’asepsie,  il  fallait  Terrier,  ce 
grand  chirurgien,  pour  que  la  chirurgie  pût  être  mise  en 
œuvre  avec  sécurité.  Mais  ce  que  Dupuytren,  avec  sa  grande 
conscience,  avait  parfaitement  compris,  c’est  qu’on  devait,  à 
son  époque,  réserver  l’acte  opératoire  aux  cas  où  la  vie  est 
immédiatement  menacée.  Avec  les  années,  Dupuytren  opère, 
en  effet,  de  moins  en  moins,  car  il  avait  le  respect  de  la  vie 
humaine.  Que  vouliez- vous  que  Dupuytren  fît  de  vraiment 
grand,  en  chirurgie  opératoire,  sans  anesthésie  et  surtout  sans 
asepsie  ! 

Quel  merveilleux  spectacle  procurerait  aujourd’hui,  si  le 
cinéma  eût  été  inventé  un  siècle  plus  tôt,  un  film  reprodui¬ 
sant  une  matinée  de  travail  de  Dupuytren  !  Quelle  admirable 
leçon  pour  tous,  et  dans  tous  les  domaines,  aussi  bien  dans 
le  domaine  de  la  chirurgie  que  dans  le  domaine  moral  ! 

Je  termine. 

Dupuytren  fut  le  plus  grand  chirurgien  de  son  temps.  C’est 
là  une  vérité  admise  par  tous.  Comme  homme,  il  dominait. 
Il  avait  le  sang-froid  et  le  courage,  et  ne  craignait  aucune 
responsabilité.  On  réclame,  dans  tous  les  milieux,  des 
hommes  d’autorité  et,  quand  il  en  surgit  un,  tous  s’unissent 
contre  lui  ! 

Il  avait  le  courage  civique  ;  il  le  montra  aux  jours  sombres 
de  1814,  lorsque,  à  la  tête  de  ses  élèves,  il  se  porta  jusqu’aux 
lignes  ennemies. 
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Il  avait  la  bonté  et  la  pitié  pour  les  déshérités  et,  chaque 
matin,  il  en  donnait  la  preuve,  à  sa  consultation  de  l’Hôtel- 
Dieu,  par  l’accueil  qu’il  réservait  aux  plus  pauvres,  surtout 
aux  enfants  et  aux  aveugles.  N’est-ce  pas  lui  qui  fit  enlever 
la  camisole  de  force  aux  malheureux  atteints  de  la  rage  ? 

Il  avait  le  culte  de  l’amitié,  au  moins  pour  les  amis  fidèles 
et  sincères,  dont  Cruveilhier. 

Il  avait  la  reconnaissance,  comme  le  prouve  sa  donation  à 
Charles  X.  Quelle  grandeur  dans  sa  lettre  d’envoi  !  (t  Sire, 
grâce  en  partie  à  vos  'bienfaits,  je  possède  trois  millions  :  je 
vous  en  offre  un  ;  je  destine  le  second  à  ma  fille,  et  je  réserve 
le  troisième  pour  mes  vieux  jours  !  » 

11  avait  la  générosité,  témoin  sa  donation  pour  une  chaire 
d’anatomie  pathologique  en  faveur  de  son  ami  Cruveilhier. 

Il  fallait  Balzac  pour  comprendre  Dupuytren  ;  relisez  la 
Messe  de  V Athée,  ce  chef-d’œuvre  ! 

Gustave  Flaubert  aurait  dit  de  Dupuytren  que  c’était  un 
«  Grand  Monsieur  ». 

Disons  que  ce  fut  un  grand  chirurgien  et  un  grand  homme, 
et  qu’il  a  droit  à  l’immortalité.  » 

Ayant  reproduit  tout  mon  discours  de  1935,  je  reviens  à  cette 
première  moitié  du  xixe  siècle  où  il  faut  citer  en  Angleterre, 
Astley  Cooper,  Syme  ;  en  Allemagne,  Bernard  Langenheck 
(1810-1887),  Esmarch  ;  en  France,  Roux,  Lisfranc  ;  en  Amé¬ 
rique,  Emmet,  Rattey,  Marion  Sims. 

Il  faut  aussi  citer,  en  Allemagne  encore,  Sommelweiss  (1818- 
1865)  qui  fut  un  précurseur  dans  la  théorie  microbienne  des 
infections. 


DEUXIÈME  MOITIÉ  DU  XIXe  SIÈCLE  (1847  à  1886) 
avec  V anesthésie  générale  et  V antisepsie. 


Parmi  les  chirurgiens  de  la  deuxième  moitié  du  xixe  siècle, 
trois  noms  sont  à  noter  :  Maisonneuve,  qui  fut  un  grand  opé¬ 
rateur,  Chassaignac  qui  fut  un  grand  chirurgien  et  Malgaigne 
qui  fut  un  grand  érudit.  Il  faudrait  ajouter  les  noms  de  Vel¬ 
peau  et  de  Nélaton,  et  encore  quelques  autres,  car  les  person- 
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nalités  de  haute  valeur  ne  manquèrent  pas  en  France  à  cette 
époque  :  Ollier,  Bonnet,  à  Lyon. 

Malgaigne  (1806-1865).  —  Mon  ami  Charles  Lenormant  a 
prononcé,  à  l’Académie  de  Chirurgie,  en  1929  (Bull,  et  Mém. 
p.  55),  un  très  bel  éloge  de  Malgaigne,  une  des  personnalités 
les  plus  attachantes  de  la  chirurgie  de  notre  pays.  Malgaigne 
était  lorrain.  Après  avoir  fait  ses  études  médicales  à  Nancy 
et  obtenu  le  brevet  d’officier  de  santé,  il  vint  à  Paris,  pour 
les  recommencer.  «  Toute  la  chirurgie  y  est  dominée  par  la 
grande  figure  de  Dupuytren.  Il  est  à  l’époque  de  sa  gloire  ; 
il  règne  despotiquement  à  l’Ilôtel-Dieu  sur  le  plus  vaste  ser¬ 
vice  que  jamais  chirurgien  ait  eu  à  sa  disposition  ;  il  s’est 
débarrassé  de  tous  ses  rivaux,  il  a  rendu  la  place  intenable 
à  ses  chirurgiens  en  second  ;  il  ne  tolère  autour  de  lui  que 
des  admirateurs  et  des  élèves.  Mais  l’éclat  de  son  génie,  sa 
notoriété  mondiale  font  accepter  cette  suprématie.  Autour  de 
lui,  les  chaires  de  la  Faculté  sont  occupées  par  des  hommes 
arrivés  à  la  fin  de  leur  carrière  ;  à  la  Charité,  Boyer  qui  a 
soixante-dix  ans,  ressasse  les  vieilles  histoires  du  siècle  pré¬ 
cédent  et  entrave  sourdement  les  initiatives  de  Roux,  son 
gendre  et  son  chirurgien  en  second.  Le  vieil  Antoine  Dubois 
se  prépare  à  la  retraite.  A  Saint-Louis,  Richerand  qui  a  tou¬ 
jours  été  plus  idéologue  qu 'opérateur,  se  morfond  de  jalousie 
devant  les  succès  de  Dupuytren  et  se  console  en  le  criblant 
d’épigrammes.  Marjolin  à  Beaujon  ne  fait  guère  parler  de 
lui  et  se  consacre  à  un  enseignement  sans  éclat  et  à  la  clien¬ 
tèle.  Tout  disparaît  dans  l’ombre  du  maître  de  l’Hôtel-Dieu. 

«  Dans  la  chirurgie  militaire,  les  grands  noms  de  l’époque 
napoléonienne  s’obscurcissent.  Percy  vient  de  mourir  et 
Larrey,  disgracié  par  la  Restauration,  est  relégué  à  l’hôpital 
du  Gros-Caillou,  sans  enseignement  officiel.  Le  Val-de-Grâce 
retentit  des  fureurs  de  Broussais  ;  auprès  de  lui,  comme  chi¬ 
rurgien  en  chef  et  professeur  de  chirurgie,  un  homme  de 
second  plan,  Gama,  qui  va  devenir  le  maître  de  Malgaigne.  » 

Le  tableau  de  Ch.  Lenormant  est  si  bien  brossé  qu’il  valait 
d’être  reproduit  en  entier.  La  dernière  phrase  sur  Gama,  le 
maître  de  Malgaigne,  est  à  retenir,  car  elle  explique,  en  partie 
tout  au  moins,  pourquoi  Malgaigne,  cette  si  haute  intelligence, 
ne  fut  qu’un  médiocre  opérateur.  J’ai  souvent  pensé  que  si 
certains  chirurgiens  français  qui  avaient  soixante  ans  quand 
j’en  avais  30,  et  qui  avaient  tant  de  dons  naturels,  étaient 
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passés  à  Uécole  de  Terrier,  la  chirurgie  française  de  1900  à 
1910  aurait  été  inégalable.  Vous  imaginez  les  Segond,  les  Tuf 
fier,  les  Ricard,  les  Souligoux,  les  Doyen,  ayant  subi  la  dure 
discipline  de  Terrier  ! 

À  côté  d’idées  très  particulières,  Malgaigne  a  soutenu  que 
le  liquide  céphalo-rachidien,  que  Magendie  venait  de  décou¬ 
vrir,  ne  se  trouve  que  chez  les  cachectiques  !  Dans  sa  thèse 
(. Paradoxes  de  médecine  théorique  et  pratique,  Paris  1831), 
il  plaide  en  faveur  de  l’histoire  de  la  médecine  à  laquelle  il 
s’intéressera  toute  sa  vie,  et  réclame  une  chaire  d’histoire  de 
la  médecine. 

En  1830,  Malgaigne  rassemble  une  ambulance  et  va  offrir 
ses  secours  à  la  Pologne.  Les  résultats  n’étaient  pas  brillants, 
puisque  Malgaigne  perdit  tous  ses  amputés.  «  Il  en  fut  d’au¬ 
tant  plus  frappé  que  les  chirurgiens  du  premier  Empire,  les 
Percy,  les  Larrey,  les  Dubois,  les  Dupuytren  avaient  publié 
des  succès  et  posé  en  principe  que  les  trois  quarts  des  amputés 
devaient  guérir.  » 

Malgaigne  était  célèbre  par  son  esprit  critique  et  la  verdeur 
de  ses  apostrophes.  C’est  dans  un  concours  d’agrégation,  en 
1832,  qu’il  dit  à  l’un  des  concurrents  la  phrase  demeurée 
célèbre  :  «  Il  y  a,  Monsieur,  dans  votre  travail,  des  choses  qui 
sont  nouvelles  et  des  choses  qui  sont  bonnes  ;  malheureuse¬ 
ment  celles  qui  sont  nouvelles  ne  sont  pas  bonnes,  et  celles 
qui  sont  bonnes  ne  sont  pas  nouvelles.  » 

Il  se  livra  avec  toute  sa  sagacité  à  des  études  statistiques 
sur  les  résultats  des  grandes  opérations  dans  les  hôpitaux  de 
Paris.  «  Il  compulse  les  registres  de  tous  les  hôpitaux  pour 
la  période  1836-1841,  et  relève  toutes  les  opérations  de  hernies 
étranglées  et  toutes  les  amputations  pratiquées.  Vous  ne  vous 
attendez  pas  à  trouver  dans  ces  statistiques  des  chiffres  bien 
encourageants.  Ilélas  !  ils  sont  plus  effroyables  encore  que 
l’on  ne  peut  imaginer  :  de  15  trépanés,  pas  un  n’a  survécu  ; 
la  kélotomie  ne  sauve  pas  beaucoup  plus  d’un  tiers  des  opé¬ 
rés  (87  sur  200),  la  taille  n’en  guérit  que  3  sur  5  ;  on  perd 
6  amputés  de  cuisse  sur  10,  plus  de  la  moitié  des  amputés 
de  jambe,  presque  la  moitié  des  amputés  du  bras,  et  il  n’est 
pas  jusqu’aux  amputations  de  doigts  et  d’orteils  qui  n’accu¬ 
sent  près  de  10  %  de  mortalité  !  Le  doute  qui  poursuivait  Mal¬ 
gaigne  depuis  son  expédition  en  Pologne  fut  enfin  calmé  :  il 
n’était  pas  le  seul  à  voir  mourir  ses  amputés  !  »  C’est  Mal- 
I  gaigne  qui  a  ainsi  créé  la  statistique  chirurgicale. 
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«  Enfin  l’histoire  de  la  chirurgie  va  tenir  une  grande  place 
dans  les  travaux  de  Malgaigne.  Sa  curiosité,  son  érudition 
universelles,  sa  connaissance  approfondie  des  langues  ancien¬ 
nes,  son  goût  pour  les  grandes  vues  d’ensemble  devaient  fata¬ 
lement  l’y  conduire...  Il  trouve  le  temps  d’écrire  des  articles 
sur  l’anatomie  et  la  chirurgie  d’Homère,  sur  la  médecine 
grecque  avant  Hippocrate,  sur  la  chirurgie  dans  la  Bible,  sur 
la  médecine  égyptienne.  »  Et  surtout  son  édition  d’Ambroise 
Paré,  parue  en  1840. 

Je  me  rappelle,  dans  ma  jeunesse,  avoir  vu  le  fabricant 
Collin  fréquenter  assidûment  les  services  de  chirurgie  pour  y 
voir  employer  les  instruments  construits  par  lui,  écouter  avec 
soin  les  critiques  des  chirurgiens  et  en  tenir  le  plus  grand 
compte. 

Dans  son  éloge  sur  Malgaigne,  Charles  Lenormant  rappelle 
une  habitude  semblable  qu’avait  Charrière,  le  prédécesseur 
de  Collin  ;  sans  doute  est-ce  lui  qui  l’avait  transmise  à  son 
gendre.  Dans  sa  chaire  de  médecine  opératoire  «  la  descrip¬ 
tion  des  instruments  et  des  appareils  ne  tenait  pas  moins 
de  place,  et  Malgaigne  trouvait  là  une  occasion  de  montrer 
son  extraordinaire  connaissance  des  époques  anciennes  de  la 
chirurgie.  11  était  aidé  dans  cette  tâche  par  le  père  Charrière 
qui  assistait  à  toutes  ses  leçons,  et  pour  la  circonstance,  à 
côté  des  instruments  modernes,  tirait  de  son  grenier  les  outils 
les  plus  hétéroclites,  et  Malgaigne,  se  tournant  vers  lui,  au 
cours  de  la  leçon,  l’interpellait  suivant  les  occasions,  d’un 
cordial  «  Monsieur  le  coutelier  »,  ou  d’un  non  moins  sympa¬ 
thique  «  Monsieur  le  bandagiste  »,  et  le  bon  Charrière  de  se 
rengorger  et  de  rougir  de  plaisir. 

«  Malgaigne  avait  été  nommé  professeur  en  1849  après  con¬ 
cours  ;  il  était  très  populaire  parmi  les  étudiants  qui  l’accla¬ 
mèrent  et  le  lendemain  le  nouvel  élu  put  faire  peindre  sur 
les  panneaux  de  sa  voiture,  au  lieu  et  place  de  blason,  la 
toque  professorale  qu’il  avait  si  longtemps  convoitée.  » 

Maisonneuve.  —  Pendant  les  quatre  années  où  il  fut  Secré¬ 
taire  général  de  l’Académie  de  Chirurgie,  Paul  Reclus  pro¬ 
nonça  les  éloges  d’Hippolyte  Larrey,  de  René  Marjolin,  de 
Yerneuil,  de  Maisonneuve.  Tous  sont  à  lire,  le  plus  beau  est 
celui  de  Maisonneuve,  l’inventeur  de  l’uréthrotome. 

Maisonneuve  (1809-1897)  eut  deux  maîtres,  Dupuytren  et 
Récamier.  J’avoue  goûter  fort  peu  la  phrase  de  Reclus  rela- 
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tive  aux  rapports  de  Dupuytren  et  de  Maisonneuve  :  «  Dupuy- 
tren  avait  bien  accueilli  le  jeune  externe,  dans  l’attitude  et 
dans  les  yeux  duquel  il  lisait  une  évidente  admiration  :  les 
grands  arbres  laissent  croître  à  leurs  pieds  les  herbes  et  la 
mousse  ;  plus  tard  la  jalousie  eût  pu  naître  et  la  mort  précoce 
de  Dupuytren  prévint  peut-être  l’animosité  entre  ces  deux 
esprits  trop  personnels.  »  On  ne  peut  trouver  procès  tendan¬ 
cieux  plus  caractérisé,  mais  passons... 

«  L’empreinte  de  Récamier  fut  profonde  sur  Maisonneuve  : 
l’élève  lui  dut  la  foi,  si  rare  à  cette  époque,  dans  l’eflicacité 
de  la  thérapeutique  et  la  puissance  de  la  chirurgie.  Récamier 
fut  aussi  grand  chirurgien  que  médecin,  il  créa  la  gynéco¬ 
logie  par  l’invention  du  spéculum.  »  C’est  une  erreur,  car 
on  trouve  représenté  dans  les  livres  des  anciens  —  et  Celse 
le  mentionne  —  un  spéculum  très  ingénieux,  mais  l’erreur 
de  Reclus  est  partagée  par  presque  tous.  Dans  un  livre  inté¬ 
ressant  écrit  sur  la  vie  et  l’oeuvre  de  Récamier  par  mon  col¬ 
lègue  et  ami,  le  docteur  Sauvé,  on  retrouve  également  cette 
erreur. 

«  En  1842,  Maisonneuve  avait  été  nommé  chirurgien  du 
Bureau  Central.  C’était  un  anatomiste  consommé  et  un  opé¬ 
rateur  hors  ligne...  Comme  son  collègue  Denonvilliers,  il 
avait  profité  des  cadavres  que  le  choléra  accumulait  dans  les 
amphithéâtres  pour  s’exercer  sans  fin  aux  ligatures  et  aux 
amputations...  Maisonneuve  multipliait  les  découvertes  et 
nous  arrivons  à  la  plus  merveilleuse  :  l’uréthrotome.  Un 
demi-siècle  a  passé  depuis  cette  invention  :  enthousiasme  et 
malveillance  ont  également  disparu  ;  c’est  donc  froidement, 
sans  parti  pris,  comme  sans  exagération,  que  nous  pronon¬ 
çons  ici  le  mot  de  génie.  Les  littérateurs  et  les  peintres  le  pro¬ 
diguent  à  Ambroise  Paré  pour  avoir  étreint  d’un  fil,  sur  une 
plaie  opératoire,  des  artères  que,  depuis  onze  siècles,  on  liait 
dans  les  plaies  accidentelles  ;  le  problème  posé  devant  Maison¬ 
neuve  était  autrement  ardu  ;  porter  le  fer  à  l’aveugle  au  fond 
d’un  canal  mobile,  long,  irrégulier,  étroit  ;  couper  les  tissus 
malades,  à  foyer  unique  ou  multiple,  et  ne  couper  qu’eux 
seuls,  sans  blesser  la  trame  saine,  tels  en  étaient  les  termes 
redoutables.  L’uréthrotome  de  Maisonneuve  est  simple,  élé¬ 
gant,  rapide,  innocent  même  dans  des  mains  inhabiles  ;  c’est 
la  perfection,  c’est  l’idéal,  et  pour  le  construire,  il  fallait  accu¬ 
muler  les  inventions,  imaginer  la  bougie  filiforme  que  l’on 
repousse  dans  la  vessie,  le  conducteur,  le  pas  de  vis  qui  les 
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unit,  la  lame  triangulaire  émoussée  à  son  sommet  et  coupant 
à  l’aller  comme  au  retour,  la  sonde  à  demeure  ouverte  à  ses 
deux  bouts  :  tout  autant  d’idées  lumineuses.  Pour  Buffon,  le 
génie  n’est  qu’une  longue  patience;  l’uréthrotome  exigea 
dix  ans  de  recherches,  et  pendant  cette  décade,  Maisonneuve 
«  y  pensa  toujours  ». 

«  En  1863,  lorsque  l’Académie  de  Médecine  dut  attribuer  le 
prix  d’Argenteuil,  de  la  valeur  de  20.000  francs  «  à  celui  qui 
aurait  trouvé  le  meilleur  traitement  du  rétrécissement  de 
l’urèthre  »,  l’uréthrotome  était  parfait,  tel  qu’il  est  aujour¬ 
d’hui,  Maisonneuve  se  mit  sur  les  rangs...  L’Académie  com¬ 
mit  là  un  déni  de  justice,  elle  ne  lui  décerna  pas  le  prix... 
L’uréthrotome  est  aujourd’hui  dans  toutes  les  mains,  et  son 
fabricant,  M.  Collin  évalue  à  près  de  cent  mille  (c’était  en 
1900)  ceux  qui,  de  Paris,  ont  été  exportés  dans  toutes  les  par¬ 
ties  du  monde.  » 

<(  On  le  nommait  communément  le  Paracelse  de  la  chirur¬ 
gie  ;  je  voudrais  récuser  pour  lui  cet  hommage  douteux.  Je 
sais  bien  que  l’un  et  l’autre  eurent  beaucoup  d’envieux,  et  si 
Paracelse  fut  appelé  charlatan,  imposteur,  menteurissime, 
athée,  suppôt  du  diable,  ivrogne,  bandit  et  castrat,  Maison-  *• 
neuve  fut  assez  couramment  traité  d’assassin...  Mais  comme 
Paracelse,  Maisonneuve  eut  peu  d’élèves  (et  nous  ne  lui  con¬ 
naissons  guère  que  Reliquet  et  Saint-Germain)  du  moins, 
aucun  des  deux  n’est  mort  de  la  main  du  bourreau,  comme 
moururent  les  vingt  et  un  disciples  de  Paracelse.  Ce  que  ces 
deux  hommes  ont  eu  vraiment  de  commun,  c’est  un  large 
orgueil,  leur  ardeur  révolutionnaire,  le  mépris  des  sentiers 
battus,  l’horreur  du  joug,  et  les  magnifiques  découvertes  dont 
ils  ont  enrichi  la  science.  » 

Reclus  continue,  montre  Maisonneuve  opérant  et  s’élève 
contre  les  esprits  qui  veulent  voir  en  Maisonneuve  <c  l’auda¬ 
cieux  prédécesseur  de  ceux  qu’aucune  intervention  n’arrête, 
et  qui  ne  craignent  pas  que  les  prouesses  de  l’opérateur  aient 
pour  rançon  la  vie  de  l’opéré...  Certains  rhéteurs  défendent 
cette  doctrine  avec  un  tranquille  cynisme,  et  l’année  der¬ 
nière,  une  grande  revue  a  publié  une  «  psychologie  du  chi¬ 
rurgien  »  dont  voici  quelques  citations  textuelles  :  le  vrai 
chirurgien  «  aime  à  verser  le  sang  »,  «  il  ne  saurait  être  sobre 
d’interventions  »  ;  «  c’est  un  merveilleux  outil  à  travailler 
sur  le  vif  »  ;  «  une  sorte  de  bel  animal  carnassier  ».  Mais 
comme  «  grisé  par  l’amour  de  son  art,  il  perd  facilement  un 


70  CHIRURGIE,  CHIRURGIENS 

peu  conscience  de  sa  personnalité  »,  l’auteur  nous  concède 
que  «  ce  fauve...  en  liberté  parmi  les  humains,  constitue  un 
danger  social  ;  aussi  ne  lui  sera-t-il  permis  «  de  se  mettre  à 
l’ouvrage  qu’ après  que  les  médecins  les  plus  réfléchis  auront 
décidé  que  l’opération  est  utile...  » 

L’éloge  de  Maisonneuve  par  Reclus,  que  j’eus  la  joie  d’en¬ 
tendre  en  1900,  est  peut-être  le  plus  beau  qui  ait  jamais  été 
prononcé  dans  l’enceinte  de  l'Académie  de  Chirurgie.  Ceux 
d’Hippolyte  Larrey,  de  René  Marjolin,  de  Verneuil,  sont  éga¬ 
lement  dignes  d’être  lus. 

Chassaignac.  —  Une  des  grandes  figures  du  milieu  du  xix9 
siècle  fut  Chassaignac.  Edouard-Pierre-Marie  Chassaignac, 
naquit  à  Nantes  le  24  décembre  1804  et  mourut  en  1879.  Son 
éloge,  intéressant  'à  lire,  a  été  prononcé  en  1882  par  Horte- 
loup,  à  la  Société  de  Chirurgie  dont  il  avait  été  membre 
fondateur.  Son  nom  est  passé  à  la  postérité  et  demeurera,  parce 
qu’il  a  été  l’inventeur  de  l 'écrasement  linéaire  et  surtout  le 
créateur  du  drainage  chirurgical.  Il  avait  laissé  dans  l’esprit 
de  ses  élèves  une  forte  empreinte  et  que  de  fois  j’ai  entendu 
mon  maître  Terrier  parler  de  Chassaignac  dont  il  axait  été 
l’interne  et  qu’il  admirait  beaucoup  pour  son  invention  du 
drainage  chirurgical  et  pour  la  précision  de  son  esprit.  L’écra- 
seur  linéaire  était  un  curieux  appareil  :  il  consistait  en  une 
chaîne  à  maillons  que  l’on  plaçait  autour  du  pédicule  de  la 
tumeur  et  grâce  à  une  double  crémaillère,  on  pouvait  pro¬ 
gressivement  diminuer  la  longueur  de  cette  sorte  de  scie,  jus¬ 
qu’à  la  section  complète  du  pédicule.  La  scie  coupe  et  broie, 
sans  provoquer  aucune  hémorragie,  sans  ouvrir  les  vaisseaux 
et  par  conséquent  sans  exposer  aux  terribles  dangers  de  l’in¬ 
fection  purulente.  Les  séances  opératoires  étaient  un  peu  par¬ 
ticulières  :  Chassaignac  réunissait  plusieurs  malades  ayant 
la  même  affection,  des  polypes  naso-pharyngiens  par  exemple, 
chaque  malade  assis  ayant  auprès  de  lui  un  externe  de  ser¬ 
vice,  et  au  commandement,  celui-ci  donnait,  toutes  les  demi- 
minutes  d’abord,  puis  toutes  les  minutes,  un  mouvement  de 
levier  qui  se  produisait  avec  un  bruit  spécial.  Chassaignac 
surveillait  la  manœuvre.  Une  année,  Chassaignac  avait 
comme  interne  Saint-Germain,  le  chirurgien  des  enfants 
malades,  très  amateur  de  plaisanteries  et  l’histoire  raconte 
que  Saint-Germain,  placé  derrière  un  paravent,  imitait  le 
«  cri  »  de  l’écraseur  à  une  cadence  intempestive,  ce  qui  fai- 
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sait  régulièrement  dire  à  Chassaignac  :  «  Voici  un  écraseur 
qui  ne  marche  pas,  qu’on  le  fasse  réparer,  »  Les  techniques 
modernes  ont  naturellement  fait  abandonner  l’écraseur.  Mais 
le  drainage  chirurgical  rendra  le  nom  de  Chassaignac  immor¬ 
tel,  au  moins  pour  les  gens  instruits,  car  demandez  à  des 
élèves  le  nom  du  chirurgien  qui  a  inventé  le  drainage,  il  y 
a  beaucoup  de  chances  que  pas  un  seul  ne  puisse  répondre. 

L’idée  de  drainer  les  plaies  était  venue  à  d’autres  chirur¬ 
giens.  Guy  de  Chauliac  disait  qu’il  fallait  mettre  des  tentes 
et  des  mèches  «  aux  playes  que  nous  vouions  élargir,  net¬ 
toyer  ou  en  retirer  quelque  chose  du  fond,  comme  sont  playes 
profondes  qui  ont  besoin  de  contre-ouvertures,  à  cause  de  la 
liqueur  ou  liquide  excrément  qui  s’amasse  au  fond  et  en  ces 
espaces  »,  ou  encore  «  une  canule  d’étain  ou  d’argent  per- 
tuisée  afin  que  l’ordure  en  sorte  d’elle-même  et  ne  soit 
enclose  ». 

Le  Tj'ciité  pratique  de  la  suppuration  et  du  drainage,  paru 
en  1859  et  que  mon  maître  Terrier  me  donna  pour  m’obliger 
à  le  lire,  est  très  intéressant.  On  y  suit  pas  à  pas  l’évolution 
d’une  découverte  et  d’une  des  découvertes  les  plus  bienfai¬ 
santes  de  la  chirurgie.  Plus  ou  moins  modifié,  le  drainage 
est  à  la  base  de  toute  la  chirurgie  septique. 

Chassaignac  est  un  des  rares  chirurgiens  qui  n’ont  pas 
été  internes  des  hôpitaüx  de  Paris,  fonction  qu’il  admirait 
tant,  «  ce  corps  d’élite  auquel  se  rattachent  tant  d’espérances 
et  de  sympathies,  dans  lequel  on  trouve  d’utiles  et  hono¬ 
rables  collaborateurs  qui  concilient  toujours  le  dévouement 
avec  l’indépendance  ».  Chassaignac  put  cependant  être  aide 
d’anatomie,  prosecteur,  puis  agrégé  et  chirurgien  des  hôpi¬ 
taux,  et  ses  recherches  sur  le  phlegmon  diffus  méritent  d’être 
lues  dans  le  texte  même.  On  trouvera  dans  l’éloge  de  Horte- 
loup  la  description  de  la  visite  dans  le  service  de  Chassaignac 
—  je  l’ai  entendu  relater  par  Félix  Terrier  —  tous  les  élèves 
munis  de  tubes  de  drainage,  et  «  un  infirmier  portant  sur 
un  plateau,  à  côté  d’une  solution  de  nitrate  d’argent,  une 
pelote  de  pinceaux  faite  avec  de  la  ouate.  Toute  surface  de 
plaie,  tout  foyer  purulent  étaient  touchés  avec  cette  solution  ; 
pour  M.  Chassaignac,  c’était  un  préservatif,  un  modificateur 
de  plaies,  un  antiputride  ».  Cet  attouchement  au  nitrate 
d’argent  n’est-il  pas  le  précurseur  de  l’attouchement  à  la 
teinture  d’iode  que  nous  pratiquons  à  peu  près  tous  aujour¬ 
d’hui  ? 
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* 

*  * 

Les  chirurgiens  ont  toujours  cherché  à  supprimer  la  dou¬ 
leur,  et,  avant  la  découverte  de  l’anesthésie  générale,  ils  em¬ 
ployaient,  depuis  Dioscoride,  chirurgien  de  l’armée  de  Néron, 
le  vin  de  mandragore  et  aussi  la  fameuse  «  éponge  sopori¬ 
fique  »  qui  contenait  de  l’opium  et  de  la  jusquiame. 

Ce  fut  un  dentiste  américain,  Morton,  qui,  en  1844,  se 
servit  de  l’éther  pour  des  opérations  dentaires,  et  qui  indiqua 
le  procédé  au  chirurgien  américain  Collins  Warren  (de  Bos~ 
ton)  et  administra  l’anesthésie  au  premier  opéré  de  ce  chi¬ 
rurgien.  Le  procédé  fut  alors  adopté  en  Angleterre  par  Liston, 
en  Russie  par  Pirogoff,  à  Paris  par  Jobert  de  Lamballe. 

Grâce  à  l’anesthésie  générale,  les  opérations  se  multipliè¬ 
rent,  (et  parallèlement  la  mortalité  par  infection  augmenta), 
jusqu’au  jour  où  le  grand  chirurgien  anglais  Lister  (1827- 
1912),  se  basant  sur  les  recherches  de  Pasteur,  édifia  toute 
une  méthode,  la  méthode  antiseptique,  avec  pour  but  la  des¬ 
truction  de  tous  les  microbes  dans  les  plaies,  et  pour  agent, 
l’emploi  de  l’eau  phéniquée  au  vingtième.  Les  mémoires  de 
Lister  datent  de  1867,  1868,  1869. 

(La  méthode  de  Lister  fut  adoptée  en  France  par  Lucas - 
Championnière  qui  fit  le  voyage  de  Glasgow  pour  aller  voir 
Lister,  en  1869. 

En  Allemagne,  Bergmann,  à  Vienne,  Billroth,  avec  sa  belle 
phalange  d’élèves,  Mikulicz  (à  Breslau),  connu  pour  son  drai¬ 
nage  particulier,  Czerny  (que  j’ai  vu  souvent  dans  sa  clinique 
de  Heidelberg)  adoptèrent  l’eau  phéniquée. 

La  méthode  antiseptique  fut  un  immense  progrès. 

Mais  il  y  avait  mieux  et  ce  fut  l’asepsie. 


de  1886  a  1910, 

LA  MÉTHODE  ASEPTIQUE  AVEC  TERBIER. 


Un  grand  chirurgien  français,  Félix  Terrier,  celui  dont 
j’ai  eu  l’honneur  d’être  l’assistant  pendant  dix  ans,  ne  se 
montrait  pas  complètement  satisfait  par  la  méthode  de  Lister. 
En  1882,  il  alla  travailler  au  laboratoire  de  Pasteur.  A  cette 
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époque,  où  l’Institut  Pasteur  n’existait  pas,  le  laboratoire  se 
trouvait  rue  d’Ulm,  à  l’École  Normale.  Il  s’y  fit  initier  par 
Emile  Roux,  auquel  Pasteur  l’avait  confié,  à  toutes  les  mani¬ 
pulations  que  font  les  bactériologistes  pour  ne  pas  souiller  leurs 
cultures.  Il  comprit  que  la  vérité  était  non  pas  dans  la  des¬ 
truction  des  germes  apportés  dans  les  plaies  par  les  instru¬ 
ments  et  les  mains,  mais  dans  l’emploi,  pour  travailler  dans 
les  plaies,  d’instruments,  d’objets  non  souillés,  c’est-à-dire 
stérilisés  au  préalable  (et  par  conséquent  dépourvus  de  tout 
germe),  soit  par  la  vapeur  sous  pression,  soit  par  la  chaleur 
sèche.  Il  sortit  du  laboratoire  de  Pasteur  en  prononçant  cette 
phrase  mémorable,  «  qu’il  fallait  faire  pénétrer  l’esprit  bacté¬ 
riologique  dans  les  salles  d’opération  ».  C’est  à  cette  besogne 
qu’il  s’attela,  et  il  put,  en  1889,  faire  installer,  dans  son  service 
de  chirurgie  de  l’hôpital  Bichat,  le  premier  autoclave  pour 
chirurgie.  Terrier  est  donc,  grâce  à  Pasteur  et  quoi  qu’on 
ait  pu  dire  (voir  la  vie  de  Terrier,  librairie  Masson),  le  père 
de  la  méthode  aseptique  en  chirurgie. 

D’autres  ont  travaillé,  en  France,  à  mettre  au  point  la 
méthode  aseptique,  comme  Terrilion,  comme  Quénu,  et  d’au¬ 
tres  aussi,  dans  tous  les  pays,  mais  le  nom  de  Terrier  doit 
être  à  l’honneur. 

Je  professais  pour  le  docteur  Roux  une  véritable  vénération, 
en  même  temps  que  j’éprouvais  envers  lui  une  profonde 
reconnaissance.  Il  m’a  été  donné  de  pouvoir  lui  procurer  une 
des  joies  les  plus  pures  de  sa  vie.  Au  Congrès  de  chirurgie 
de  1928,  que  je  présidais,  j’avais  prié  le  docteur  Roux  de  bien 
vouloir  accepter  la  présidence  d’honneur  et,  dans  mon  dis¬ 
cours  d’ouverture,  j’avais  tenu  à  le  remercier  et  à  rappeler 
tous  les  progrès  que  la  chirurgie  et  les  chirurgiens  devaient 
à  Pasteur  et  à  lui-même,  à  lui  qui  avait  initié  Félix  Terrier. 
A  ce  moment,  tous  les  congressistes,  en  proie  à  une  émotion 
spontanée,  se  levèrent  (ils  étaient  plusieurs  centaines)  et  firent 
à  Emile  Roux  une  ovation  indescriptible.  Il  en  fut  profondé¬ 
ment  touché  et  voulut  bien  me  dire  qu’il  venait  de  vivre  les 
moments  les  plus  émouvants  de  sa  longue  carrière  de  savant. 
C’est  un  spectacle  que  ne  pourront  jamais  oublier  ceux  qui 
l’ont  contemplé  !  Admirable  docteur  Roux  ! 
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LA  CHIRURGIE  DE  1900  A  1940. 


À  partir  de  1889,  année  où  Uasepsie  fut  définitivement 
réalisée  de  façon  mathématique,  grâce  à  Remploi  de  la  vapeur 
sous  pression  pour  stériliser  le  matériel  chirurgical,  on  peut 
dire  que  tout  fut  permis  à  l’esprit  d’invention  des  chirur¬ 
giens. 

Grâce  à  la  nouvelle  méthode,  il  devenait  possible  de  rendre 
bénignes  des  opérations  qui  n’avaient  jamais  cessé  d’être  pra¬ 
tiquées,  comme  les  amputations  par  exemple,  mais  qui,  mal¬ 
gré  l’antisepsie,  avaient  conservé  une  réelle  gravité. 

Il  fut  également  possible  de  reprendre  un  certain  nombre 
d’opération  oubliées  ou  délaissées,  parce  que  trop  graves. 

Enfin,  les  chirurgiens  purent  innover  et  inventer  une  série 
d’opérations  nouvelles,  plus  satisfaisantes  les  unes  que  les 
autres. 

Tout  fut  mis  en  œuvre  pour  réaliser  ce  triple  but,  avec  une 
énergie  de  chaque  instant,  un  enthousiasme  que  rien  n’a  pu 
affaiblir,  une  foi  qui  a  surmonté  tous  les  obstacles.  Les  résul¬ 
tats  ont  été  magnifiques,  les  progrès  ont  dépassé  les  espé¬ 
rances  des  plus  optimistes. 

Les  gants  de  caoutchouc,  introduits  dans  la  pratique  par  le 
grand  chirurgien  de  Baltimore,  Halsted,  puis  à  Paris  par 
Chaput,  avec  une  autre  conception  dans  leur  forme,  ont  sup¬ 
primé  tout  danger  provenant  des  mains  de  l’opérateur.  L’em¬ 
ploi  de  la  teinture  d’iode  sur  la  peau  de  l’opéré  a  permis  de 
serrer  d’encore  plus  près  l’asepsie  absolue. 

Entre  1900  et  1940,  nous  assistons  à  la  récolte  préparée  par 
les  efforts  de  nos  pères,  sans  compter  que  deux  guerres,  celle 
de  1914,  celle  de  1939,  nous  ont,  malheureusement,  fourni 
des  données  nouvelles  sur  le  traitement  des  plaies  musculaires, 
articulaires  et  osseuses,  sur  la  chirurgie  du  cerveau,  sur  la 
chirurgie  des  nerfs,  sur  la  valeur  d’antiseptiques  nouveaux. 

* 

*  * 

Quel  est  le  problème  devant  lequel  tout  chirurgien  se  trouve 
placé  chaque  jour,  et  même  plusieurs  fois  par  jour  ? 
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Le  diagnostic  d’une  lésion  que  la  chirurgie  peut  traiter 
ayant  été  posé,  le  problème  est  alors  de  déterminer  le  moment 
le  meilleur  pour  opérer,  et  la  manière  dont  il  faudra  opérer. 
Quand  ?  Comment  ? 

Quand  ?  La  question  ne  se  pose  pas  s’il  s’agit  d’une  urgence  : 
une  hémorragie,  la  rupture  d’une  grossesse  tubaire,  un  ulcère 
de  l’estomac  perforé,  un  étranglement  herniaire,  une  péritonite 
appendiculaire,  une  plaie  de  l’abdomen,  une  rupture  du  rein 
ou  de  la  rate.  C’est  tout  de  suite  qu’il  faut  opérer,  c’est  une 
question  de  vie  ou  de  mort,  une  question  de  minutes. 

Tout  se  simplifie,  alors,  dans  les  «  urgences  »,  quant  aux 
examens  cliniques  préopératoires  et  quant  aux  soins  préopé¬ 
ratoires  ;  mais  les  minutes  qui  vont  s’écouler  entre  l’admis¬ 
sion  d’un  malade  dans  la  maison  chirurgicale  de  secours  et 
le  moment  où  l’opérateur  prendra  le  bistouri,  peuvent  sou¬ 
vent,  doivent  toujours  être  utilisées  de  la  façon  la  plus  pro¬ 
fitable. 

Faites  prendre  la  tension  du  malade,  faites  marquer  sur 
la  feuille  ad  hoc  les  pulsations  et  la  température.  Avant  tout, 
calmez  la  douleur,  car  outre  le  bénéfice  pour  le  malheureux 
qui  souffre,  vous  aurez,  par  l’emploi  d’un  analgésique,  apporté 
un  calmant  dont  l’action  se  combinera  de  la  manière  la  plus 
heureuse  avec  l’anesthésique  que  vous  allez  choisir  tout  à 
l’heure.  Dans  les  états  de  choc,  l’emploi  de  la  morphine,  non 
seulement  calmera  la  douleur,  mais  aura  une  action  bien¬ 
faisante  sur  les  phénomènes  de  choc  eux-mêmes. 

A  côté  des  soins  que  réclament  impérieusement  les  phéno¬ 
mènes  douloureux,  vous  aurez  à  veiller,  en  cas  d’hémorragie, 
ouverte  ou  cachée,  sur  la  pression  sanguine.  Est-elle  basse 
et  surtout  continueA-elle  à  baisser  ?  Prescrivez  alors  une  trans¬ 
fusion  ;  une  légère  transfusion  suffît  souvent  et  le  Centre  de 
traumatologie  ou  d’urgence  doit  être  installé  d’une  façon  telle 
que  prescrire  une  transfusion  sanguine  soit  aussi  banal  que 
s’il  s’agissait  d’une  simple  injection  de  sérum  artificiel. 

L’exposé  de  ces  simples  manoeuvres  préliminaires  montre 
que  la  chirurgie  d’urgence  doit  se  pratiquer  dans  des  centres 
spéciaux,  bien  qu’elle  soit  toujours  réalisable  dans  tout  orga¬ 
nisme  chirurgical  quel  qu’il  soit,  organisme  qui  doit  tou¬ 
jours  «  rester  sous  pression  »,  avec  son  matériel  toujours  prêt 
et  son  personnel  toujours  alerté,  aussi  bien  la  nuit  que  le 
jour.  Mais,  dans  une  grande  ville  comme  Paris,  plusieurs  cen¬ 
tres  chirurgicaux  d’urgence  doivent  fonctionner  pour  donner 
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des  soins  à  tous  les  blessés  de  la  rue.  Un  de  ces  centres  existe, 
c’est  l’hôpital  Marmottan,  un  autre  est  en  voie  d’exécution 
à  l’hôpital  Saint- Antoine  ;  deux  autres  seront  nécessaires  sur 
la  rive  gauche,  ce  qui  portera  à  quatre,  chiffre  minimum,  les 
hôpitaux  d’urgence  indispensables  dans  une  ville  comme 
Paris.  Cela,  je  tiens  à  le  répéter,  n’empêche  pas  chaque  hôpi¬ 
tal  de  pouvoir,  lui  aussi,  réaliser  des  opérations  d’urgence, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  les  malades  déjà  alités  dans 
l’hôpital  et  qu’une  complication,  survenue  à  l’ improviste, 
oblige  à  opérer  sans  perte  de  temps.  Ces  centres  d’urgence 
devraient  jouer  un  grand  rôle  pour  l’instruction  des  élèves, 
au  même  titre  que  les  cliniques  d’accouchement  où  les  sta¬ 
giaires  sont  admis  aussi  bien  la  nuit  que  le  jour,  et  four¬ 
nissent  aux  élèves  un  enseignement  incomparable.  Autrefois, 
les  élèves  faisaient  un  stage  de  quelques  heures  chaque  matin 
dans  les  cliniques  d’accouchement.  Le  jour  où,  grâce  au 
professeur  Pinard,  le  stage  d’accouchement  devint  obliga¬ 
toire  de  jour  et  de  nuit,  un  très  grand  progrès  pour  l’ensei¬ 
gnement  des  élèves  a  été  réalisé.  Il  en  sera  de  même  pour 
l’enseignement  de  la  chirurgie,  dans  les  hôpitaux  d’urgence. 
Un  de  mes  collègues  russes,  Judine,  est  le  chirurgien  en  chef 
d’un  hôpital  d’urgence  à  Pétrograd  :  il  m’a  exposé  le  rôle 
d’un  tel  hôpital  et  pour  les  malades  et  pour  les  élèves,  je 
crois  que  l’on  peut  ajouter  :  et  aussi  pour  les  chirurgiens. 

Une  installation  radiologique  complète,  toujours  en  fonc¬ 
tion,  est  naturellement  indispensable  dans  un  centre  chirur¬ 
gical  d’urgence.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  nécessité  de  la 
radiologie  dans  les  fractures,  mais  aussi  dans  l’occlusion  intes¬ 
tinale,  dans  certaines  perforations  discutables  de  l’estomac  ou 
du  duodénum,  dans  l’invagination  intestinale,  etc. 


RÉSUMÉ  DE  L'HISTOIRE  DE  LA  CHIRURGIE. 


Si  Pou  jette  un  coup  d’œil  d’ensemble  sur  la  chirurgie  à 
travers  les  siècles,  on  constate,  d’après  les  vestiges  préhisto¬ 
riques  et  les  récits  des  héros  d’Homère,  que  la  chirurgie  a 
commencé  dans  l’Asie  occidentale,  puis  est  passée  chez  les 
Grecs,  à  l’Ecole  d’Alexandrie  pendant  les  ve  et  ive  siècles  av. 
J. -G.  L’anatomie  humaine  n’existait  pas.  Cette  première  pé- 
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riode  grecque  nous  a  laissé  une  série  d'écrits,  les  Livres  hip¬ 
pocratiques. 

Deuxième  période ,  grecque  également,  non  plus  à  Athènes, 
mais  à  Alexandrie  d’Egypte,  de  l’an  331  av.  J.-C.  à  l’an  37 
après  J.-C.  Grâce  à  la  dissection  sur  des  cadavres  humains,  une 
base  anatomique  est  édifiée,  avec  des  notions  réelles  de  phy¬ 
siologie.  Pendant  cette  période  de  trois  siècles,  deux  grands 
noms  :  Hérophile  né  en  l’an  340  av.  J.-C.  et  Erasistrate,  né 
330  ans  av.  J.-C. 

Les  écrits  de  ces  deux  périodes  grecques,  sauf  quelques  rares 
traités  qui  ont  pu  être  sauvés,  nous  sont  parvenus  grâce  à 
Aulus  Celsus,  qui  vivait  dans  les  premières  années  de  l’ère 
chrétienne  et  dont  un  seul  livre,  le  plus  précieux  pour  nous, 
De  re  medica,  a  été  conservé.  Celse  qui  n’était  pas  médecin, 
mais  gentilhomme  romain,  a  réuni,  lu,  compilé,  traduit  en 
latin  les  premières  œuvres  médicales. 

Puis  Galien,  (second  père  de  la  médecine  avec  Hippocrate), 
qui  vécut  à  Rome  de  131  à  201  après  J.-C.  Versé  en  anatomie 
humaine,  en  physiologie,  il  a  donné  de  bonnes  descriptions 
cliniques  et  opératoires  et  traité  de  la  ligature  des  artères,  dont 
Celse  avait  déjà  parlé. 

De  très  nombreux  instruments  en  bronze,  semblables  à 
beaucoup  de  ceux  que  nous  utilisons  aujourd’hui,  sont  re¬ 
trouvés  à  Herculanum  et  à  Pompéi.  Dans  les  grandes  pro¬ 
priétés  foncières  des  Romains,  qui  comptaient  parfois  des 
milliers  d’esclaves,  apparaît  le  V aletudinarium ,  première 
ébauche  des  hôpitaux. 

Puis  les  Arabes  (période  très  intéressante)  qui  sont  les  ini¬ 
tiateurs  de  la  chimie. 

Puis  l’immobilité  et  même  le  recul  du  Moyen  Age. 

Les  médecins  et  les  chirurgiens  font  bande  à  part  et  les 
chirurgiens  tombent  alors  au  rang  de  barbiers. 

Le  roi  saint  Louis  fonde  le  collège  de  Saint-Côme 

Deux  noms  émergent  :  Henri  de  Mondeville  (1260-1320)  et 
Guy  de  Chauliac  (1300-1370)  dont  les  œuvres  ont  été  traduites 
et  commentées  par  le  chirurgien  français  Nicaise. 

La  dissection  des  cadavres  humains  fut  interdite  jusqu’en 
1240. 

Les  chirurgiens  qui  savaient  le  latin  (chirurgiens-clercs  de 
robe  longue)  abandonnaient  les  opérations  aux  chirurgiens- 
barbiers,  dits  de  robe  courte. 

Enfin,  la  Renaissance  (xvie  et  xvn®  siècles)  avec  l’anato- 
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miste  Vésale,  le  physiologiste  Harvey  (circulation  du  sang, 
ébauchée  par  Hérophile)  et  le  chirurgien  Ambroise  Paré  (1516- 
1590).  Ambroise  Paré  fut  le  premier  qui  n’écrivit  pas  en  latin, 
son  œuvre  n’en  fut  que  plus  facilement  diffusée. 

Au  xvin®  siècle,  le  chirurgien  de  Louis  XIV,  Mareschal, 
continue  sous  Louis  XV  à  être  le  chirurgien  de  la  Cour  et  fait 
créer,  en  1731,  l’Académie  royale  de  Chirurgie.  En  1743,  les 
chirurgiens  se  libèrent  des  barbiers  et  subissent  une  soute¬ 
nance  de  thèse.  De  1731  à  1793,  grand  rayonnement  de  la 
chirurgie  française.  En  1793,  suppression  de  toutes  les  Aca¬ 
démies,  y  compris  Y  A  cadémie  de  Chirurgie. 

Première  moitié  du  xixQ  siècle  :  un  grand  chirurgien, 
Dupuytren.  L’infection  règne  en  maîtresse,  la  plupart  des 
opérés  meurent.  Deux  grands  chirurgiens  des  armées  de  Napo¬ 
léon  :  Larrey  et  Percy. 

Deuxième  moitié  du  xix6  siècle  :  En  1847,  découverte  de 
l’anesthésie  générale  et  trois  grands  chirurgiens  en  France, 
Chassaignac,  Maisonneuve,  Nélaton  et  l’érudit  Malgaigne. 

En  1867,  l’antisepsie  avec  Lister. 

En  1886,  l’asepsie  par  la  stérilisation  à  F  autoclave  avec 
Terrier. 

De  1900  à  1940,  merveilleux  essor  de  la  chirurgie. 

En  1936,  résurrection  de  l’Académie  de  Chirurgie  qui  s’était 
reconstituée  en  1842,  sous  le  modeste  nom  de  Société  de  Chi¬ 
rurgie. 

L’on  assiste,  aujourd’hui,  avec  l’emploi  des  sulfamides  dont 
la  dernière  guerre  vient  de  démontrer  la  haute  valeur,  à  un 
retour  vers  l’antisepsie,  mais  à  une  antisepsie  préventive  pour 
ainsi  dire.  Il  y  aura  sûrement  intérêt,  dans  bien  des  cas  qui 
se  préciseront  mieux  chaque  jour,  ou  à  employer  in  situ  le  plus 
efficace  des  sulfamides,  le  septoplix,  ou  à  en  faire  absorber 
à  l’opéré  chez  lequel  on  peut  craindre,  malgré  l’asepsie  la 
plus  stricte,  des  risques  d’infection. 
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Je  suis  né  en  1872,  le  20  janvier,  à  Fécarnp,  charmant 
petit  port  de  pêche  sur  la  Manche,  où  mon  père  exerça,  avec 
talent  et  dignité,  pendant  près  de  trente  ans,  la  noble  profes¬ 
sion  de  médecin. 

Ma  mère,  femme  admirable,  courageuse  et  optimiste,  des¬ 
cendait  des  montagnards  de  la  Lozère,  de  cette  race  que  les 
Romains  n'ont  pu  soumettre  et  qui  s’était  réfugiée  dans  ses 
montagnes  pour  fuir  l’envahisseur  :  elle  mourut  en  1919,  à 
quatre-vingt-quatre  ans. 

J’ai  68  ans.  Je  ne  sais  combien  de  temps  me  reste  à  vivre  ; 
en  tout  cas,  ce  temps  est  compté.  Aussi,  je  m’empresse  de 
noter  quelques  souvenirs  et  quelques  points  de  chirurgie. 

Dans  le  discours  de  remerciements  que  j’adressai,  le  27 
novembre  1936,  à  tous  ceux  qui  étaient  venus  me  fêter  à  la 
Salpêtrière,  lors  de  la  remise  d’une  épée  à  l’occasion  de  mon 
élection  à  l’Académie  des  Sciences,  (mon  élection  remontait 
à  1934),  j’avais  manifesté  ma  profonde  satisfaction  de  voir 
représentés,  sur  les  deux  cartouches  de  l’épée,  d’une  part  le 
port  de  mon  pays  natal,  c’est-à-dire  le  point  de  départ  de 
ma  vie,  d’autre  part,  l’hospice  de  la  Salpêtrière,  c’est-à-dire 
l’arrivée.  Le  cartouche  où  l’on  voit  la  mer  et  les  hautes 
falaises  normandes  et  l’entrée  d’un  port,  c’est  la  reproduction 
d’un  tableau  du  grand  peintre  anglais  Bonington.  Bonington 
qui  mourut  jeune,  à  26  ans,  a  beaucoup  peint  en  Normandie, 
particulièrement  Fécarnp  et  ses  environs,  et  j’ai  la  joie  de 
posséder  la  gravure  qui  a  été  exécutée  d’après  le  tableau  ori¬ 
ginal.  Sur  cette  gravure  et  sur  la  coquille  de  l’épée  que  l’on 
voulut  bien  m’offrir,  on  voit  un  voilier  qui,  par  une  mer 
agitée,  cherche  à  rentrer  au  port.  Cette  image  me  rappelle 
un  spectacle  de  ma  jeunesse  d’où  se  dégagea  pour  moi  une 
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grande  leçon,  à  un  âge  où  j'ignorais  Alfred  de  Vigny  et  la 
«  Mort  du  loup  ». 

Quelques  semaines  avant  d’abandonner  mon  pays  natal 
pour  venir  à  Paris  tenter  ma  chance,  —  j'avais  alors  une 
quinzaine  d’années,  —  j’assistai  à  un  spectacle  vraiment  gran¬ 
diose  qui  eut,  sur  ma  manière  de  me  comporter,  dans  toute 
mon  existence,  une  profonde  influence.  A  cette  époque  loin¬ 
taine,  un  jour  d’équinoxe  d’automne,  vers  la  fin  de  septembre, 
par  une  mer  démontée,  un  navire  de  pêche,  toutes  voiles 
dehors,  essayait  de  rentrer  au  port  de  Fécamp  ;  l’entrée  est 
assez  étroite,  et  difficile  à  prendre  par  grosse  mer,  surtout 
pour  un  voilier.  Ce  navire  accourait  de  l’horizon,  il  volait 
littéralement  sur  la  mer,  il  bondissait  sur  les  flots  à  la  manière 
d’un  cheval  au  galop,  et  tout  à  coup,  le  capitaine  qui  avait 
cru  pouvoir  franchir  l’entrée,  s’apercevait  qu’il  allait  être 
déporté  et  brisé  contre  l’estacade.  Alors  le  navire  virait  de 
bord,  il  reprenait  la  haute  mer  ;  puis  il  virait  encore  et  reve¬ 
nait  vers  la  terre,  toujours  avec  la  même  vitesse  fantastique, 
pour  essayer  de  se  mettre  à  l’abri.  Une  fois,  deux  fois,  bien 
des  fois,  la  même  manœuvre  angoissante  est  tentée  ;  et  enfin, 
à  un  moment  précis,  le  pilote  a  conscience  qu’il  peut  réussir, 
il  juge  cela  en  un  éclair.  Il  tente  sa  chance.  Il  réussit.  Et 
bientôt  nous  vîmes  ce  magnifique  voilier  s’engager  dans  la 
«  passe  »,  sur  une  mer  moins  agitée.  J’étais  dans  l’admiration 
du  spectacle  donné  par  ces  hommes  de  mer  qui  venaient  de 
frôler  la  mort.  Ils  étaient  sur  le  pont  de  leur  navire,  bien 
calés  dans  leurs  hautes  et  lourdes  bottes  ;  ils  étaient  calmes, 
ils  ne  manifestaient  ni  crainte  ni  joie,  iis  étaient  impassibles 
et  silencieux,  et  la  poitrine  au  vent  par  ce  temps  épouvan¬ 
table,  iis  regardaient  sans  hâte  s’avancer  vers  eux  le  quai  où, 
dans  quelques  instants,  iis  allaient  pouvoir  débarquer.  Le 
spectacle  donné  par  ceux  qui,  de  la  terre,  sur  les  traverses 
de  bois  des  deux  jetées,  contemplaient  cette  lutte  avec  la  tem¬ 
pête,  n’était  pas  moins  significatif.  Une  quarantaine  d’hommes 
presque  tous  marins  ou  retraités  de  la  marine,  paraissaient 
aussi  insensibles  que  ceux  que  portait  le  navire  en  péril.  Us 
ne  disaient  pas  un  mot.  Ils  ne  faisaient  aucun  geste  ;  eux 
aussi  étaient  impassibles.  J’ai  pris  là,  pour  toute  ma  vie,  une 
grande  et  précieuse  leçon  ;  j’ai  compris  que,  dans  l’existence, 
«  quelle  que  soit  la  voie  où  le  sort  a  voulu  nous  amener  », 
il  faut  savoir  se  taire,  il  faut  savoir  «  encaisser  »,  il  faut 
savoir  accepter  les  responsabilités,  il  faut  être  et  tenace,  et 
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calme,  et  patient,  si  l’on  veut  vraiment  vaincre  les  difficultés. 
Et  c’est  pour  exprimer  cet  ensemble  moral  que  l’on  a  gravé, 
sur  la  lame  de  l’épée  que  mes  amis  me  remettaient,  la  devise 
qui  me  fut  autrefois  composée  par  mon  ami,  le  professeur 
Jeanbrau,  lors  de  mon  élection  à  l’Académie  de  Médecine  : 
«  Omnia  tenax  vincit  cogitandi  voluntas.  » 

Ce  grandiose  spectacle  de  la  mer  était  tragique,  tragique 
comme  les  grands  drames  qui  se  jouent  dans  la  vie  des  indi¬ 
vidus  ou  dans  la  vie  des  peuples,  comme  les  grands  drames 
que  nous  cotoyons  tous  les  jours,  nous  chirurgiens,  qui  avons 
à  combattre  inlassablement  la  maladie  et  la  mort.  Ces  grands 
drames,  si  l’on  veut  être  digne  du  nom  d’homme,  doivent 
élever  l’âme  tout  en  laissant  notre  tête  froide  et  notre  main 
infaillible.  Il  faut  savoir  rester  silencieux,  et  en  apparence 
impassible,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  indifférent,  ou  incapable 
d’enthousiasme. 

J’ai  pris  ma  première  inscription,  à  la  Faculté  de  Médecine 
de  Paris,  en  novembre  1889.  J’avais  alors  17  ans.  Il  n’y  avait 
pas,  à  cette  époque  ancienne,  une  année  de  P.  C.  B.  U’ensei- 
gnement  de  la  physique,  de  la  chimie  et  des  sciences  natu¬ 
relles  se  faisait  en  première  année  à  la  Faculté  même.  Ue 
titulaire  de  la  chaire  de  physique  était  Gariel,  celui  de  la 
chaire  de  chimie  Armand  Gautier,  et  celui  des  sciences  natu¬ 
relles  Bâillon. 

Seuls  les  après-midi  étaient  occupés  à  la  Faculté  ;  les  mati¬ 
nées  étaient  libres  pour  faire  ce  qu’il  plaisait  ;  les  uns  jouis¬ 
saient  de  la  grasse  matinée,  parce  qu’ils  s’étaient  couchés 
trop  tard,  et  les  autres  avaient  la  possibilité  d’aller  suivre  un 
service  d’hôpital,  excellente  préparation  au  stage  obligatoire, 
médical  et  chirurgical,  que  l’on  faisait  en  seconde  année. 
Pendant  toute  l’année  scolaire  1889-1890,  je  fréquentai,  à 
l’hôpital  Cochin,  (le  vieil  hôpital  Cochin,  avec  ses  baraques 
en  bois)  le  service  de  Benjamin  Anger,  qui,  assez  fatigué, 
était  remplacé  par  un  jeune  chirurgien  des  hôpitaux,  alors 
au  début  de  sa  prestigieuse  carrière,  Tuffier. 

U’un  des  enseigneurs  qui  rn’ont  laissé  la  plus  profonde 
impression,  c’est  Tuffier.  Je  crois  bien  qu’il  fit  son  premier 
cours  d’agrégé  en  1889,  l’année  même  où  je  commençai  les 
études  médicales.  J’assistai  à  sa  première  leçon  :  nous  étions 
une  dizaine  d’élèves.  A  la  seconde,  nous  étions  cinquante  ;  à 
la  troisième,  l’amphithéâtre,  qui  comptait  deux  cents  places 
environ,  ne  pouvait  contenir  tous  les  auditeurs,  et  j’entends 
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toujours  Tuffier  nous  dire  :  «  Venez  avec  moi  chez  M.  le 
Doyen,  nous  alions  lui  demander  de  mettre  à  notre  disposi¬ 
tion  le  grand  amphithéâtre  !  » 

Tuilier  avait  une  manière  si  claire  d’exposer  les  faits  de 
la  chirurgie,  avec  la  précaution  de  toujours  débuter  par  un 
court  rappel  anatomique,  que  l’on  ne  pouvait  pas  ne  pas 
comprendre.  S’il  sentait  que  quelques-uns  n’avaient  pas 
compris,  que  leur  visage  ne  s’était  pas  détendu  et  que  la 
petite  flamme  de  la  compréhension  n’avait  pas  brillé  dans 
leur  regard,  il  reprenait  sa  démonstration  jusqu’à  ce  que  tous 
eussent  compris,  et,  alors  seulement,  il  avançait  plus  loin. 
C’était  un  enseignement  parfait,  très  utile. 

A  quels  élèves  s’adresse  l’enseignement  ?  Farabeuf,  qui  fut, 
lui  aussi,  un  enseigneur  hors  ligne,  comme  la  Faculté  en  a 
peu  compté,  nous  avait  un  jour,  dans  l’un  de  ses  cours  si 
prenants,  exposé  le  problème  de  l’enseignement  avec  le  rai¬ 
sonnement  suivant  :  il  y  a  trois  sortes  d’élèves,  ceux  qui  ne 
comprennent  rien,  ni  ce  qu’on  leur  explique,  ni  ce  qu’ils 
lisent,  ceux-là  sont  très  rares,  espérons-le,  et  espérons  aussi 
qu’il  n’y  en  a  pas  dans  cet  amphithéâtre  ;  ceux  qui  com¬ 
prennent  tout  ce  qu’ils  lisent,  ce  sont  les  meilleurs,  ils  n’ont 
pas  besoin  de  venir  ici  ;  et  enfin,  ceux  qui  comprennent 
tout  ce  qu’on  leur  explique,  ce  sont  les  plus  nombreux,  la 
plupart  d’entre  vous  appartiennent  à  ce  groupe,  c’est  pour 
eux  que  l’enseignement  est  fait,  et  pour  eux  que  je  vais  com¬ 
mencer  mon  cours. 

Je  crois  bien  que  Tuffier  se  serait  fait  comprendre  même 
des  élèves  de  la  première  catégorie. 

Aujourd’hui,  il  faudrait  dire  que  cette  première  catégorie 
de  Farabeuf,  ceux  qui  ne  comprennent  rien,  ni  ce  qu’on  leur 
explique,  ni  ce  qu’ils  lisent,  devrait  être  impitoyablement 
exclue  des  Facultés,  dès  la  fin  de  leur  première  année.  Iis  sont 
alors  encore  assez  jeunes  pour  entreprendre  une  autre  carrière. 

Benjamin  Anger,  que  remplaçait  Tuffier,  avait  eu  des  débuts 
brillants.  C’est  lui  qui  avait  été  mis  par  Nélaton  près  de 
Napoléon  III  pendant  la  campagne  de  1870.  On  ne  le  voyait 
que  rarement  dans  son  service,  où  Tuffier  le  suppléait  de 
façon  permanente.  Grâce  à  Tuffier,  j’y  ai  beaucoup  appris,  et 
j’ai  compris  que  la  chirurgie  devait  être  placée  au-dessus  de 
tout. 

En  1890-1891,  stage  à  l’hôpital  Saint- Antoine,  chez  un  des 
meilleurs  médecins  cliniciens  de  l’époque,  le  professeur  Hanoi. 


COURTE  AUTOBIOGRAPHIE 


83 


Et  ensuite,  les  différents  échelons  :  externe  des  hôpitaux  en 
1891  et  1892  chez  le  professeur  Guyon  et  chez  le  professeur 
agrégé  Lancereaux  ;  interne  de  1894  à  1898  chez  Tillaux, 
Reclus,  Guyon  et  Terrier  ;  aide  d’anatomie  en  1896  ;  prosec¬ 
teur  en  1897  ;  chef  de  clinique  en  1900  ;  agrégé  en  1901  ;  chi¬ 
rurgien  des  hôpitaux  en  1903;  titulaire  d’un  service  en  1912  ; 
professeur  à  la  Faculté  depuis  1919. 

Chacune  de  ces  étapes  est  difficile,  et  l’on  s’en  rendra  mieux 
compte  si  l’on  songe  que  l’internat  des  hôpitaux  correspond, 
comme  valeur  et  comme  difficulté,  à  l’une  de  nos  grandes 
écoles,  Polytechnique,  par  exemple. 

A  chaque  étape,  j’ai  trouvé  des  maîtres,  des  camarades  qui 
m’ont  tendu  la  main,  et  je  n’ai  qu’une  crainte  en  publiant  ce 
livre,  c’est  d’avoir  oublié  des  noms  qui  sont  profondément 
gravés  dans  mon  cœur. 

On  m’a  laissé  deviner  que  j’étais  parfois  fortement  critiqué. 
Le  contraire  m’eût  étonné.  Mais  je  l’ignore  réellement,  car  ces 
critiques,  jamais  personne  ne  les  a  formulées  devant  moi. 
En  revanche,  que  de  dévouements,  que  d’amitiés  pour  lesquels 
ma  reconnaissance  est  sans  bornes  et  ne  s’éteindra  qu’avec 
moi. 

En  dehors  des  conférences  d’internat,  que  nous  faisions  du 
reste  gratuitement  et  une  seule  fois  par  semaine,  excellent 
exercice  pour  ceux  qui  les  dirigeaient  et,  j’espère  aussi,  pour 
ceux  qui  les  suivaient,  je  n’ai  jamais  perdu  une  heure,  au 
cours  de  mes  études  médicales  —  comme  cela  se  pratique 
malheureusement  maintenant  et  sur  une  si  vaste  échelle  — 
pour  donner  des  leçons  payantes.  La  vérité  m’oblige  cepen¬ 
dant  à  faire  une  légère  rectification,  car  j’ai  donné  une  fois, 
une  seule  fois,  une  leçon  qui  me  fut  payée.  Il  s’agissait  du 
petit-fils  d’un  botaniste  qui  a  laissé  un  grand  nom,  grâce  à 
ses  recherches  sur  la  flore  de  l’Afrique  du  Nord  et  dont  le 
secrétaire  perpétuel  de  l’ Académie  des  Sciences,  M.  Lacroix, 
vient  de  donner,  dans  la  séance  solennelle  du  23  décembre 
1940,  une  excellente  biographie.  Ce  botaniste  explorateur  qui 
jouissait  d’une  très  belle  fortune,  avait  légué  à  son  petit-fils 
un  magnifique  herbier,  et  aussi  toute  sa  fortune,  à  la  condi¬ 
tion  qu’il  fît  les  études  médicales.  La  veuve  du  botaniste  qui 
vivait  encore  vers  1897,  me  fit  appeler  pour  me  confier  son 
petit-fils  qui  venait  d’essuyer  une  série  d’échecs  à  l’examen 
d’anatomie.  J’allai  rue  de  la  Boétie,  dans  une  grande  et  belle 
maison  dont  trois  étages  étaient  occupés  par  le  fameux  her- 
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hier.  J’y  trouvai  un  garçon  charmant  qui,  me  prenant  à  part, 
me  déclara  qu’il  avait  horreur  de  la  médecine,  qu’il  ne  serait 
jamais  médecin,  mais  qu’il  voulait  bien  tenter  un  dernier 
essai.  L’essai  fut  court  et  la  leçon  unique.  Mon  élève  d’un 
jour  ne  fut  jamais  docteur  en  médecine.  Mais  je  crois  bien 
que  tout  finit  par  s’arranger  :  l’herbier  alla  au  Muséum, 
accompagné  par  une  très  importante  donation  et  le  reste  de 
la  fortune,  qui  était  encore  considérable,  alla  au  petit-fils  du 
fameux  botaniste  C... 

J’avais  complètement  oublié  cette  histoire,  lorsqu’elle  res¬ 
suscita  tout  à  coup  dans  ma  mémoire,  avec  une  vision  par¬ 
faite  des  moindres  détails,  en  écoutant  la  si  intéressante  com¬ 
munication  de  M.  Lacroix  sur  la  flore  de  l’Atlantide.  Je  revis 
avec  une  précision  fulgurante  les  trois  étages  de  la  rue  de 
la  Boétie,  les  magnifiques  boiseries  si  étincelantes  qui  abri¬ 
taient  le  précieux  herbier,  et  le  conservateur  maniant  devant 
moi  et  mon  jeune  élève  résigné,  les  rayons  où  reposaient  les 
fameux  échantillons  de  plantes. 

La  morale  de  cette  histoire,  c’est  que  les  parents  ont  tort 
qui  veulent  choisir  pour  leurs  fils  —  que  dis-je  ?  pour  leurs 
petits-fils  !  —  la  carrière  même  qui  les  a  passionnés.  Tout  le 
monde  connaît  l’histoire  du  fils  du  grand  neurologue  Charcot, 
qui  fut  obligé  de  faire  les  études  de  médecine  sous  la  con¬ 
trainte  paternelle.  Il  eut  ensuite  le  courage  d’abandonner  cette 
voie  et  il  se  tailla,  dans  la  carrière  d’explorateur,  —  puisqu’il 
n’avait  pu  réaliser  son  rêve,  être  marin  —  yne  renommée 
dont  son  illustre  père  eût  été  fier. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  j’ai  reçu,  un  jour,  d’un  grand 
ami  anglais,  une  excellente  leçon  qui  m’a  été  fort  profitable. 
Il  m’avait  connu  débutant  en  chirurgie.  Nous  faisions  ensem¬ 
ble,  il  y  a  quelques  années,  un  retour  en  arrière  et  je  ter¬ 
minai  en  lui  déclarant  qu’en  somme  je  n’avais  qu’à  bénir 
l’existence,  et  qu’il  ne  me  restait  plus  qu’un  seul  souci, 
marier  mon  fils.  Il  fut  vraiment  indigné  par  mes  paroles, 
oui,  indigné  est  bien  le  mot  :  «  Comment  !  marier  votre  fils, 
mais  cela  ne  vous  regarde  pas.  C’est  lui  qui  se  mariera,  vous 
n’avez  pas  à  intervenir.  En  Angleterre,  pareille  idée  ne  vien¬ 
drait  jamais  à  personne.  »  Vous  devinez  ma  joie  profonde  en 
écoutant  mon  ami  anglais  :  je  n’avais  qu’un  seul  souci  dans 
l’existence,  il  venait  de  m’en  délivrer. 

Je  m’aperçois  que  j’ai  avancé  une  affirmation  qui  n’est 
pas  exacte,  en  disant  que  je  n’avais  jamais  donné,  sauf  une 
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fois,  des  leçons  payantes.  Quand  j’étais  prosecteur,  j’ai 
entraîné,  au  moyen  d’exercices  de  médecine  opératoire,  un 
certain  nombre  de  jeunes  médecins  qui  partaient  pour  la 
guerre  gréco-turque.  Je  ne  puis  préciser  à  quel  parti  belli¬ 
gérant  ils  appartenaient,  mais  tous  me  demandaient  de  leur 
apprendre  les  opérations  de  la  chirurgie  de  guerre  —  liga¬ 
tures,  amputations,  résections  —  en  quatre  leçons  !  J’ai 
essayé,  mais  en  les  voyant  partir,  après  ces  quatre  leçons,  pour 
rejoindre  leurs  ambulances,  je  ne  pouvais  m’empêcher  de 
penser  qu’il  y  aurait  sûrement,  sur  les  champs  de  bataille, 
des  pièces  d’artillerie  qui  causeraient  moins  de  dégâts  que 
mes  chirurgiens  improvisés  ! 

La  génération  à  laquelle  j’appartiens  était  vraiment 
nourrie  des  principes  les  plus  stricts  d’une  saine  économie  et 
c’est  pourquoi  elle  n’était  pas  obligée  de  perdre  du  temps 
pour  gagner  de  l’argent.  Je  me  rappelle  une  histoire  sans 
importance  qui  montre  bien  que  nous  étions  persuadés  — 
oui,  vraiment  persuadés  —  que  l’or  avait  une  valeur  en  soi. 
Un  jour,  j’étais  encore  étudiant,  j’entre  dans  une  librairie 
près  de  la  Faculté  pour  acheter  une  thèse,  soit  un  ou  deux 
francs,  et  je  paie  avec  une  pièce  de  vingt  francs  en  or.  La' 
caissière  —  qui  devait  se  livrer  à  ce  petit  exercice  de  temps 
en  temps  —  met  la  pièce  dans  le  tiroir  de  caisse  et  me  rend 
la  monnaie  comme  si  j’avais  donné  dix  francs.  Et  comme 
j’attendais  la  suite,  elle  tire  de  ce  même  tiroir  une  petite 
pièce  de  dix  francs  en  or  pour  bien  me  montrer  celle  qu’elle 
prétendait  que  je  lui  avais  donnée,  et  me  laisse  furieux,  sans 
possibilité  de  défense.  A  moi,  qui  évitais  d’acheter  un  journal, 
de  prendre  l’omnibus,  cette  perte  de  dix  francs  était  sensible. 
Nous  n’avions  pas  besoin  d’argent,  parce  que  nous  savions 
limiter  nos  besoins. 


NAIT-ON  CHIRURGIEN  OU  DEVIENT-ON  CHIRURGIEN  ? 


On  pourrait  répondre  que  l’on  naît  chirurgien.  Ce  serait 
bref  et  péremptoire,  et  tout  serait  dit. 

Une  telle  réponse  ne  serait  peut-être  pas,  cependant,  aussi 
précise  qu’il  est  souhaitable.  Il  est  bien  évident  que  certains 
êtres  sont  doués  pour  la  chirurgie,  comme  d’autres  sont  nés 
pour  être  musiciens  ou  peintres.  Mais,  en  plus  du  don,  il  y  a 
le  travail,  et  quel  travail  acharné  !  «  Avant  tout,  il  est  besoin 
de  dispositions  naturelles.  Tout  est  vain  quand  on  veut  forcer 
la  nature.  » 

Pour  les  peintres,  pour  les  musiciens,  nombreux  sont  les 
exemples  de  vocations  que  rien  n’a  pu  entraver. 

C’est  Claude  Mon  et,  fils  d’un  drapier  du  Havre,  auquel  son 
père  «  coupe  les  vivres  »,  parce  qu’il  veut  faire  de  la  peinture, 
et  qui  est  obligé,  pour  subsister,  de  s’engager  dans  un  régiment 
d’Afrique.  Il  est  heureusement  réformé  et  peut  alors,  la  résis¬ 
tance  paternelle  cédant,  s’adonner  à  la  peinture  et  accomplir 
sa  magnifique  carrière. 

C’est  Gauguin,  affrontant  la  misère,  s’expatriant  et  allant 
mourir  dans  son  île  éloignée  pour  réaliser  son  rêve  fantas¬ 
tique.  Dans  un  livre  passionnant,  l 'Envoûté,  Sommerset 
Maugham  a  décrit  la  vie  de  ce  peintre  de  génie  que  rien  ne 
peut  écarter  de  sa  destinée,  et  qui  meurt,  seul  et  abandonné, 
au  milieu  de  son  œuvre  immortelle. 

Et  Cézanne,  et  Vuillard,  et  Renoir,  et  Rodin,  Maillol,  Gus¬ 
tave  Flaubert,  Balzac,  Marcel  Proust,  André  Gide,  Georges 
Duhamel,  Paul  Valéry,  quelle  force  aurait  pu  les  empêcher 
ou  de  sculpter,  ou  de  peindre,  ou  d’écrire. 

Une  autobiographie  à  lire  est  celle  de  la  grande  chanteuse 
Félia  Litvinne.  Elle  y  expose  toute  sa  magnifique  carrière. 
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Elle  avait  un  don  exceptionnel,  mais  que  de  travail,  quel  sens 
de  l’observation,  quelle  intelligence,  quelle  compréhension  ! 
Avec  un  tel  don  et  un  travail  aussi  acharné,  elle  ne  pouvait 
pas  ne  pas  conquérir  une  renommée  mondiale. 

Pour  ce  qui  est  de  la  vocation  chirurgicale,  les  familles 
sont  loin  d’y  faire  opposition,  pour  des  raisons  qui,  elles,  ne 
sont  peut-être  pas  toutes  désintéressées.  La  chirurgie  ayant 
toujours  passé  pour  une  carrière  fructueuse,  quels  parents 
pourraient  formuler  un  refus  ! 

Tout  le  monde  connaît  le  débat  de  conscience  de  ce  très 
grand  chirurgien  qui  avait  coutume  de  dire  :  ma  famille 
voulait  faire  de  moi  un  industriel  ;  je  voulais  faire  de  la 
peinture  ;  j’ai  pris  un  moyen  terme  :  j’ai  fait  de  la  chirurgie. 
Quelle  effroyable  déclaration  ! 

Pour  être  chirurgien,  la  vocation  est-elle  aussi  nécessaire 
aujourd’hui  qu’elle  l’était  il  y  a  cinquante  ans  ?  Malheureu¬ 
sement  non,  et  c’est  peut-être  là  une  des  raisons  pour  les¬ 
quelles  certains  chirurgiens,  ou  du  moins  certains  qui  pra¬ 
tiquent  la  chirurgie,  ne  sont  pas,  au  point  de  vue  du  caractère 
et  des  qualités  morales,  aussi  grands  qu’étaient  nos  pères.  Et 
puis,  les  chirurgiens  sont  maintenant  si  nombreux  ! 

Au  début  du  xix'e  siècle,  sous  Napoléon,  il  fallait  évidem¬ 
ment,  pour  être  chirurgien,  une  forte  vocation.  Et  encore 
convient-il  de  préciser  :  beaucoup  de  jeunes  étudiants  étaient 
enrôlés  dans  le  Corps  de  Santé  et  versés,  un  peu  malgré  eux, 
dans  les  Ambulances  des  Armées.  Quelques-uns,  que  leur  expé¬ 
rience,  leur  adresse,  leur  sang-froid  et  leurs  hautes  qualités 
morales  mettaient  au-dessus  de  tous,  devinrent  non  pas  seu¬ 
lement  des  opérateurs  fort  utiles,  mais  de  grands  chirurgiens, 
comme  Larrey,  comme  Percy. 

Je  ne  veux  pas  remonter  à  l’époque  des  barbiers  où  le  cer¬ 
veau  était  le  médecin,  et  la  main  le  chirurgien,  mais  dès  que 
la  séparation  entre  médecins  et  chirurgiens  fut  complète,  il 
arriva  que  certains  étudiants,  qui  n’avaient  aucune  des  qua¬ 
lités  requises  pour  la  chirurgie,  optèrent  au  moment  du  début 
de  leur  internat,  pour  une  carrière  qu’ils  trouvaient  peut-être 
plus  rayonnante,  alors  qu’ils  faisaient  erreur  et  n’auraient 
jamais  dû  abandonner  la  médecine.  Le  cas  est  rare,  j’en  con¬ 
nais  cependant  quelques-uns  que  j’ai  suivis  dans  la  vie  avec 
grand  intérêt,  car  ces  erreurs  d’aiguillage  sont  facilement 
réparables  :  quand  celui  qui  s’est  engagé  à  tort  vers  la  chi¬ 
rurgie  s’aperçoit  que  les  fatigues,  les  responsabilités  de  cette 
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terrible  carrière  dépassent  ce  qu’il  peut  supporter,  alors,  auto¬ 
matiquement,  il  se  rabat  sur  une  bonne  petite  carrière  de 
spécialiste,  et  arrive  à  se  rendre,  malgré  ce  faux  départ,  fort 
utile  à  la  société.  «  La  plupart  des  gens  ne  sont  pas  des 
hommes  complets,  mais  de  simples  ébauches,  et  cela  faute  de 
trouver  leur  penchant  naturel.  »  (R.-W.  Emerson.) 

Pour  faire  de  la  chirurgie  dans  la  première  moitié  du 
xixe  siècle,  de  1800  à  1850  (c’est  en  1842  que  fut  découverte 
l’anesthésie),  il  fallait  vraiment  être  doué  d’une  santé  à  toute 
épreuve,  d’une  résistance  physique  que  rien  ne  pouvait  enta¬ 
mer,  et  d’un  amour  des  responsabilités  écrasantes  que  seules 
les  âmes  bien  nées  peuvent  rechercher. 

Prenons  une  matinée  du  grand  chirurgien  Dupuytren,  de 
celui  que  Balzac,  dans  ce  chef-d’œuvre,  La  Messe  de  V Athée, 
désigne  sous  le  nom  de  Desplein,  et  concluons  combien  de 
mortels  seraient  assez  doués,  assez  résistants  pour  fournir  une 
telle  course. 

De  1810  à  1835,  Dupuytren  fut  à  la  tête  de  la  clinique  chi¬ 
rurgicale  de  l’Hôtel-Dieu.  Il  arrivait  à  l’hôpital  à  7  heures 
du  matin,  car  il  était  interdit  d’y  arriver  plus  tôt  !  Il  venait 
à  pied  de  son  domicile  près  de  Saint-Germain-l’Àuxerrois, 
nouait  par-dessus  sa  redingote,  un  tablier  blanc  remontant 
haut  sous  les  aisselles  à  la  mode  du  temps,  et  commençait  par 
la  visite  des  salles.  Il  voyait  tous  les  malades  ;  il  s’attardait 
plus  particulièrement  au  lit  des  nouveaux  admis  ;  il  étudiait 
leur  cas,  il  l’exposait  devant  les  nombreux  étudiants  qui  sui¬ 
vaient.  son  service,  puis  il  allait  à  la  salle  d’opération.  Il  conti¬ 
nuait  par  une  leçon  ex-cathedra  d’après  les  cas  les  plus  inté¬ 
ressants,  puis  par  la  consultation  des  malades  externes, 
consultation  qu’il  faisait  toujours  lui-même  avec  le  plus  grand 
soin,  et  enfin  il  terminait  cette  dure  matinée  par  quelques  cons¬ 
tatations  autopsiques,  si  l’occasion  se  présentait.  Il  finissait 
ainsi,  vers  midi,  une  séance  d’hôpital  qui  avait  duré  sans  répit 
au  moins  cinq  heures,  et,  lesté  du  petit  pain  que  l’Assistance 
mettait  à  la  disposition  de  ses  chefs  de  service,  il  repartait  à 
pied  vers  son  domicile,  toujours  avec  son  légendaire  habit 
vert  fort  usagé.  L’après-midi,  c’était,  une  toute  autre  vie.  11 
opérait  quelques  malades  de  ville  à  leur  domicile  —  les  opé¬ 
rations  étaient  assez  rares,  heureusement  pour  le  chirurgien 
et  surtout  pour  les  opérés,  —  il  recevait  chez  lui  quelques 
malades  privilégiés  et  allait,  dans  son  cabriolet  parfaitement 
attelé,  rendre  visite  à  quelques  clients  de  marque  dont  nous 
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lisons  les  noms  sur  son  carnet  heureusement  retrouvé  par 
mon  ami,  le  docteur  Ledoux-Lebard,  carnet  que  j'ai  eu  la 
grande  joie  de  tenir  entre  les  mains.  Sa  matinée  était  ainsi 
exclusivement  réservée  à  ses  malades  d'hôpital  et,  quelque 
soi  licitation  qui  lui  fût  adressée  le  -matin,  quelle  que  fût  la 
haute  personnalité  qui  le  réclamât,  Dupuytren,  le  baron 
Dupuvtren,  n’y  cédait  jamais,  et  considérait  comme  un  cas 
de  conscience  de  consacrer  le  meilleur  de  son  temps,  toute 
sa  matinée,  à  ses  malades  pauvres  de  l’hôpital. 

Il  prenait  ses  vacances  dans  le  petit  village  de  l’Etang-la- 
Ville,  près  de  la  forêt  de  Marly,  dans  sa  belle  propriété  de 
l'Auberderie  qui  appartient  encore  à  ses  descendants,  à  20  ki¬ 
lomètres  environ  de  Paris,  ce  qui  lui  permettait,  même  pen¬ 
dant  les  vacances,  de  venir  presque  chaque  jour  à  Paris,  avec 
une  voiture  à  chevaux,  et  de  continuer  ainsi  ce  qui  était  la 
raison  d’être  de  toute  sa  vie,  travailler  et  opérer. 

A  l’époque  de  Dupuytren,  les  opérations  exigeaient  de  celui 
qui  les  pratiquait,  des  qualités  exceptionnelles  d’adresse  et  de 
rapidité.  Les  malades  n’étaient  pas  endormis;  il  fallait  aller 
vite  et  surtout  il  y  avait  la  terrible  infection  qui  emportait  la 
plupart  des  opérés. 

L’opéré  qui  guérit  ne  cause  aucune  fatigue  ;  c’est  au  con¬ 
traire,  un  sentiment  de  joie,  de  repos,  qu’éprouve  chaque 
jour  le  chirurgien  en  constatant  que  la  guérison  se  consolide. 
Mais  si  l’opéré  meurt,  au  moment  où  tout  espoir  disparaît, 
c’est  alors  que  retombe  sur  les  épaules  du  chirurgien  tout  le 
poids  de  sa  déception  et  de  sa  fatigue. 

Si  nous  ne  connaissons  plus  que  rarement  de  telles  épreuves, 
les  contemporains  de  Dupuytren  les  subissaient  presque  pour 
chacun  de  leurs  opérés.  Que  de  mérite  pour  continuer,  à  cette 
époque,  une  telle  carrière,  magnifique  et  effroyable.  Oui,  pen¬ 
dant  ces  temps  héroïques  de  la  chirurgie,  il  fallait  vraiment  la 
vocation  ! 

Bien  opérer  est  facile  pour  certains  êtres  doués.  C’est  très 
difficile  ou  impossible  pour  beaucoup  d’autres. 

Mais  que  veut  dire  «  bien  opérer  »  ? 

Beaucoup  d’aspirants  chirurgiens,  possédant  une  base  ana¬ 
tomique  suffisante,  un  certain  bagage  de  notions  anatomo¬ 
cliniques,  ayant  vu  souvent  opérer  et  ayant  souvent  aidé, 
peuvent  arriver  à  pratiquer  des  opérations  relativement  sim¬ 
ples  et  obtenir  de  bons  résultats.  Ce  sont  d’honnêtes  opéra¬ 
teurs,  ce  ne  sont  pas  des  chirurgiens  :  ils  sont  certes  utiles 
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et  bienfaisants  pour  la  société,  ils  ne  contribueront  jamais  aux 
progrès  de  la  chirurgie. 

Ce  qui  ne  signifie  pas  que  pour  devenir  vraiment  chirur¬ 
gien,  il  ne  faille  pas  fournir,  même  si  l’on  est  très  doué,  un 
labeur  vraiment  colossal.  Pour  parvenir,  dans  le  régime 
institué  en  France,  à  mériter  le  titre  magnifique  de  chirur¬ 
gien,  il  faut  y  consacrer  un  grand  nombre  d’années.  L’on 
peut  dire  d’un  élève  ayant  presque  achevé  sa  scolarité  (soit 
quatre  à  cinq  ans  d’études),  puis  qui  a  passé  quatre  ans  comme 
interne  auprès  de  plusieurs  maîtres  et  qui  s’est  ensuite  attaché, 
pendant  une  dizaine  d’années,  à  l’un  de  ces  maîtres  dont  le 
caractère,  la  technique  et  les  résultats  l’ont  plus  particulière¬ 
ment  conquis,  on  peut  dire  que  cet  apprenti  chirurgien  com¬ 
mence  à  très  bien  connaître  son  métier  vers  l’âge  de  85  ans,  et 
que  c’est  entre  40  et  60  ans  qu’un  chirurgien  est  à  son  apogée 
au  point  de  vue  opératoire. 

Mon  ami,  le  professeur  Clovis  Vincent,  le  grand  médecin 
neurologue  devenu  le  grand  neuro-chirurgien  que  le  monde 
entier  connaît,  constitue  un  cas  tout  à  fait  particulier.  Il  m’a 
conté  lui-même  comment  il  devint  neuro-chirurgien.  Assis¬ 
tant  en  simple  spectateur  à  des  opérations  cérébrales  prati¬ 
quées  sur  ses  malades  personnels,  il  en  voyait  mourir  un 
certain  nombre,  sans  parvenir  à  découvrir  la  cause  des 
échecs.  Il  se  figura  alors,  qu’en  étant  plus  près  du  champ 
opératoire,  il  se  rendrait  un  compte  plus  exact  des  choses.  Il 
devint  ainsi  aide-chirurgien,  ce  qui  lui  permit  de  suivre  tous 
les  différents  temps  opératoires,  d’en  analyser  toutes  les  diffi¬ 
cultés  et  aussi  d’enregistrer  les  fautes  qui  pouvaient  être 
commises,  beaucoup  d’opérés  continuaient  cependant  à  mou¬ 
rir  et  Clovis  Vincent  n’arrivait  pas  à  déterminer  pourquoi.  Il 
prit  alors  la  résolution  d’opérer  lui-même  et  connut  des 
succès  magnifiques.  Grâce  à  une  instruction  anatomique, 
clinique  et  physiologique  inégalable,  ayant  assisté  à  beaucoup 
d’opérations,  ayant  aidé  directement  dans  beaucoup  d’autres, 
il  se  révéla,  dès  ses  premières  interventions,  un  très  grand  chi¬ 
rurgien,  un  très  grand  neuro-chirurgien,  et  cependant  il  avait 
bien  près  de  la  cinquantaine  quand  il  débuta  comme  opéra¬ 
teur.  C’est  un  cas  unique.  Il  doit  nous  faire  méditer,  mais 
nous  permet  d’affirmer  que  Clovis  Vincent  était  particuliè¬ 
rement  doué...  sans  le  savoir.  J’ai  vu  opérer  Clovis  Vincent; 
tous  ses  gestes  sont  coordonnés,  logiques,  efficients,  tout 
paraît  simple,  c’est  vraiment  un  très  grand  neuro-chirurgien. 
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J’ai  dit  à  Clovis  Vincent,  lorsqu’il  vint  me  faire  visite  de 
candidat  pour  la  chaire  de  neuro-chirurgie  que  l’on  était  sur 
le  point  de  créer,  qu’il  constituait  vraiment  une  anomalie, 
une  sorte  de  monstre,  et  que,  les  monstres  ne  faisant  pas  de 
petits,  j’étais  inquiet  sur  l’avenir  de  la  nouvelle  chaire.  Je 
voulais  signifier  par  là  que  je  craignais  fort  qu’il  ne  fît  pas 
d’élève  capable  de  lui  succéder.  Ses  élèves  prendraient  fata¬ 
lement  sa  carrière  comme  modèle,  c’est-à-dire  seraient  avant 
tout  des  médecins,  et  n’ayant  pas  ses  hautes  qualités,  feraient 
peut-être  de  médiocres  neuro-chirurgiens. 

Harvey  Cushing,  le  grand  neuro-chirurgien,  le  fondateur, 
avec  Horsley,  de  la  neuro-chirurgie,  fut  d’abord  chirurgien 
général,  et  je  persiste  à  penser  que  c’est  après  avoir  passé  par 
la  chirurgie  générale,  qu’il  faut  se  spécialiser  en  neuro¬ 
chirurgie.  La  voie  que  suit  mon  assistant  Daniel  Petit-Dutaillis, 
d’abord  chirurgien  général  et  maintenant  neuro-chirurgien, 
me  paraît  la  meilleure. 

En  voyant  opérer,  en  assistant  un  grand  chirurgien,  on  est 
à  même  de  s’instruire  de  façon  exceptionnelle.  Pour  ma  part, 
j’ai  vu,  pendant  dix  ans,  opérer  l’un  des  plus  grands  chi¬ 
rurgiens  français,  celui  que  l’on  nomme,  à  juste  titre,  le  père 
de  l’asepsie,  Félix  Terrier,  et  j’ai  eu  l’avantage  inestimable 
d’être,  pendant  ces  dix  années,  son  aide  principal. 

Il  réunissait  en  lui  tout  ce  qui  fait  le  grand  opérateur,  et 
mieux  encore,  le  grand  chirurgien.  Il  était  doué  d’une 
adresse  parfaite,  avec  un  coup  d’œil  sûr,  une  vue  perçante, 
une  main  fine  et  précise,  des  gestes  doux,  mesurés,  efficients. 
Et,  avant  tout,  une  conscience  admirable.  Cette  adresse,  il 
l’avait  cultivée  et  développée  pendant  les  trois  années  passées, 
avant  qu’il  eût  vingt  ans,  à  l’Ecole  vétérinaire  d’Alfort.  Il  y 
avait  beaucoup  disséqué,  et  surtout  il  y  avait  préparé  un  grand 
nombre  de  démonstrations  anatomiques  pour  son  maître 
Collin  (d’Alfort).  Il  avait  bien  souvent  mis  à  nu,  sur  le  cheval, 
vivant,  —  et  quels  tristes  souvenirs  il  en  avait  conservés  !  — 
les  racines  de  la  moelle  épinière,  pour  les  cours  que  Collin 
faisait  devant  les  étudiants.  Il  était  arrivé,  pendant  les  trois 
ans  que  durèrent  ses  fonctions  de  préparateur,  à  une  véritable 
maîtrise,  et  dès  qu’il  eut  à  opérer  sur  l’homme,  il  se  révéla 
un  très  grand  opérateur,  audacieux  et  prudent,  précis,  recher¬ 
chant  les  cas  difficiles,  ménageant  les  tissus.  Grâce  à  ses  qua¬ 
lités  d’opérateur  méthodique  —  et  non  pas  grâce  à  ses  paroles, 
car  il  en  était  très  ménager  —  il  a  fait  une  série  d’élèves  de 
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haute  valeur,  il  a  meme  réalisé  ce  tour  de  force  de  prendre, 
au  début  de  leur  internat,  des  élèves  qui  étaient  fort  peu 
doués,  comme  adresse  et  comme  sang-froid,  et  d’arriver  à  en 
faire,  parce  qu’ils  étaient  travailleurs,  intelligents  et  pourvus 
de  hautes  qualités  morales,  des  chirurgiens  qui  ont  honoré 
notre  pays.  Aussi  que  n’a-t-il  pas  fait  de  ceux  qui  étaient 
doués  ! 
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J’ai  près  de  moi,  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  deux  assis¬ 
tants  que  j’ai  vu  débuter,  puis  franchir  successivement  tous 
les  échelons  pour  devenir  finalement  de  très  remarquables 
opérateurs,  Petit-Dutaillis  et  Charrier. 

Jean  Charrier,  nommé  chirurgien  des  hôpitaux  en  1930, 
est  avec  moi  depuis  1910  ;  il  a  fait  partie  de  mon  ambulance 
13-18,  à  l’hôpital  Corbineau,  à  Châlons-sur-Marne,  pendant 
la  guerre  de  1914-1918.  Il  pratique  une  des  opérations  les  plus 
délicates  et  les  plus  graves  de  la  chirurgie,  l’ablation  du  rectum, 
avec  une  sûreté,  une  simplicité,  une  facilité  apparente  telles 
que  l’opération  paraît  à  la  portée  de  tous.  Il  y  obtient  les  résul¬ 
tats  les  meilleurs,  puisque  sa  mortalité  actuelle  est  très  faible. 
C’est  l’un  des  meilleurs  opérateurs  parmi  mes  élèves.  C’est  à 
lui  que  je  me  suis  confié  quand  j’eus  besoin  d’être  opéré.  C’est 
un  très  grand  chirurgien  ! 

Daniel  Petit-Dutaillis,  chirurgien  des  hôpitaux  et  agrégé, 
se  consacre  plus  spécialement  à  la  neuro-chirurgie.  Sa  très 
grande  instruction,  son  éducation  de  chirurgien  général,  sa 
conscience,  son  adresse  lui  permettent  d’y  obtenir  de  très 
beaux  résultats.  Je  l’ai  vu  opérer  un  grand  nombre  de 
tumeurs  de  la  moelle  et  du  cerveau  avec  de  très  beaux  succès. 
C’est  lui,  le  premier,  qui  intervint  pour  celte  lésion  curieuse, 
la  hernie  du  nucléus  pulposus  (saillie  à  l’intérieur  du  canal 
rachidien  d’une  hernie  du  disque  intervertébral),  avec  des 
résultats  parfaits.  Il  a  déjà  opéré,  pour  cette  affection  que  l’on 
croyait  très  rare  et  qui  se  manifeste  surtout  en  névralgies  scia¬ 
tiques  interminables,  vingt  cas  avec  vingt  succès. 

Vous  pouvez  juger  de  ma  haute  satisfaction,  à  moi,  le  chef 
de  la  Clinique  chirurgicale,  d’avoir  de  tels  élèves  ! 
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Raul  Funck-Brentano,  chirurgien  des  hôpitaux,  agrégé  de 
la  Faculté,  est  près  de  moi  depuis  onze  ans.  Excellent  clinicien, 
très  bon  opérateur,  disciple  parfait,  il  s’occupe  avec  moi  de 
toutes  les  questions  d’enseignement  et  je  n’oublierai  jamais  le 
bon  travail,  cœur  à  coeur,  que  nous  avons  fait  depuis  le 
14  juin  1940. 

J’ai  eu  d’autres  élèves  qui,  pour  la  plupart,  sont  d’excellents 
opérateurs  ;  je  pourrais  en  citer  une  trentaine  parmi  les  chi¬ 
rurgiens  des  hôpitaux  de  Paris  :  Louis  Bazy,  Desmarest,  Paul 
Mathieu,  Picot,  Jean  Berger,  Guimbellot,  Robert  Monod,  Ber¬ 
nard  Desplas,  Pierre  Brocq,  Boppe,  Louis  Michon,  Gaudart 
d’Àllaines,  Braine,  Sénèque,  Wilmoth,  Huet,  Leihovici, 
Thalheimer,  André  Sicard,  Seillé,  Patel,  Jean  Gosset,  Sauvage, 
Alain  Mouchet,  Jacques  Hepp,  Padovani,  Rudler.  D’autres, 
plus  jeunes,  continueront,  eux  aussi,  la  tradition  :  Boudreaux, 
Lortat,  Jacques  Huguier,  Guénin,  Rouvillois,  Lucien  Léger, 
Chigot,  Cordebar,  Debeyre. 

D’autres  encore  ont  été  en  province  pratiquer  une  excel¬ 
lente  chirurgie  :  Brisset  (à  Saint-Lô),  Bachy  (à  Saint-Quentin), 
Bergougnan  (à  Evreux),  Barraya  (à  Nice),  Perrin  (à  Chalon- 
sur-Saône),  Roger  Simon  (au  Havre),  Sautter  (à  Autun),  Vialle 
(à  Tours).  A  Tours  même,  le  Directeur  de  l’Ecole  de  plein 
exercice,  Guillaume-Louis,  veut  bien  se  dire  mon  élève,  puis¬ 
qu’il  a  été  élève  chez  notre  maître  commun  Terrier  quand 
j’y  étais  premier  assistant  ;  de  même  le  directeur  de  l’Ecole  de 
Rouen,  le  professeur  Née.  Et  aussi  tous  ceux  qui  sont  venus-  de 
France  ou  de  l’étranger  assister  à  mes  séances  opératoires  ! 

Tous  ces  élèves,  déjà  sélectionnés  avant  de  venir  près  de 
moi,  possédaient  beaucoup  de  dons,  mais  ils  les  ont  cultivés, 
iis  ont  su  regarder,  ils  ont  enregistré,  ils  ont  pris  ce  qu’il 
pouvait  y  avoir  de  bon,  iis  ont  négligé  le  reste,  ils  m’ont 
apporté  des  notions  nouvelles  que  nous  avons  discutées 
avant  de  les  adopter  ;  iis  ont  été  des  disciples,  non  des  copistes, 
ils  ont  développé  librement  leur  personnalité  tout  en  acceptant 
un  guide. 

En  1908,  je  n’avais  pas  encore  de  service  personnel  et  comme 
mon  maître  Terrier  venait  de  prendre  sa  retraite,  je  fus  très 
heureux  de  remplacer,  pendant  un  an,  à  la  Clinique  chirur¬ 
gicale  de  l’hôpital  Necker,  le  professeur  Paul  Berger,  empêché 
pour  raisons  de  santé.  Au  bout  de  l’année,  Paul  Berger  reprit 
la  direction  de  son  service,  mais  il  devait  succomber  quelques 
jours  après,  de  la  plus  belle  mort  que  puisse  souhaiter  un  chi- 
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rurgien  :  subitement,  dans  sa  salle  -d’opération  même,  en 
pleine  activité. 

Les  internes  du  service  de  Paul  Berger,  à  Necker,  furent 
donc  les  premiers  internes  attachés  à  moi  personnellement  et 
j’eus  la  joie  d’avoir,  ainsi,  deux  internes  avec  lesquels,  grâce 
à  une  entente  parfaite,  une  estime  réciproque,  une  amitié  sans 
mélange,  je  suis  resté  très  lié  depuis  cette  époque  :  Louis  Bazy 
et  Jean  Berger. 

Louis  Bazy  !  que  j’ai  vu  franchisant  successivement  tous 
les  échelons,  les  Hôpitaux,  l’Académie  de  Chirurgie,  pour  par¬ 
venir  à  ce  poste  si  recherché,  Secrétaire  général  de  l’Acadé¬ 
mie  de  Chirurgie.  Les  beaux  éloges  de  nos  chirurgiens  illus¬ 
tres  qu’il  a  pu  prononcer  chaque  année,  pendant  cinq  ans  ! 
Il  a  su  joindre,  à  une  parfaite  technique,  toutes  les  plus  belles 
qualités  morales  et  il  a  acquis,  en  collaborant  de  longues 
années  avec  le  professeur  Vallée  (d’Alfort),  une  compétence 
en  biologie  qu’aucun  autre  chirurgien  ne  possède  à  un  tel 
degré. 

Jean  Berger  !  un  de  mes  fils  spirituels,  l’aîné,  avec  Desmarest, 
de  mes  fils  spirituels.  Après  l’avoir  eu  près  de  moi,  comme 
interne  à  l’hôpital  Necker,  puis  comme  assistant  à  la  Salpê¬ 
trière,  je  l’ai  compté  parmi  les  si  parfaits  collaborateurs  de 
mon  ambulance  pendant  la  guerre  de  1914.  Le  Ciel  lui  a  pro¬ 
digué  tous  les  dons  :  l’intelligence,  le  talent,  le  charme, 
la  bonté  !  Il  avait  le  bonheur  d’avoir  un  fils  —  mon  filleul 
dont  j’étais  si  fier  —  appelé  à  la  plus  haute  destinée  et  qui 
vient  de  mourir,  héroïquement,  dans  son  avion,  le  jour  de 
l’armistice. 

Le  professeur  Paul  Mathieu  fut  mon  élève  au  pavillon  de 
dissection,  alors  que  j’étais  prosecteur.  A  cette  époque  déjà, 
il  savait  tout.  Il  fut  externe,  puis  interne  chez  mon  maître 
Terrier  dont  j’étais  l’assistant,  de  sorte  qu’il  m’est  permis  de 
dire  qu’il  a  longtemps  travaillé  avec  moi.  Farouchement  hon¬ 
nête  et  sincère,  il  s’est  élevé  sans  jamais  rien  masquer  de  ce 
qu’il  pense,  et  la  création  d’une  chaire  de  «  Chirurgie  de 
l’appareil  moteur  »  dont  il  est  le  premier  titulaire,  a  été  la 
juste  récompense  de  son  labeur  acharné  et  de  son  grand  talent. 
Alglave,  Roux-Berger,  Bréchot,  Sauvé,  Küss,  Sorrel,  Moure 
furent  aussi  un  peu  mes  élèves  chez  Terrier. 

De  même  notre  doyen,  le  professeur  Baudoin,  a  été, 
comme  Mathieu,  mon  élève  au  pavillon  de  dissection  et  aussi 
élève  dans  le  service  de  Félix  Terrier.  C’est  peut-être  en  fré- 
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quentant  les  salles  d’opération  qu’il  a  pris  le  goût  de  la  méde¬ 
cine  expérimentale  où  il  a  pu  développer  sa  forte  personnalité. 

Mon  regretté  ami,  le  professeur  Croiîzon,  mes  collègues  le 
professeur  'Leroux,  titulaire  de  la  chaire  d’anatomie  patho¬ 
logique,  le  professeur  Àbrami  ont  été  aussi  près  de  moi  dans 
le  service  de  Terrier. 

Dans  les  conférences  d’externat  et  d’internat  que  je  faisais 
il  y  a  bien  longtemps  avec  quelques  amis,  j’ai  vu,  se  laissant 
guider  par  nous  dans  la  préparation  de  leurs  concours,  deux 
de  mes  collègues  à  la  Faculté,  le  professeur  Lereboullet,  le 
professeur  Guillain. 

Que  de  noms  j’ai  sûrement  oubliés  !  J’ai  été  en  rapport  avec 
tant  de  personnalités  chirurgicales,  ou  scientifiques  ou  artis¬ 
tiques,  il  y  a  tant  de  figures  marquantes  dans  le  monde 
médical,  que  je  ne  puis  nommer  tous  ceux  que  j’ai  approchés 
et  appréciés.  Je  sais  qu’ils  m’excuseront,  car  ils  m’aiment, 
donc  ils  me  pardonnent. 

D’autres  de  mes  élèves  ont  été  à  l’étranger  ou  dans  les 
colonies  porter,  j’en  suis  sûr,  un  peu  de  ce  qu’ils  ont  appris 
ici,  et  surtout  des  sentiments  d’estime  et  d’affection  pour  la 
chirurgie  et  les  chirurgiens  français.  Dans  les  temps  si  som- 
bi  •es  que  nous  traversons,  je  sais,  je  sens  qu  en  Roumanie,  en 
Yougoslavie,  en  Grèce,  en  Turquie,  en  Argentine,  au  Brésil, 
au  Pérou,  en  Indochine,  aux  Indes  Néerlandaises,  à  Cuba, 
j’ai  des  amis  dont  le  cœur  est  près  du  mien. 

Ces  amitiés  que  la  chirurgie  et  les  chirurgiens  savent  acqué¬ 
rir  dans  leur  pa^ys  et  à  l’étranger,  on  peut  en  mesurer  les 
heureuses  conséquences  dans  les  périodes  douloureuses  que 
toute  nation  peut,  un  jour,  être  amenée  à  traverser. 

Je  m’en  suis  aperçu,  en  septembre  1939,  lorsque  j’ai  eu 
la  grande  satisfaction  de  recevoir  d’une  amie  américaine, 
Madame  Bisliop,  du  grand  artiste  en  coiffure  Antoine,  de 
Monsieur  Théodore  Mante  (en  souvenir  de  Robert  Proust), 
des  sommes  importantes  qui  ont  permis  au  service  de  santé  de 
l’Armée  d’équiper  des  ambulances  pour  chirurgie  cranio- 
cérébralc. 

Déjà,  cti  1920,  cette  générosité  pour  les  œuvres  chirurgi¬ 
cales,  je  l’avais  constatée  au  moment  de  la  construction  de  ma 
clinique  de  la  Salpêtrière,  lorsque  j’avais  reçu  une  donation 
de  mon  client  et  ami  le  baron  Edmond  de  Rothschild.  Fidèle 
à  mon  engagement  envers  moi-même  de  dire  toujours  toute  la 
vérité,  je  complète  en  précisant  que  cette  somme,  ajoutée  à 
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celle,  importante  également,  que  ma  femme  et  moi  avons 
donnée  à  T  Assistance  publique,  à  la  même  époque,  représente 
le  prix  d’une  salle  de  vingt-cinq  lits. 

En  relisant  ces  lignes,  je  m’aperçois  encore  mieux  de  l’écueil 
du  travail  que  j’ai  entrepris  :  être  obligé  de  parler  de  moi. 
Comment  pourrais-je,  cependant,  faire  autrement  et  pourquoi 
le  moi  serait-il  haïssable  ?  Il  faut  faire  table  rase  de  cette 
hypocrisie,  car  si  un  chirurgien  ayant  une  longue  expérience 
vient  à  parler  chirurgie,  il  peut  être  intéressant  de  l’entendre 
exposer  ce  qu’il  a  fait,  et  non  ce  que  font  les  autres.  A  tort  ou 
à  raison,  il  croit  être  dans  la  bonne  voie,  et  il  pousse  ses  élèves 
à  s’y  engager  eux-mêmes,  sans  les  y  obliger  en  aucune  ma¬ 
nière. 

Je  sais  bien  qu’il  faut  toujours  avoir  présent  à  l’esprit  le 
conseil  d’Emerson  :  «  Je  redoute  l’autobiographie  qui  remplit 
la  majeure  partie,  et  parfois  la  totalité,  de  ce  que  disent  les 
respectables  personnes  de  ma  connaissance  !  » 

* 

k  k 

Certains  individus  sont  doués  d’une  grande  adresse  natu¬ 
relle.  De  cela,  il  est  facile  de  se  rendre  compte,  dans  le  monde 
des  étudiants  en  médecine,  par  exemple,  dès  que  viennent  à 
ouvrir,  au  début  de  chaque  année  scolaire,  les  pavillons  de 
dissection.  Sur  une  centaine  d’élèves  groupés  dans  un  pavil¬ 
lon,  et  que  l’on  peut  observer  chaque  jour  pendant  qu’ils 
dissèquent,  il  en  est  une  dizaine  qui  sont  vraiment  adroits  ; 
les  quatre-vingt-dix  autres...  ne  le  sont  certainement  pas.  La 
proportion  des  maladroits  est  peut-être  moins  grande  aujour¬ 
d’hui,  grâce  à  la  pratique  excellente  de  certains  jeux,  de 
certaines  constructions  en  fer  auxquelles  se  livrent  les  enfants, 
car  il  importe  de  commencer,  dès  le  jeune  âge,  à  cultiver 
l’adresse,  à  apprendre  à  se  servir  de  ses  mains.  Après  quinze 
ans,  il  est  déjà  bien  tard.  Mon  ami  Collin,  le  directeur  de  la 
maison  d’instruments  de  chirurgie  Collin-Charrière,  le 
constructeur  de  cet  instrument  admirable  qu’est  l’uréthro- 
tome  de  Maisonneuve,  Collin  qui  a  formé  tant  d’apprentis, 
me  disait,  dans  une  conversation  au  début  de  ma  carrière,  vers 
1900,  que,  passé  quinze  ans,  il  répugnait  à  prendre  en  appren¬ 
tissage  un  jeune  garçon,  car  l’expérience  lui  avait  démontré 
qu’il  était  déjà  bien  tard,  la  maladresse  congénitale  ne  pouvant 
plus  être  redressée  suffisamment  pour  que  l’apprenti  artisan 
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devienne  un  mai  ire.  Je  n'ai  jamais  été  plus  intéressé  que 
pendant  ces  conversations  dans  le  magasin  de  Collin.  La  vue 
des  vitrines  étincelantes  avec  l’acier  brillant  de  tous  ces  beaux 
instruments  me  fascinait,  comme  une  femme  doit  l’être  chez 
le  grand  couturier. 

Collin  était  inépuisable  dans  ses  histoires  sur  la  chirurgie 
et  surtout  sur  les  chirurgiens  de  1850  à  1900.  Il  les  avait  tous 
fréquentés,  car  II  passait  ses  matinées  à  parcourir,  comme 
autrefois  son  beau-père  Charrière,  les  services  de  chirurgie 
des  hôpitaux  de  Paris,  ce  qui  lui  permettait  de  collaborer  vrai¬ 
ment  avec  les  chirurgiens.  Le  premier  avec  qui  il  collabora 
fut  Maisonneuve.  Collin,  alors  petit  artisan,  et  qui  ne  dirigeait 
pas  encore  la  maison  Charrière,  avait  une  modeste  boutique 
passage  Saint-André-des-Arts.  Il  voit  un  jour  entrer  chez  lui 
Maisonneuve  qui  lui  demande  de  construire,  pour  traiter  les 
rétrécissements  de  l’urèthre,  un  appareil  destiné  à  couper  dans 
le  canal  tous  les  points  rétrécis  sans  être  aucunement  offensif 
pour  la  muqueuse  des  parties  du  canal  ayant  conservé  un 
calibre  normal.  Collin  s’en  acquitta  à  la  perfection,  et 
lorsque  Maisonneuve  fut  en  possession,  dans  la  boutique  de  la 
rue  Saint-André-des-Arts,  de  l’exemplaire  définitif,  il  en  fut 
tellement  satisfait,  me  racontait  Collin  avec  son  fin  sourire, 
qu’il  tira  majestueusement  de  sa  poche  un  billet  de  cinquante 
francs  et  le  lui  tendit.  Ce  souvenir  de  ses  débuts  avait  le  don 
de  mettre  en  joie  mon  ami  Collin.  C’est  ce  même  constructeur 
si  habile  qui  réalisa  la  valve  avec  appui  fémoral  de  Doyen, 
instrument  simple  et  parfait,  et  tant  d’autres  instruments  si 
pratiques,  si  fins,  si  élégants  pourrait-on  dire,  qui  ont  porté 
loin  dans  le  monde  la  réputation  de  la  célèbre  maison  fran¬ 
çaise  Collin-Charrière. 

Les  grands  pianistes,  les  grands  violonistes  ont  commencé 
à  s’exercer  dès  le  plus  jeune  âge. 

Observez  un  ouvrier  très  habile,  un  menuisier  par  exemple, 
en  train  de  clouer  une  caisse.  11  enfonce  les  clous  dans  le 
minimum  de  temps,  avec  le  minimum  de  coups  de  marteau, 
en  somme  avec  une  maîtrise  qu’il  est  toujours  agréable  de 
contempler. 

Mais  l’adresse  ou  si  l’on  veut  l’aptitude  à  se  servir  de  ses 
mains  avec  le  minimum  de  gestes,  pour  accomplir  efficace¬ 
ment,  dans  le  minimum  de  temps,  le  résultat  désiré,  ne  cons¬ 
titue,  pour  un  chirurgien,  qu’un  côté,  et  même  qu’un  petit 
côté  de  la  question. 
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Beaucoup  de  qualités,  autres  que  l’adresse,  sont  nécessaires 
à  un  chirurgien.  Il  lui  faut  une  grande  mémoire  visuelle. 
Non  seulement  celte  mémoire  visuelle  lui  est  très  utile  pour 
avoir  à  tout  instant,  devant  les  yeux,  les  moindres  détails  de 
l’anatomie,  mais  encore  elle  lui  permet  d’enregistrer  tous  les 
cas  qu’il  a  eu  l’occasion  d’observer,  de  les  rattacher  les  uns 
aux  autres  et,  quand  il  en  rencontre  un  inhabituel,  de  le  clas¬ 
ser  immédiatement  à  côté  de  quelques  cas  semblables  qu’il  a 
déjà  rencontrés,  ce  qui  le  ramène  à  des  faits  déjà  connus,  mais 
qui  sont  rares  pour  le  commun  des  mortels,  ou  pour  celui  qui 
oublie,  ou  pour  celui  qui  dirige  un  service  comptant  trop  peu 
de  lits. 

Il  faut,  à  un  chirurgien,  une  vue  excellente,  mais  il  lui  faut 
surtout  un  coup  d’œil  rapide,  avec  la  réaction  manuelle  auto¬ 
matique  nécessaire,  comme  chez  un  conducteur  d’auto  et 
surtout  un  pilote  d’avion  de  course. 

Un  chirurgien  doit  être  pourvu  d’un  toucher  très  délicat. 
Mon  maître  Terrier  avait  une  légèreté  de  main  légendaire.  Que 
de  malades  l’ont  choisi  comme  opérateur  parce  que,  pratiquant 
sur  eux  le  palper  d’une  région  très  sensible,  il  n’avait 
provoqué  aucune  douleur.  La  différence  de  palper  d’un 
chirurgien  à  un  autre  est  telle  que  certains  malades 
chez  lesquels  un  examen  a  été  ce  qu’il  doit  être,  c’est-à- 
dire  très  délicat,  non  douloureux  et  cependant  très  renseignant, 
vous  disent  parfois,  «  mais  vous  ne  m’avez  pas  examiné  », 
parce  que  les  chirurgiens  qui  vous  précédèrent  avaient  pro¬ 
voqué  plus  ou  moins  de  douleur.  Demandez  à  un  fracturé  qui 
a  subi  plusieurs  examens,  quel  est  celui  qu’il  préfère  parmi 
vos  élèves,  ce  sera  toujours  celui  qui  a  éveillé  le  moins  de 
douleur,  et  c’est  souvent  un  de  ceux  qui,  dans  votre  esprit, 
étaient  déjà  classés  comme  riches  d’avenir  chirurgical. 

Il  existe,  sur  terre,  un  certain  nombre  de  gens  qui  ont  l’apa¬ 
nage  de  déplacer  beaucoup  d’air  ;  on  peut  dire,  sans  exagé¬ 
ration  aucune,  qu’ils  sont  vraiment  difficiles  à  supporter.  Les 
mains  d’un  chirurgien  ne  doivent  pas  être  comme  ces  person¬ 
nages  indésirables,  elles  doivent  tenir  aussi  peu  de  place  que 
possible,  et,  chez  un  aide,  c’est  une  qualité  que  l’on  goûtera 
particulièrement.  Autant  est  précieux  l’aide  dont  les  mains 
n’encombrent  pas  le  champ  opératoire,  et  qui,  toujours  au 
moment  voulu,  fait  le  geste  attendu  et  donne  le  fil  désiré, 
autant  est  gênant  celui  dont  les  grosses  mains,  maladroites 
et  trop  zélées,  paraissent  être  partout  à  la  fois,  en  tout  cas 
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sont  toujours  en  désaccord  avec  les  vôtres,  qu’elles  contrarient 
et  heurtent  à  chaque  instant. 

A  côté  des  qualités  physiques,  un  chirurgien  doit  avoir  un 
ensemble  de  qualités  morales. 

Il  doit,  avant  tout,  posséder  une  bonté  inépuisable,  un  grand 
respect  de  la  vie  humaine,  une  crainte  jamais  en  défaut  pour 
la  douleur  des  autres. 

La  santé  est  un  bien  magnifique  dont  on  ne  mesure  toute 
la  valeur  que  si  l’on  vient  à  en  être  privé  pendant  un  certain 
temps.  A  la  suite  d’une  crise  douloureuse,  quelle  joie  de  ne 
plus  souffrir  et  de  pouvoir  reprendre  son  activité  1  L’homme 
est  naturellement  ingrat  et  il  est  peut-être  nécessaire  qu’il 
en  soit  ainsi,  car  il  succomberait  sous  le  poids  d’une  recon¬ 
naissance  qu’il  voit  chaque  jour  augmenter  envers  ses  sem¬ 
blables  et  surtout  envers  le  Créateur.  Le  chirurgien  qui,  par 
une  intervention  heureuse,  rend  intégralement  la  santé  à  un 
pauvre  malade  qui  souffre,  à  un  malformé  qui  attire  les  regards 
de  la  foule,  à  un  malheureux  atteint  d’un  cancer,  s’égale  vrai¬ 
ment  aux  dieux,  mais  pour  être  digne  de  cette  grandeur,  il 
faut  que  le  chirurgien  n’en  abuse  jamais,  qu’il  traite  les  autres 
comme  il  voudrait  être  traité  lui-même,  qu’il  ne  fasse  aux 
autres  que  ce  qu’il  voudrait  qu’on  lui  fît,  qu’il  mette  tout  en 
œuvre  pour  sauver  la  vie,  pour  prolonger  même  ceux  qui  lui 
paraissent  condamnés  (rappelez-vous  la  fable  de  La  Fontaine, 
La  mort  et  le  bûcheron ),  qu’il  possède  une  bonté  active  et 
rayonnante,  qu’il  reste  simple,  bon  et  humain,  que  le  succès 
ne  le  fasse  pas  changer  et  le  rende  au  contraire  encore  plus 
simple,  encore  plus  modeste,  encore  plus  compatissant.  Heu¬ 
reux  le  chirurgien  qui  n’est  pas  un  astre  froid  !  Que  de  chi¬ 
rurgiens  n’ont  qu’à  paraître  dans  la  chambre  de  leurs  malades, 
pour  que  ceux-ci  se  sentent,  tout  de  suite,  soulagés,  moins 
misérables,  plus  vaillants.  Heureux  ceux  qui  sont  doués  d’un 
tel  pouvoir,  ils  feront  beaucoup  de  bien  dans  leur  vie,  et 
souvent  sans  s’en  rendre  compte  :  c’est  alors  qu’on  peut  évo¬ 
quer  le  don. 

Un  chirurgien  doit  être  hermétique  et  ne  jamais  laisser 
paraître  sur  sa  figure  le  moindre  signe  d’inquiétude,  dans  son 
œil  le  moindre  reflet  qui  puisse  faire  supposer  qu’il  est  pré¬ 
occupé  quant  à  la  nature  de  la  maladie  et  quant  au  pronostic 
opératoire. 

Au  point  de  vue  des  émotions  et  de  la  fatigue  que  peuvent 
éprouver  les  chirurgiens,  ce  qui  m’arriva  lors  de  la  blessure 
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du  président  Doumer  est  tout  à  fait  caractéristique.  J’avais 
été  appelé  d’urgence,  l’après-midi  du  6  mai  1932,  à  l’hôpital 
Beaujon,  près  du  président  Doumer  qui  venait  d’être  victime 
d’un  attentat.  Le  Président  de  la  République  avait  reçu  deux 
balles  ;  l’une  avait  sectionné  l’artère  axillaire  droite,  et  pro¬ 
voqué  une  très  abondante  hémorragie,  puisqu’à  l’endroit  où 
était  tombé  le  blessé  il  y  avait  sur  le  parquet  une  énorme  mare 
de  sang  ;  mais,  à  cette  blessure,  qu’il  était  facile  de  traiter, 
s’en  ajoutait  une  autre  terriblement  grave.  La  seconde  balle, 
en  effet,  était  entrée  immédiatement  en  avant  du  tragus  gauche 
et,  traversant  toute  la  base  du  crâne,  était  ressortie  sur  la  ligne 
horizontale  qui  part  de  la  commissure  externe  de  la  paupière 
droite  pour  rejoindre  l’oreille.  Chez  le  président  Doumer,  qui 
était  un  dolichocéphale,  cette  ligne  mesurait  dix  centimètres 
exactement,  et  c’est  â  trois  centimètres  en  arrière  de  la  com¬ 
missure,  par  conséquent  à  sept  centimètres  en  avant  du  pavillon 
de  l’oreille,  qu’était  sortie  la  balle.  Ces  mensurations  furent 
pratiquées,  post  morlem,  par  mon  ami  le  docteur  Paul, 
médecin-légiste.  Or,  il  résulte  de  coupes  anatomiques  faites 
dans  son  laboratoire  de  la  Faculté  de  Médecine  par  mon  ami 
le  professeur  Rouvière,  en  présence  du  professeur  Cunéo  et 
de  moi-même,  qu’une  telle  blessure,  avec  une  telle  direction, 
atteint  toujours  une  des  artères  carotides  internes,  au  niveau 
du  sinus  caverneux,  quelquefois  même  les  deux  sinus  caver¬ 
neux.  Le  président  Doumer  avait  sûrement  une  lésion  du  sinus 
caverneux  droit,  car,  vers  huit  heures  du  soir  —  alors  que  la 
blessure  remontait  à  trois  heures  de  l’après-midi  —  il  se  pro¬ 
duisit  une  exophtalmie  droite  très  marquée.  Aussi  le  Président 
succomba-t-il  dans  le  coma,  avec  des  phénomènes  cérébraux, 
vers  4  heures  du  matin.  Sauf  quelques  minutes  pour  prendre 
un  léger  dîner,  j’étais  resté  près  de  lui  douze  heures  consécu¬ 
tives,  et  malgré  la  tristesse  de  cette  mort,  malgré  les  responsa¬ 
bilités  morales  que  je  ne  me  dissimulais  pas,  je  n’éprouvais 
aucune  fatigue.  Au  moment  de  rentrer  chez  moi,  dans  la  cour 
de  l’hôpital  Beaujon,  mon  chauffeur  crut  que  j’étais  monté 
dans  l’auto  et  partit  en  me  laissant  démuni  de  tout  moyen  de 
transport,  alors  que  je  comptais  regagner  mon  domicile  confor¬ 
tablement  installé  dans  ma  voiture.  Ce  fut  une  grosse 
déception,  avec  la  perspective  de  faire  une  partie  du  chemin 
à  pied.  Toute  la  fatigue  latente  accumulée  s’abattit  alors  sur 
mes  épaules,  et  je  sentis  pendant  quelques  instants  une  terrible 
lassitude.  Je  réagis  rapidement  et  ne  pensai  plus  qu’avec  philo- 
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sophie  à  tout  ce  que  cet  assassinat  allait  déchaîner  de  malheur, 
et,  aussi,  je  pensai  un  peu  à  moi-même,  car  j’avais  trop  d’expé¬ 
rience  des  choses  de  la  vie,  pour  ne  pas  prévoir  que,  pour 
certains  de  mes  collègues,  le  véritable  assassin,  ce  serait,  non 
pas  celui  que  l’on  avait  arrêté,  mais  le  chirurgien  qui  avait 
opéré,  puisque  je  n’avais  pu  sauver  la  vie  du  Président. 

Dans  la  carrière  d’un  chirurgien,  avec,  chaque  jour,  de  nou¬ 
veaux  problèmes  angoissants,  il  est  nécessaire  d’avoir  un  guide, 
un  conseiller  auquel  on  puisse  s’adresser  en  pensée  pour  se 
demander  :  qu’aurait  fait  mon  maître  en  pareil  cas.  Je  crois 
bien  qu’il  en  est  ainsi  pour  tous  ceux  qui  portent  de  lourdes 
responsabilités.  Pour  ma  part,  que  de  fois,  et  toujours  avec 
succès,  me  suis-je  posé  la  question  :  qu’aurait  fait,  dans  un 
cas  pareil,  mon  maître  Terrier?  La  question  posée,  je  n’avais 
plus  une  hésitation.  Je  savais,  de  la  façon  la  plus  éclatante, 
que,  dans  le  doute,  il  ne  se  serait  pas  abstenu,  que,  devant  un 
cas  désespéré,  n’y  eût-il  qu’une  chance  sur  mille,  cette 
chance  il  l’aurait  tentée  ;  que  devant  une  responsabilité  grave, 
et  même  s’il  y  avait  un  moyen  honorable  de  la  fuir,  il  ne  l’eût 
pas  essayé,  et  enfin  qu’une  fois  l’échec  subi,  il  ne  se  plaignait 
jamais  et,  avec  stoïcisme,  acceptait  toutes  les  conséquences, 
quelles  qu’elles  'fussent.  Un  chirurgien  éprouve  de  terribles 
responsabilités,  de  grandes  déceptions.  Il  doit  tout  accepter 
sans  se  plaindre,  il  doit  se  taire  en  prenant  la  résolution  de 
faire,  à  l’avenir,  si  possible,  encore  mieux.  Celui  qui,  pour 
expliquer  un  insuccès,  incrimine  ou  ses  aides,  ou  une  installa¬ 
tion  défectueuse,  ou  le  malheureux  opéré  lui-même,  n’est  pas 
digne  d’exercer  la  plus  noble  profession  qu’il  y  ait  au  monde, 
celle  de  chirurgien. 

Cette  attitude,  la  seule  qu’un  chirurgien  digne  de  ce  nom 
puisse  adopter,  peut  le  faire  passer  pour  indifférent;  qu’im¬ 
porte  !  Je  me  rappelle  le  cas  d’un  pauvre  petit  arriéré  auquel 
mon  maître  Terrier  avait  pratiqué  l’opération  proposée  par 
Lannelongue,  la  craniotomie  qui  avait  pour  but  (?)  de  per¬ 
mettre  au  cerveau  de  se  développer.  Les  suites  opératoires 
furent  mauvaises  et  l’enfant  succomba.  Le  médecin,  un  neu¬ 
rologue  distingué,  un  peu  théâtral,  prenait  devant  la  famille 
une  attitude  désolée.  Un  jour,  il  alla  même  jusqu’à  exprimer 
ses  regrets  de  voir  disparaître  ainsi  une  intelligence  qui  aurait 
peut-être  été  grande.  Félix  Terrier,  lui,  ne  disait  rien,  mais 
n’en  était  pas  moins  très  attristé  d’enregistrer  un  échec  opé¬ 
ratoire.  Aussi  les  parents  considéraient-ils  Terrier  comme  un 
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homme  dépourvu  de  toute  pitié,  alors  qu’ils  ne  tarissaient  pas 
d’éloges  sur  la  bonté  de  cœur  du  médecin  qui,  un  jour,  en 
descendant  l’escalier,  avait  cependant  dit,  le  plus  tranquille¬ 
ment  du  monde,  à  son  collègue  Terrier  qui  me  le  raconta  : 
«  Après  tout,  ce  ne  sera  qu’un  idiot  de  moins.  » 

Chaque  année,  avec  une  méthode  de  plus  en  plus  parfaite, 
avec  une  technique  de  plus  en  plus  simplifiée  et  de  plus  en 
plus  sûre,  surtout  avec  l’autorité,  l’assurance  que  donnent  les 
bons  résultats  et  les  guérisons  de  plus  en  plus  satisfaisantes 
en  quantité  et  en  qualité,  le  chirurgien  vraiment  passionné  de 
son  métier  s’attaquera  à  des  cas  de  plus  en  plus  difficiles.  Il 
saura  mieux  préparer  ses  malades  à  l’acte  opératoire,  il  dépis¬ 
tera  mieux  à  l’avance  les  complications  qui  pourraient  se  pro¬ 
duire,  et  si  elles  viennent  quand  même  à  éclater,  il  sera  mieux 
en  mesure,  grâce  à  l’arsenal  thérapeutique  qui  chaque  année 
se  perfectionne,  d’y  parer  avec  succès  et  de  sauver  des  opérés 
qui,  autrefois,  entre  ses  mêmes  mains,  eussent  peut-être 
succombé.  Vous  objecterez  que  si,  chaque  année,  un  chirur¬ 
gien  devient  meilleur,  la  conséquence  est  que  plus  on  est 
avancé  en  âge,  plus  on  est  apte  à  faire  de  la  chirurgie.  Il  est 
inutile  de  perdre  du  temps  à  s’étendre  longuement  sur  ce  point. 
C’est  un  cas  d’espèce  :  des  chirurgiens  de  cinquante  ans  sont 
déjà  bien  fatigués  ;  d’autres,  à  soixante-cinq  ans  et  plus,  sont 
encore  excellents.  Tout  est  question  de  cas  particuliers,  mais 
ce  que  je  voudrais  faire  émerger  comme  idée  dominante,  c’est 
que,  plus  un  chirurgien  jouit  d’une  méthode  impeccable, 
d’une  bonne  organisation,  de  bons  assistants,  de  bons  anesthé¬ 
sistes,  d’un  bon  personnel  pour  les  soins  post-opératoires, 
plus  tard  vient  le  déclin.  On  peut  donc  le  conjurer,  ce  déclin. 
Mon  maître  Terrier,  à  70  ans,  opérait  d’une  façon  parfaite  et 
ses  résultats  étaient  meilleurs  que  dix  ans  auparavant,  parce 
que  la  chirurgie  qu’il  pratiquait  à  70  ans  était  plus  précise  et 
plus  simple  que  celle  qu’il  réalisait  à  00  ans,  et  qu’il  avait 
conservé  l’acuité  de  la  vue  et  la  sûreté  de  la  main. 

Il  ne  faut  pas,  du  reste,  redouter  la  vieillesse,  car  elle  com¬ 
porte  un  certain  nombre  d’avantages  et  Emerson  le  dit  dans  la 
perfection  :  «  J’ai  atteint  l’autre  jour  le  terme  de  ma  cinquante- 
septième  année  et  n’ai  jamais  été  plus  optimiste  qu’aujour- 
d’hui.  Je  n’ai  jamais  pu  prêter  beaucoup  de  réalité  au  mal  et 
à  la  douleur.  Si  ma  femme  me  dit  qu’il  peut  bien  se  faire 
que  ma  tumeur  d’épaule  soit  un  cancer,  je  me  contente  de  lui 
répondre  :  Et  puis  ?  » 
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La  douloureuse  rançon  de  la  vieillesse,  c’est  qu’on  voit  dis¬ 
paraître,  un  à  un,  tous  ses  amis.  A  ce  point  de  vue,  comme 
le  disait  mon  maître  Guyon,  on  vit  toujours  trop  longtemps. 
J’ai  vu  disparaître  Robert  Proust,  Dujarier,  Léon  Bernard, 
Ravaut,  Crouzon.  Que  de  douleurs  ! 

Aucune  difficulté  ne  doit  arrêter  un  chirurgien,  car  sauf  les 
cas  de  cancers  trop  envahissants,  il  y  a  toujours  une  solution 
propre  à  la  vaincre.  Si  le  chirurgien  est  bien  persuadé,  en 
commençant  une  opération,  qu’il  doit  s’attendre  à  tout 
—  comme  dans  la  vie  du  reste  —  et  qu’il  y  a  toujours  une 
solution,  qu’il  est  maître  de  tout,  alors,  en  parfaite  tranquillité, 
en  pleine  possession  de  tout  son  sang-froid,  de  tous  ses  moyens, 
il  arrivera  à  sortir  victorieux  des  cas  les  plus  compliqués. 

Je  voudrais  exposer  ici,  tirés  de  ma  pratique,  quelques  cas 
complexes,  dont  une  bonne  méthode  m’a  permis  de  sortir 
aisément. 

Le  18  avril  1934,  j’enlevai  une  tumeur  solide  du  rein  droit. 
C’était  une  énorme  tumeur.  Après  avoir  sectionné  l’uretère, 
on  la  libéra  aisément  sur  tout  son  pourtour,  sauf  en  un  point 
où  veine  cave  inférieure  et  tumeur  adhéraient  intimement.  Il 
était  impossible  de  décoller  cette  adhérence.  Il  fallait  choisir 
entre  deux  solutions  :  laisser  un  petit  fragment  de  la  tumeur 
adhérer  à  la  veine  cave,  ce  qui  était  la  solution  facile,  ou  au 
contraire  réséquer  un  fragment  de  la  veine  cave,  ce  qui  per¬ 
mettrait  une  ablation  complète.  Or,  comme  j’ignorais  la 
nature  exacte,  bénigne  ou  maligne,  de  la  tumeur,  je  n’hésitai 
pas  un  instant  à  adopter  la  dernière  manière  de  faire  et, 
passant  sur  le  bord  droit  de  la  veine  un  clamp  1  courbe,  peu 
offensant,  je  pus  enlever  toute  la  tumeur  avec  un  fragment  du 
bord  latéral  droit  de  la  veine  cave,  sur  une  longueur  de  cinq 
centimètres.  La  brèche  veineuse  fut  suturée  à  la  soie  fine  au 
moyen  d’un  surjet  à  points  très  rapprochés,  et  lorsque  fut 
enlevé  le  clamp  mousse,  la  suture  de  la  veine  cave  inférieure 
se  montra  parfaitement  étanche,  sans  le  moindre  suintement 
sanguin,  sauf  cependant  sur  la  partie  tout  à  fait  inférieure  de 
la  suture,  où  du  reste  il  disparut  spontanément,  après  quelques 
secondes,  sans  même  qu’on  ait  été  obligé  de  faire  la  moindre 
compression.  Il  n’y  eut,  après  cette  opération,  aucun  trouble 
vasculaire,  aucun  phénomène  de  stase,  et  comme  la  tumeur 
se  montra,  à  un  premier  examen  histologique,  de  nature  béni- 
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gne,  j’étais  presque  tenté  de  regretter  la  résection  partielle  de 
la  veine  cave  dont  j’avais  réduit  le  calibre  de  moitié,  mais 
nous  étions  au-dessous  des  veines  rénales. 

En  effet,  j’ai  entrepris,  avec  Paul  Lecène,  en  1904,  des 
recherches  expérimentales  sur  le  chien,  à  propos  de  la  ligature 
brusque  de  la  veine  cave  inférieure  (Tribune  médicale,  1904). 
Nous  avions  ainsi  posé  le  problème  :  au  cours  d’une  néphrec¬ 
tomie  droite  difficile,  un  chirurgien  blesse  la  veine  cave 
inférieure  ;  quelle  conduite  doit-il  tenir  en  pareil  cas  ?  Il  peut  : 
1°  Faire  la  ligature  de  la  veine  cave  au-dessus  et  au-dessous 
du  point  déchiré  ;  2°  faire  la  ligature  latérale  ou,  si  celle-ci 
est  impossible,  la  suture  de  la  veine.  Voici  quelles  avaient  été 
nos  conclusions  :  1°  la  ligature  du  tronc  de  la  veine  cave 
inférieure  au-dessous  de  l’abouchement  des  veines  rénales  ne 
s’accompagne  d’aucun  phénomène  pathologique  ;  il  n’y  a 
même  pas  trace  d’œdème  des  membres  inférieurs  ;  2°  la  liga¬ 
ture  du  tronc  de  la  veine  cave  inférieure  au-dessus  de  l’abou¬ 
chement  des  veines  rénales  provoque  des  lésions  graves  du 
rein,  malgré  l’existence  d’anastomoses  entre  les  veines  rénales 
et  les  systèmes  cave  et  azygos  ;  la  mort  résulte  toujours  de  cette 
ligature;  3°  la  double  ligature  du  tronc  de  la  veine  cave  infé¬ 
rieure,  au-dessus  et  au-dessous  de  l’abouchement  des  veines 
rénales,  provoque  également  des  lésions  graves  des  reins  qui 
entraînent  rapidement  la  mort.  Enfin,  si,  à  cette  double  liga¬ 
ture,  on  ajoute  une  néphrectomie  droite,  pour  se  rapprocher 
des  conditions  de  l’observation  humaine,  il  n’y  a  rien  de 
changé  au  résultat  de  l’expérience  et  la  mort  survient  aussi 
rapidement. 

Dans  mon  cas,  j’aurais  très  bien  pu,  puisque  nous  étions  au- 
dessous  des  veines  rénales,  me  contenter  de  la  simple  ligature 
de  la  veine  cave,  comme  le  montraient  nos  expériences  avec 
Lecène,  mais  nos  expériences  datent  de  1904,  époque  où  les 
sutures  vasculaires  étaient  moins  faciles  à  exécuter  qu’aujour- 
d’hui.  Aussi,  en  1936,  j’ai  préféré  pratiquer  la  suture  latérale 
de  la  veine  et  j’ai  bien  fait. 

L’examen  histologique  montra  une  tumeur  bénigne,  un 
fibro-myome,  au  moins  dans  les  régions  où  avaient  été  prati¬ 
quées  les  coupes.  Quelques  années  après,  cette  malade  revint 
dans  le  service  avec  une  grosse  récidive  abdominale.  Repre¬ 
nant  des  fragments  en  d’autres  points  de  la  tumeur  conservée 
au  laboratoire,  mon  fidèle  collaborateur  Ivan  Bertrand  trouva 
qu’il  s’agissait,  en  vérité,  non  pas  d’un  fibro-myome,  comme 
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il  l’avait  pensé  lors  de  ses  premiers  examens,  mais  d’une 
tumeur  sarcomateuse. 

Ce  cas  intéressant  a  été  publié,  et  voici  la  note  que  m’a 
remise  Ivan  Bertrand  sur  la  structure  d’un  noyau  cutané  qui 
fut  enlevé,  chez  cette  malade,  pour  examen  anatomo¬ 
pathologique  :  «  Les  fibres  musculaires  sont  moins  bien  diffé¬ 
renciées  et,  en  quelques  points,  la  transformation  sarcomateuse 
est  indéniable,  en  raison  des  mitoses  nombreuses  et  des  mons¬ 
truosités  nucléaires.  » 

Le  premier  cas  grave  que  j’eus  la  satisfaction  de  guérir 
remonte  à  une  quarantaine  d’années.  C'était  en  1898,  j’avais 
26  ans,  j’étais  interne  de  quatrième  année  à  l’hôpital  Bichat, 
dans  le  service  du  professeur  Terrier.  Les  deux  autres  internes 
étaient  mon  ami  Bernard  Gunéo  qui  a  fait  ensuite  la  carrière 
que  tout  le  monde  connaît,  et  Guillemain  qui  alla  exercer 
quelques  années  à  Neufchâteau.  On  vint  me  chercher,  un  soir, 
vers  8  heures,  à  la  salle  de  garde,  pour  un  blessé  qui,  une 
heure  auparavant,  avait  reçu  dans  l’abdomen  une  balle  de 
revolver.  C’était  dans  une  des  périodes  les  plus  aiguës  de 
l’affaire  Dreyfus,  et  ce  blessé,  Olivier,  le  secrétaire  général 
d’un  journal  de  l’époque,  La  Lanterne  avait  été  blessé  par 
Madame  P...  qui,  se  croyant  insultée  dans  ce  journal  par  un 
article  paru  sous  la  signature  d’un  conseiller  municipal  nommé 
Tu  rot,  avait  décidé  de  se  venger  et  de  tuer  le  directeur  poli¬ 
tique  de  La  Lanterne ,  Alexandre  Millerand,  alors  au  début  de 
sa  carrière.  Madame  P...  ne  connaissait  pas  Millerand  ;  elle 
entre  dans  le  cabinet  du  secrétaire  où  elle  se  trouve  en  pré¬ 
sence  d’Olivier  sur  lequel,  par  erreur,  elle  tire  une  balle  de 
revolver,  qui  l’atteint  à  l’abdomen.  Olivier  fut  transporté 
d’urgence  à  Bichat,  et  lorsque  je  me  rendis  au  bureau  des 
entrées,  je  trouvai,  à  côté  du  blessé  geignant,  couché  sur  une 
civière,  deux  de  ses  amis  qui  déclinèrent  leur  nom,  Alexandre 
Millerand  et  André  Lefèvre.  André  Lefèvre,  qui  devint  à  partir 
de  ce  moment  et  pendant  de  très  longues  années  mon  ami, 
m’indiqua  qu’il  était  membre  du  Conseil  de  surveillance  de 
l’Assistance  publique,  qu’il  avait  téléphoné  à  Henri  Hartmann, 
alors  assistant  de  Terrier  et  que  l’on  appelait  toujours  pour  les 
urgences,  que  celui-ci  était  absent  et  que,  dans  ces  conditions, 
il  me  priait  d’opérer  son  ami.  Je  n’en  demandai  pas  plus  long 
et  tout  de  suite  pratiquai  l’opération  de  la  laparotomie  pour 
constater  les  dégâts  qu’aurait  pu  causer  la  balle.  Guillemain 
endormit  le  blessé,  Cunéo  voulut  bien  m’aider  et  je  pus  cons- 
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later  que  le  projectile  avait  causé  dans  l’abdomen,  sur  dif¬ 
férents  anses  grêles,  neuf  perforations.  Ces  perforations  étaient 
doubles  sur  quatre  anses  grêles,  ce  qui  faisait  huit  perfora¬ 
tions,  et  la  neuvième  perforation,  ayant  atteint  le  bord  libre 
d’une  anse,  ne  consistait  qu’en  un  seul  orifice.  Les  lésions 
étaient  très  récentes,  il  n’y  avait  pour  ainsi  dire  pas  d’épan¬ 
chement  dans  le  ventre,  il  n’y  avait  pas  d’arrachement  mésen¬ 
térique.  Chaque  perforation  fut  facilement  suturée  au  moyen 
d’un  petit  surjet  en  bourse  à  la  soie  fine  avec  enfouissement, 
et  le  blessé,  qui  avait  une  quarantaine  d’années,  guérit  très 
simplement.  Grâce  à  la  bonne  anesthésie  donnée  par  mon  ami 
Guillemain,  grâce  à  l’aide  excellente  de  mon  ami  Cunéo,  et 
surtout  grâce  à  la  parfaite  organisation  du  service,  j’avais  pu 
obtenir  un  beau  succès  opératoire,  et  cela  sans  la  moindre 
émotion  ou  inquiétude.  Mais  lorsque  je  lus,  le  lendemain, 
dans  les  journaux,  qu’il  s’agissait  d’un  journaliste  connu, 
que  le  drame  était  lié  à  l’affaire  Dreyfus,  j’éprouvai,  je  puis 
l’avouer,  une  très  grande  appréhension,  car  je  craignais  bien 
que  mon  opéré  ne  succombât.  Il  guérit  le  plus  facilement  du 
monde,  les  journaux  parlèrent  beaucoup  de  ce  cas,  mon  nom 
fut,  par  bonheur,  rarement  prononcé,  et  c’est  seulement  quel¬ 
ques  années  après  que  l’on  sut  que  l’heureux  opérateur  était 
l’interne  de  Félix  Terrier.  Je  reconnais  bien  volontiers  que 
ce  succès,  dû  surtout  à  ce  que  nous  enseignait  Terrier  sur 
le  traitement  des  plaies  de  l’abdomen  par  balle  et  à  l’admi¬ 
rable  organisation  chirurgicale  que,  dès  cette  époque 
il  avait  pu  réaliser,  eut  sur  les  débuts  de  ma  carrière  chi¬ 
rurgicale  la  plus  heureuse  influence  ;  avant  tout,  il  me  donna 
confiance  en  moi.  Mon  maître  Félix  Terrier  voulut  bien  y 
voir  le  triomphe  de  sa  méthode  (il  avait  absolument  raison), 
et  surtout  un  heureux  succès  pour  moi  qu’il  traitait  comme 
un  fils.  Les  conséquences  de  cette  guérison  furent  aussi  très 
heureuses  pour  la  personne  qui  avait  tenu  le  revolver.  Lorsque 
les  jurés  virent,  aux  Assises,  à  côté  de  la  responsable,  la 
victime  bien  guérie,  solide  sur  ses  jambes,  avec  une  mine 
florissante,  ils  n’hésitèrent  pas  à  acquitter.  Heureuse  consé¬ 
quence  d’un  acte  chirurgical  qui  n’a  de  mérite  que  par  l’épo¬ 
que  où  il  fut  accompli  :  1898  ! 

Les  jeunes  générations  qui  ne  voient  leurs  Maîtres  que  lors¬ 
qu’ils  sont  arrivés,  ne  peuvent  comprendre  que,  tous,  nous 
avons  eu  des  débuts  difficiles,  et  que  le  succès  exige  beaucoup 
d’efforts.  Je  me  rappelle  que,  lors  de  mon  installation  dans  un 
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modeste  appartement  de  la  rue  Hautefeuille,  près  de  EEcoîe 
de  Médecine,  en  1900,  je  disposais,  en  tout,  d’une  somme  de 
cinq  cents  francs.  Je  m’empressai  de  faire  installer  le  télé¬ 
phone,  de  faire  mettre  un  simple  matelas  sur  le  parquet  de 
ma  chambre  à  coucher  et  d’aller  acheter  une  statue  de  la 
Victoire  de  Samothrace,  en  plâtre  colorié.  Cette  statue,  posée 
sur  la  cheminée,  était  si  belle  à  contempler  !  Quelques  jours 
après,  on  me  demanda  pour  aller  opérer  en  province.  Je  ne 
pouvais  prendre  le  train,  faute  de  la  somme  nécessaire  ;  j’étais 
un  peu  ennuyé,  lorsque  vint  me  consulter  un  couple  de  jeunes 
mariés  qui  avaient  un  conseil  à  me  demander.  Grâce  au  prix 
de  cette  consultation,  je  pus  prendre  le  train  et  aller  opérer. 
Depuis  lors,  je  n’ai  jamais  eu  le  moindre  souci  d’argent,  ce 
qui  est  une  condition  indispensable  pour  pratiquer,  en  toute 
indépendance,  la  chirurgie. 

La  vie  était  facile,  vers  1900.  J’étais  célibataire  et  j’avais  une 
domestique,  très  brave  tille,  qui  passait  parmi  mes  amis  pour 
une  remarquable  cuisinière,  alors  qu’elle  savait  à  peine  pré¬ 
parer  une  côtelette  et  des  pommes  frites,  mais  elle  avait  ima¬ 
giné  un  système  parfait  pour  s’en  tirer  à  son  honneur.  Tout 
ami  qui  venait  me  voir  vers  l’heure  du  déjeuner  était,  par 
elle,  prié  avec  insistance,  d’attendre  mon  retour,  pour  par¬ 
tager  mon  repas.  Elle  téléphonait  alors  à  un  célèbre  restaurant 
tout  proche,  le  restaurant  Foyot,  qui  a  été  démoli  récemment 
pour  agrandir  la  place  qui  est  devant  l’entrée  du  Sénat,  et 
demandait,  tout  simplement,  d’envoyer  le  plat  du  jour.  Cette 
pratique  se  répétait  assez  souvent,  et  cependant,  à  la  fin  de 
l’année,  la  note  à  payer  était  vraiment  insignifiante.  Heureuse 
époque  ! 

J’ai  toujours  beaucoup  aimé  les  chevaux,  et  dès  que  je 
fus  agrégé,  je  pus  acheter  mon  premier  cheval  de  selle. 
Bientôt,  j’eus  plusieurs  chevaux,  bien  installés  dans  une  écurie 
parfaitement  organisée  dans  la  foret  de  Compiègne,  près  du 
charmant  village  de  Vieux-Moulin.  Or,  en  toute  sincérité,  je 
ne  puis  me  rappeler  ce  que  me  coûtait  cette  écurie,  c’était  une 
somme  vraiment  très  peu  élevée.  Avant  1910,  les  préoccupa¬ 
tions  d’argent  n’existaient  pas  ! 

Le  travail  d’un  chirurgien  des  hôpitaux  de  Paris  pourrait 
être  beaucoup  mieux  compris.  Dans  beaucoup  de  pays  étran¬ 
gers,  le  chirurgien  ne  travaille  que  dans  un  seul  endroit  qui 
est  l’hôpital,  il  peut  alors  y  consacrer  toute  sa  journée,  toutes 
ses  (forces,  toute  son  activité.  Tous  les  malades,  quelle  que  soit 
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leur  situation  sociale,  viennent  s’y  faire  opérer.  Quelle  éco¬ 
nomie  de  temps,  quelle  économie  de  fatigue  ! 

En  France,  sous  un  régime  professionnel  qui,  je  l’espère,  a 
vécu,  et  dont  je  demande  avec  conviction  la  suppression  de¬ 
puis  mon  premier  voyage  en  Allemagne,  vers  1902,  le  chirur¬ 
gien  opère  dans  deux  endroits,  quand  ce  n’est  pas  trois.  A 
l’hôpital,  il  opère  les  malades  non  payants,  il  y  passe  chaque 
matin  deux  à  trois  heures  et  ne  touche  en  réalité,  pour  ce  tra¬ 
vail,  aucun  traitement,  mais  seulement  une  indemnité  annuelle 
d’une  dizaine  de  mille  francs,  et  cela  seulement  depuis  dix  ans. 
Autrefois,  il  ne  touchait  rien,  mais  une  indemnité  de  cent 
francs  par  mois  (je  dis  bien  cent  francs)  pour  ses  frais  de  dépla¬ 
cement.  Dans  sa  maison  de  santé,  il  opère  les  malades  de  ville. 
Je  connais  pour  ma  part  un  chirurgien  qui,  outre  son  service 
officiel  de  l’Assistance  publique  et  sa  maison  de  santé,  dirige 
un  hôpital  privé  où  il  opère  un  certain  nombre  de  malades 
gratuits  et  des  malades  de  la  classe  moyenne,  et  cela  depuis 
trente  ans.  Il  lui  faut  donc,  chaque  matin,  faire  deux  longues 
séances  opératoires,  dans  deux  endroits  distants  l’un  de  l’au¬ 
tre,  et,  sans  perdre  de  temps,  travailler  de  huit  heures  à  midi 
et  demi.  Quel  soulagement,  quelle  diminution  de  fatigue,  s’il 
pouvait  concentrer  tout  ce  travail  dans  le  même  endroit  ! 

Je  me  rappelle  avoir,  en  1902,  passé  quelque  temps  de 
bon  travail  fructueux  dans  la  clinique  chirurgicale  de  Heidel¬ 
berg,  alors  dirigée  par  le  professeur  Czerny.  Le  premier  matin 
où  je  suivis  ses  opérations,  il  avait  commencé,  comme  toujours, 
ponctuellement,  à  huit  heures  un  quart.  Les  étudiants  garnis¬ 
saient  les  bancs  de  l’amphithéâtre,  il  pratiqua  quelques  opé¬ 
rations  simples,  fit  examiner  fort  superficiellement  un  malade 
par  un  étudiant,  et,  à  dix  heures,  annonça  aux  élèves  qu’ils 
pouvaient  se  retirer.  En  quelques  secondes  l’amphithéâtre 
fut  vide  et  s’adressant  à  moi  qui  lui  avais  été  présenté  par 
son  assistant  Kaposi  —  que  j’avais  connu  à  Paris  chez 
mon  maître  Terrier  —  il  me  dit  :  «  Eh  bien  !  maintenant, 
nous  allons  pouvoir  travailler.  »  Il  fît  alors,  avec  beaucoup  de 
talent,  unç  cranioplastie  par  dédoublement,  puis  il  me  déclara  : 
«  je  vais  opérer  dans  ma  clinique  privée,  voulez-vous  venir 
avec  moi  ?  »  et,  comme  je  me  préparais  à  me  diriger  vers  le 
vestiaire,  il  se  mit  à  sourire  :  «  Mais  non,  ma  clinique  privée 
est  ici.  »  Il  traversa  en  effet,  un  couloir  d’une  dizaine  de 
mètres,  et  dans  une  salle  d’opération  particulière,  il  fit  deux 
interventions  sur  des  malades  de  ville  ;  une,  entre  autres,  était 


110  CHIRURGIE,  CHIRURGIENS 

une  opération  économique  pour  sarcome  à  myéloplaxes  de 
U  extrémité  supérieure  du  tibia.  Cela  étant  terminé,  il  s’assit 
quelques  instants  pour  prendre  un  peu  de  viande  froide,  et 
retourna  à  sa  clinique  officielle  où,  en  son  absence,  son  pre¬ 
mier  assistant,  Simon,  avait  continué  d’opérer.  II  reprit  le  bis¬ 
touri  pour  faire,  entre  autres  opérations,  une  désarticulation 
de  l’épaule,  et  enfin,  à  une  heure,  sa  bonne  matinée  de  travail 
était  terminée.  Il  voulut  bien  me  dire  qu’il  recevrait  encore 
l’après-midi  quelques  malades  particuliers,  puis  irait  faire  une 
promenade  dans  «  l’allée  des  philosophes  »,  la  belle  prome¬ 
nade  qui  domine  Heidelberg  et  que,  le  soir,  enfin,  il  avait 
invité  à  dîner  un  de  ses  assistants,  Voicker,  qui  s’occupait 
plus  particulièrement  des  voies  urinaires,  et  qui  le  met¬ 
trait  au  courant  d’une  nouvelle  opération  dont  on  commençait 
beaucoup  à  parler,  la  prostatectomie.  Je  n’ai  pas,  heureuse¬ 
ment  pour  moi,  le  défaut  d’envie,  mais  ce  jour-là,  cependant, 
j’ai  envié  la  belle  vie,  si  bien  ordonnée,  si  calme,  sans  fatigue 
excessive  et  avec  un  si  magnifique  rendement,  d'un  grand 
chirurgien  allemand.  Je  sais  bien  que  Heidelberg  n’est  pas 
Berlin  et  que  la  vie  de  deux  chirurgiens  que  j’ai  suivis  plus 
tard  à  Berlin  —  Fédor  Kraüse  et  Korte  —  m’a  paru  moins 
facile.  C’est  vers  cet  idéal  de  vie  du  chirurgien  allemand  de 
Heidelberg  que  nous  devons  cependant  tendre,  nous  les  chi¬ 
rurgiens  français,  même  si  nous  habitons  Paris.  J’ai  déjà 
exprimé  ce  vœu,  en  1937,  dans  le  livre  sur  Félix  Terrier. 

J’ai  vu  mon  maître  Guyon,  j’ai  vu  mon  maître  Terrier,  alors 
fort  âgés,  avoir  des  journées  de  travail  terriblement  remplies, 
et  qu’une  organisation  meilleure,  sans  ces  grands  déplace¬ 
ments  qu’exigent  forcément  plusieurs  centres  de  travail,  aurait 
rendues  plus  fructueuses  encore,  avec  beaucoup  moins  de 
fatigues.  C’est  aux  jeunes  générations  qui  viennent  derrière 
nous  à  accomplir  ces  réformes.  Elles  seront  alors  plus  heu¬ 
reuses  que  moi,  qui  ai  combattu,  sans  y  réussir,  pendant  près 
de  quarante  années,  pour  les  faire  aboutir,  dans  l’intérêt  de  la 
collectivité,  alors  que,  pour  moi-même,  à  force  de  ténacité, 
j’étais  cependant  arrivé,  en  partie,  à  résoudre  le  problème. 

Il  n’y  a  aucune  raison  pour  que,  devant  la  maladie  et  la 
chirurgie,  il  y  ait  plusieurs  catégories  de  citoyens.  La  première 
organisation  logique  des  malades  dans  les  hôpitaux  me  fut 
révélée,  dans  son  entier,  vers  1902,  alors  que  je  visitais,  ,à 
Berlin,  l’hôpital  Virchow.  Le  directeur,  qui  m’avait  fait  lon¬ 
guement  visiter  ce  bel  hôpital,  m’expliqua  ensuite,  sur  ma 


MES  ASSISTANTS 


111 


demande,  comment  les  malades  y  étaient  reçus.  L’hôpital, 
comme  tous  les  hôpitaux  allemands,  recevait  trois  catégories 
de  malades.  Les  uns,  les  indigents,  présentaient  une  carte  de 
leur  mairie  et  étaient  opérés  et  soignés  gratuitement,  dans  la 
salle  commune;  d’autres  présentaient  leur  carte  d’assurance 
sociale,  et  Ïe3  caisses  payaient,  à  la  fois,  et  l’hospitalisation, 
et  le  chirurgien.  D’autres  enfin,  cpii  n’étaient  ni  indigents,  ni 
assurés  sociaux,  payaient  intégralement  les  frais  de  séjour  et 
les  frais  de  chirurgien.  Cette  organisation  me  parut  parfaite, 
et,  dans  un  hôpital  privé,  l’hôpital  de  la  rue  Antoine-Chantin, 
qui  fut  ouvert  en  1912,  je  pus  réunir  ces  trois  catégories 
d’opérés  :  les  uns  ne  payant  rien,  d’autres  payant  le  tarif  des 
assurances  sociales,  et  d’autres,  enfin,  donnant  à  la  maison  et 
au  chirurgien,  un  tarif  plein.  Grâce  à  cette  organisation,  l’hô¬ 
pital  de  la  rue  Chantin  fonctionne  depuis  vingt-huit  ans,  en 
bouclant  chaque  année  son  budget,  et  je  continue  à  penser 
que,  pour  les  hôpitaux,  c’est  la  seule  formule  pratique  et 
viable. 

Malgré  toute  une  longue  existence  d’un  labeur  qui  n’a 
jamais  fléchi,  je  me  rends  compte  que,  dans  la  vie  d’un  chi¬ 
rurgien,  on  pourrait  faire  beaucoup  mieux.  Quand  j’étais 
jeune  et  que  j’exposais  les  rêves,  les  projets  à  longue 
échéance  que  la  vieillesse  ne  peut  plus  se  permettre,  quand  je 
me  livrais  à  ces  projets  devant  les  assistants  de  mes  premières 
années  de  chef  de  service,  vers  quarante  ans,  j’ai  souvent 
décrit  le  «  couvent  chirurgical  »  que  je  voulais  fonder,  un 
nouveau  collège  de  Saint-Corne.  Un  véritable  couvent,  en 
pleine  campagne,  loin  de  l’agitation  des  villes,  dans  une  belle 
contrée  riante,  dans  le  calme  et  la  méditation,  si  possible  près 
d’une  forêt  ou  au  voisinage  d’une  rivière  (vous  verrez  tout  à 
l’heure  pourquoi)  où  la  journée  se  passerait  à  opérer,  à  exami¬ 
ner  des  malades,  à  travailler  dans  les  laboratoires,  un  travail 
de  sept  heures  du  matin  à  midi,  puis  encore  quelques  heures 
l’après-midi,  jusque  vers  quatre  heures.  Alors  chacun  se  livre¬ 
rait  à  son  sport  favori,  chasse,  équitation,  pêche,  etc.  Puis 
dîner  en  commun  (le  déjeuner  étant  très  léger  et  vite  expédié) 
et,  enfin,  dans  la  soirée,  une  heure  de  bon  repos,  de  musique, 
cle  lecture,  une  partie  d’échecs,  et  coucher  de  bonne  heure 
pour  recommencer  le  lendemain,  dans  le  même  admirable 
lieu,  cette  existence  merveilleuse  de  chirurgien.  Aucune  préoc¬ 
cupation  d’argent,  sauf  pour  le  comptable  qui  doit  gérer  la 
maison.  Aucune  ambition,  sauf  celle  de  collaborer  à  la  marche 
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d’un  centre  chirurgical  supérieur  à  la  plupart  des  autres.  Au¬ 
cune  envie,  aucune  jalousie,  seul  le  désir  d’avoir  des  résultats 
meilleurs  chaque  année.  Dans  un  tel  centre  chirurgical,  heu¬ 
reux  les  malades  qui  viendraient  s’y  faire  opérer,  plus  heu¬ 
reux  encore  les  chirurgiens  qui  y  exerceraient  leur  art  si  bien¬ 
faisant. 

L’exposé  séduisant  que  je  traçais  devant  mes  assistants  était 
toujours  accueilli  avec  un  doux  sourire  et  les  objections  ne 
manquaient  pas.  Eh  bien  !  malgré  tout  ce  que  ce  projet  peut 
comporter  de  chimérique,  je  reste  persuadé  qu’un  jour  viendra 
où  un  chirurgien  doublé  d’un  sage  —  le  fait  n’est  pas  impos¬ 
sible  —  réalisera  ce  rêve  et  passera  ainsi  la  vie  la  plus  utile 
et  la  plus  heureuse  qui  se  puisse  imaginer. 

Le  contact  avec  la  nature,  la  vue  des  arbres,  de  la  campagne, 
ce  sont  les  meilleurs  délassements  pour  tout  homme  d’action. 
Même  en  1890,  quand  il  n’y  avait  que  des  voitures  à  chevaux, 
les  chirurgiens  très  occupés  aimaient  les  environs  de  Paris 
pour  aller  s’y  reposer  chaque  soir  pendant  l’été,  tout  en  gar¬ 
dant  la  faculté  de  venir  quelques  heures  à  Paris.  Mon  maître 
Félix  Guyon  nous  a  tous  reçus,  nous,  ses  élèves,  dans  sa  magni¬ 
fique  propriété  de  Louveciennes.  J’ai  vu  Tuffier  habitant  éga¬ 
lement  Louveciennes,  en  bordure  de  la  forêt  de  Marîy.  Moi- 
même,  j’ai  habité  plusieurs  années  l’Etang-la-Viîle,  le  village 
où  Dupuytren  passait  ses  vacances.  J’avais,  à  quelques  cen¬ 
taines  de  mètres,  les  fourrés  de  la  forêt  de  Marly.  A  cette  époque, 
(1905),  la  forêt  était  peu  fréquentée,  l’autodrome  de  l’ouest, 
personne  n’y  songeait,  et,  dans  les  promenades  à  cheval,  on 
rencontrait  peu  de  promeneurs,  mais  on  voyait  de  charmants 
couples  de  chevreuils.  Les  temps  sont  changés  ! 

★ 

*  * 

De  combien  de  prudence  il  faut  user  avec  les  malades.  Ne 
remettez  jamais  à  un  malade  —  sauf  s’il  s’agit  d’une  affection 
bénigne  —  une  lettre  pour  son  médecin  contenant  des  choses 
graves,  car  il  y  a  bien  des  chances  pour  que  le  malade,  même 
si  la  lettre  est  bien  cachetée,  s’empresse  de  l’ouvrir  et  d’en 
prendre  connaissance.  Il  n’attendra  même  pas  d’être  dans  la 
rue  pour  la  décacheter,  il  l’ouvrira  dans  l’escalier. 

Prenez  garde  aux  questions  insidieuses  que  peuvent  vous 
poser  certains  malades,  surtout  des  médecins,  et  qui  cachent 
des  pièges.  Je  me  rappelle  l’histoire  qui  arriva  au  grand  neu- 
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rologue  Babinski  et  qu’il  me  conta  lui-même.  Il  fut  consulté 
par  un  chirurgien,  ancien  interne  des  hôpitaux,  qui  exerçait 
dans  une  vide  de  l’ Afrique  du  Nord.  Ce  chirurgien  craignait 
une  affection  nerveuse  grave,  et  Babinski  diagnostiqua  en 
effet  un  début  de  maladie  de  Parkinson,  mais  n’en  dit  naturel¬ 
lement  rien  au  chirurgien.  Celui-ci,  au  moment  de  quitter  son 
consultant,  lui  posa  incidemment  la  question  suivante  : 
((  J’opère  beaucoup,  dans  ma  ville  africaine,  mais  on  me  pro¬ 
pose  un  très  beau  poste  dans  une  grande  compagnie,  où  je 
n’aurai  malheureusement  plus  à  opérer,  mais  ce  poste  est  très 
intéressant  à  beaucoup  de  points  de  vue,  et  même  agréable. 
Que  me  conseillez-vous  ?  » 

Le  grand  neurologue  n’hésita  pas  une  seconde  à  conseiller 
ce  poste  de  tout  repos.  Le  chirurgien  avait  compris.  Rentré 
chez  lui,  il  se  suicida.  Cela  se  passait  aux  environs  de  1905. 

Ne  vous  hâtez  pas  de  remettre  aux  familles  des  pronostics 
trop  fermes,  si  vous  n’êtes  pas  cent  fois  certain  de  ne  pas 
vous  tromper.  Je  me  rappelle  avoir,  au  début  de  ma  carrière, 
conduit,  avec  mon  ami  Ladislas  Landowski,  au  Mus  grand 
radiologue  de  l’époque  —  la  radiologie  était  tout  à  fait  à  ses 
débuts  —  une  malade  atteinte  d’une  affection  pulmonaire 
bizarre.  L’examen  radiographique  révéla,  dans  un  des  pou¬ 
mons,  une  grosse  opacité  centrale  et  le  radiologue  conclut  à 
un  cancer  du  poumon.  Nous  fîmes  un  certificat  très  précis 
pour  le  communiquer  aux  enfants  de  la  malade  et  nous  le 
signâmes  tous  les  trois.  Je  verrai  toujours  Ladislas  Landowski 
descendant  l’escalier  du  radiologue  —  c’était  rue  La  Boétie  — 
avec  notre  beau  certificat  à  la  main.  Tout  à  coup,  il  l’enfonça 
au  plus  profond  d’une  de  ses  poches  en  me  disant  :  «  Atten¬ 
dons,  il  sera  toujours  temps  de  le  remettre  aux  enfants.  »  Il 
eut  mille  fois  raison,  car  dix  ans  après,  cette  malade,  que  je 
voyais  de  temps  en  temps  avec  lui,  était  toujours  en  vie. 

J’ai  vu,  au  contraire,  d’autres  malades,  atteints  d’affections 
cancéreuses,  qui  exigent  qu’on  leur  dise  la  vérité.  Dans 
certains  pays  —  et  peut-être  se  cache-t-il  sous  cette  habitude 
de  très  respectables  préoccupations  d’ordre  religieux  —  on 
avertit  les  malades  atteints  de  cancer  de  la  nature  exacte  de 
leur  mal,  et  j’ai  examiné  plusieurs  malades  étrangers  qui,  ve¬ 
nant  me  consulter,  me  dirent,  comme  entrée  en  matière,  qu’ils 
étaient  fixés  sur  la  nature  de  leur  affection  et  que  leur  méde¬ 
cin  les  en  avait  prévenus,  en  indiquant  même  le  nombre  de 
mois  qu’il  leur  restait  à  vivre.  Que  faire  en  pareil  cas  ?  C’est 
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une  question  de  tact  pour  le  chirurgien  et,  suivant  la  mentalité 
du  malade  que  l’on  a  devant  soi,  on  saura  trouver  les  mots 
qu’il  faut  dire,  en  se  rappelant  que  la  commisération,  que  la 
pitié,  que  la  bonté  sont  les  qualités  que  le  chirurgien  doit 
cultiver  avant  toutes  les  autres. 

Il  faut  qu’un  chirurgien  soit  entreprenant,  audacieux,  avec 
mesure  cependant,  et  c’est  cette  mesure  justement  qu’il  est 
difficile  de  tenir,  mais  il  faut  surtout  qu’un  chirurgien  ne 
soit  pas  timoré  1  Que  de  timorés,  avec  les  meilleures  raisons 
apparentes,  ont  laissé  mourir  des  malades  que  d’autres  plus 
audacieux  auraient  opérés  et  sauvés. 

Il  a  été  écrit,  il  y  a  une  trentaine  d’années,  un  livre  curieux  : 
Le  mal  nécessaire .  Dans  ce  livre,  l’auteur,  le  docteur  André 
Couvreur,  met  en  scène  un  grand  chirurgien  et  montre  que 
tout  est  permis,  en  chirurgie,  pour  progresser.  Ce  n’est  pas 
exact,  mais  la  question  s’est  déplacée.  Il  est  permis  aujour¬ 
d’hui,  avec  la  méthode  aseptique,  de  tenter  des  opérations  qui 
ne  comportent  plus  les  risques  d’autrefois. 

Il  faut  que  l’audace  du  chirurgien  soit  en  raison  de  sa  va¬ 
leur,  de  son  expérience  et  de  sa  méthode  opératoire.  Tel  cas 
qui  paraîtra  difficile  à.  l’un  et  impossible  à  opérer  à  tel  autre, 
sera  très  facilement  opérable  pour  un  troisième.  Ce  qui  freine 
le  chirurgien,  ce  sont  les  insuccès.  Or,  les  insuccès  sont  dûs 
en  général  à  un  manque  de  méthode.  Prenons  par  exemple, 
le  cas  d’un  cancer  du  colon  ascendant  ou  de  l’angle  droit.  Si 
le  chirurgien  a  soin  d’opérer  en  deux  temps,  de  faire,  dans  le 
premier  temps,  une  anastomose  de  T  iléon  avec  le  transverse, 
et  dans  un  second  temps,  vingt  à  trente  jours  après,  de  prati¬ 
quer  l’ablation,  suivant  des  règles  très  simples,  très  logiques 
et  bien  connues  aujourd’hui,  l’opération,  qui  est  cependant 
une  opération  sérieuse,  presque  toujours  pratiquée  sur  des 
gens  âgés,  l’opération  se  montrera,  on  peut  vraiment  le  dire, 
une  opération  bénigne. 

Pour  qu’une  opération  soit  bien  conduite  et  réussisse,  il  faut 
que  le  chirurgien  n’en  éprouve  d’avance,  aucune  inquiétude, 
aucune  émotion  ;  il  faut  qu’il  soit  au-dessus  de  sa  besogne. 
Le  plus  beau  compliment  que  j’aie  reçu  au  cours  de  ma  car¬ 
rière,  c’est  celui  que  me  fit  un  jour  le  président  Georges 
Clemenceau  qui  était  venu  assister  à  une  de  mes  séances 
opératoires.  C’était  vers  1920,  j’avais  pratiqué  devant  lui  plu¬ 
sieurs  interventions  :  l’ablation  d’une  vésicule  biliaire  calcu- 
\euse,  l’ablation  d’un  fibrome,  l’ablation  d’un  estomac,  et, 
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après  ces  différentes  opérations  qu’il  avait  suivies  avec  intérêt 
et  très  grande  compréhension  (il  avait  été  médecin),  il  me  dit 
ces  simples  mots  :  «  Vous  êtes  au-dessus  de  votre  besogne.  » 
J’en  fus,  je  l’avoue,  très  flatté,  car  tout  est  là  dans  l’action, 
aussi  bien  pour  un  chirurgien  que  pour  un  homme  d’Etat  ou 
pour  un  général  :  être  au-dessus  de  sa  besogne.  Que  de  chirur¬ 
giens  paraissent  parfois  écrasés  par  leur  besogne  ;  cela  parce 
qu’ils  n’ont  pas  su  disposer  leur  plan  opératoire  de  manière 
à  se  trouver  à  l’aise  et  à  pouvoir,  avec  facilité,  en  voyant  bien 
ce  qu’ils  font,  vaincre  les  difficultés  imprévues,  réparer  les 
fautes  que  le  meilleur  arrive  parfois  à  commettre.  Je  me  rap¬ 
pelle,  pendant  mon  internat  chez  Paul  Reclus,  qu’un  de  nos 
collègues,  en  voulant  enlever  un  ganglion  de  l’aine  à  travers 
une  ouverture  trop  étroite  qui  ne  lui  permettait  pas  de  con¬ 
trôler  ce  qu’il  faisait,  eut  la  malchance  de  léser  la  veine  cru¬ 
rale.  Un  flot  de  sang  s’était  échappé,  et  notre  collègue,  faisant 
dans  le  fond  de  la  plaie  une  forte  compression  avec  ses  doigts 
et  un  tampon,  avait  appelé  à  son  secours  un  interne  de  l’hôpi¬ 
tal,  Pierre  Wiart  qui  était  déjà,  à  cette  époque,  un  excellent  chi¬ 
rurgien,  plein  de  calme,  d’adresse  et  de  bon  sens.  Wiart 
faisant  continuer  la  compression,  n’eut  qu’à  agrandir  conve¬ 
nablement  la  plaie,  voir  la  veine  déchirée,  poser  une  pince 
au  bon  endroit  et  ensuite,  après  dénudation,  la  lier  au-dessus 
et  au-dessous  de  la  blessure  qui  était  fort  large  :  il  avait  ainsi 
sauvé  une  vie  humaine.  Cela  parut  très  simple. 

Malgré  la  plus  grande  attention,  un  malheur,  une  maladresse 
peut  arriver  au  cours  d’une  opération,  et  c’est  surtout  lorsque 
le  cas  est  facile,  trop  facile,  pourrait-on  dire,  que  le  fait  se 
produit.  Je  me  rappelle,  dans  les  premières  années  de  mon 
activité,  avoir,  un  jour,  au  cours  de  l’ablation  d’une  vésicule 
caîculeuse  se  présentant  dans  les  conditions  les  plus  simples, 
sectionné  le  cholédoque.  C’était  sur  une  malade  très  maigre, 
à  foie  abaissé  et  facilement  extériorisable,  à  organes  ptosés. 
J’employais  alors,  à  cette  époque,  —  comme  tout  le  monde  — 
le  procédé  de  décollement  de  la  vésicule  biliaire  en  allant  du 
fond  vers  le  cystique.  Le  décollement  était  achevé,  je  mis  une 
pince  sur  le  cystique  et  je  sectionnai.  J’avais  trop  tiré  sur  la 
vésicule  et  je  coupai  complètement  le  cholédoque  que  j’avais 
ainsi  amené  sous  le  bistouri.  Je  me  rappelle  que  ma  première 
préoccupation  fut  de  demander  à  la  sœur  de  la  salle  d’opéra¬ 
tion  (sœur  Desle,  que  tous  les  fidèles  de  la  maison  de  la  rue 
Georges-Bizet  ont  bien  connue),  si  la  malade  avait  des  enfants. 
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J'espérais  sans  doute,  pour  me  consoler,  qu’elle  allait  me 
répondre  qu’elle  n’en  avait  pas.  J’étais  bien  loin  de  compte, 
car  la  sœur  me  répondit  qu’elle  en  avait  sept  !  Je  me  mis  en 
devoir  de  réparer  le  cholédoque  en  faisant  une  suture  bout  à 
bout  qui  fut  très  simple  à  exécuter,  et  cette  malade,  qui  m’avait 
tant  préoccupé,  guérit  très  facilement,  sans  la  moindre  compli¬ 
cation,  guérison  qui  se  maintenait  encore  quelques  années 
après.  Les  sept  enfants  n’avaient  pas  eu  à  pâtir  de  ma  faute  ! 
Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que,  à  partir  de  ce  jour,  j’ai  presque 
complètement  abandonné  le  décollement  de  la  vésicule  «  par 
le  fond  »,  pour  donner  la  préférence  au  décollement  «  d’ar- 
rière  en  avant  »,  avec  section  première  du  canal  cystique, 
procédé  que  j’ai  été  le  premier  à  réaliser  avec  mon  ami  Lord 
Moyniham  (de  Leeds). 

J’ai  l’habitude  de  dire,  pour  donner  confiance  à  mes  jeunes 
assistants,  qu’en  chirurgie,  toute  faute  est  réparable,  sauf  la 
section  du  cholédoque,  car  la  nature  a  eu  le  tort  de  ne  nous 
pourvoir  que  d’un  seul  cholédoque.  Le  cas  précédent  montre 
que  ce  n’est  peut-être  pas  absolument  exact  et  que,  même  une 
section  circulaire  du  cholédoque  est  réparable. 

«  J’avoue  la  vérité  lorsqu’elle  me  nuit, 
de  même  que  si  elle  me  sert.  » 

(Montaigne.) 


LA  FORMATION  D’UN  CHIRURGIEN  DES  HÔPITAUX 

DE  PARIS 


Je  vais  simplement  décrire  les  différentes  étapes  que  j’ai 
eues  à  parcourir  pour  devenir  chirurgien  des  hôpitaux  de 
Paris. 

Je  fus  nommé  chirurgien  des  hôpitaux  en  1903,  j’avais  donc 
31  ans. 

A  cette  époque  lointaine,  (et  encore  aujourd’hui)  les  diffé¬ 
rents  grades  s’obtenaient  au  concours.  Est-ce  un  bien?  est-ce 
un  mal  ?  Aucun  système  n’est  parfait.  Dans  les  pays  où  les 
concours  n’existent  pas,  j’ai  entendu  de  jeunes  chirurgiens  les 
réclamer  ;  dans  notre  pays  où  le  concours  ouvre  toutes  les 
portes,  je  l’ai  entendu  très  souvent  dénigrer.  Que  faut-il 
penser  ?  Les  concours  valent  surtout  par  l’intégrité  des  juges  ; 
on  verra  plus  loin  ce  que  je  veux  dire. 

Aucun  système  n’est  parfait,  tout  dépend  de  la  manière  dont 
on  en  use.  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  sous  Napoléon,  les 
concours  furent  supprimés  et  que,  quelques  années  après  1815, 
on  fut  obligé  de  les  rétablir. 

Après  avoir  exposé  le  système  des  différents  concours,  nous 
verrons  les  reproches  qui  leur  sont  adressés  et  les  remèdes 
qu’on  peut  apporter. 

J’ai  commencé  les  études  médicales  en  1889.  J’avais  alors 
dix-sept  ans. 

Deux  ans  après,  muni  de  huit  inscriptions  (à  cette  époque, 
il  n’y  avait  pas,  comme  aujourd’hui,  une  année  de  P.  C.  R. 
consacrée,  à  la  Faculté  des  Sciences,  à  l’étude  des  sciences 
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physiques,  chimiques  et  biologiques,  ces  sciences  s'appre¬ 
naient  à  la  Faculté  de  Médecine  même),  je  me  présentai  au 
concours  de  l'externat.  Le  concours  consistait  en  deux  ques¬ 
tions  orales  que  l’on  traitait  en  cinq  minutes  pour  chaque 
question,  après  cinq  minutes  de  préparation,  devant  un  jury 
de  sept  membres,  trois  médecins,  trois  chirurgiens  et  un 
accoucheur.  J’eus  comme  question  d’anatomie  «  Muscles  de 
la  région  antéro-externe  de  la  jambe  »,  et  comme  question  de 
pathologie  «  Signes  de  la  pneumonie  franche  aiguë  ».  La 
préparation  du  concours  se  faisait  dans  des  «  Conférences 
d’externat  »  dirigées  par  de  jeunes  internes.  Ces  conférences, 
qui  étaient  peu  nombreuses,  deux  ou  trois  seulement  à  Paris, 
groupaient  chacune  une  cinquantaine  d’élèves  ;  elles  se 
tenaient  une  fois  par  semaine  ;  elles  étaient  naturellement 
gratuites.  La  conférence  que  je  suivis  était  dirigée  par  quelques 
jeunes  hommes  distingués  :  Bouglé,  Giantenay  qui  moururent 
jeunes,  tous  les  deux  chirurgiens  des  hôpitaux,  Massary, 
toujours  vivant  et  médecin  honoraire  des  hôpitaux,  et  Jean 
Charcot,  le  fils  de  Charcot,  qui  mourut  en  Islande,  lors  d’une 
de  ses  belles  explorations.  Il  n’y  avait  heureusement  pas  de 
questions  toutes  préparées,  que  l’on  pût  se  procurer,  comme 
aujourd’hui,  dans  certaines  officines.  Il  y  avait  peu  de 
«  bachotage  ».  Chaque  candidat,  grâce  à  ses  lectures,  grâce 
aux  thèses  qu’il  lisait  le  crayon  à  la  main,  grâce  aux  notes 
données  par  les  conférenciers  et  grâce  à  leurs  conseils,  se  faisait 
lui-même,  sur  chaque  sujet  possible  d’anatomie  et  de  patho¬ 
logie,  une  question  particulière,  et  j’avoue  que,  regardant 
les  choses  avec  un  recul  de  plus  de  quarante  ans,  j’estime  que 
si  le  système  n’était  pas  parfait,  cependant  il  n’était  pas  aussi 
mauvais  qu’on  a  bien  voulu  le  dire. 

Je  ne  connaissais  personne  parmi  les  membres  du  jury, 
mes  épreuves  furent  sans  doute  bonnes,  puisque  je  fus  nommé 
premier  de  ma  promotion,  le  second  étant  mon  ami  Pierre 
Fredet.  Qu’on  veuille  bien  croire  que  je  n’en  tirai  aucune 
vanité,  mais  seulement  confiance  dans  l’avenir  :  j’avais 
dix-neuf  ans. 

Nommé  externe,  je  me  mis  tout  de  suite  à  préparer  l’inter¬ 
nat,  préparation  qui  marchait  à  peu  près  de  pair  —  et  cela  est 
capital  à  souligner  —  avec  les  études  classiques  de  la  Faculté. 
Je  suivis  la  conférence  d’internat  des  mêmes  jeunes  maîtres 
qui  m’avaient  préparé  à  l’externat,  et  en  1893,  à  vingt  et  un 
ans,  j’affrontai  les  très  dures  épreuves  de  l’internat.  Le  nombre 
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des  places  d’internes  n’était  pas  très  élevé  (soixante  pour  la 
promotion  1893-1894),  les  candidats  étaient  nombreux  et  tra¬ 
vailleurs.  Comme  pour  l’externat,  les  épreuves  n’étaient  pas 
anonymes  ;  il  y  avait  deux  questions  écrites.  Le  candidat  avait 
une  heure  pour  rédiger  chaque  question  qu’il  venait  ensuite 
lire  lui-même  devant  le  jury  ;  il  y  avait,  en  outre,  deux  ques¬ 
tions  orales.  Les  questions  écrites  furent  :  la  question  d’ana¬ 
tomie  «  Anatomie  du  coecum  »,  et  la  question  de  pathologie 
«  Abcès  péricaecaux  ».  Nous  étions,  comme  je  l’ai  dit  plus 
haut,  en  l’an  1893  ;  l’appendicite  était  alors  mal  connue,  et  le 
titre  donné  par  le  jury  prêtait  fortement  à  la  critique.  Beau¬ 
coup  de  candidats  ne  comprirent  pas  bien  ce  que  voulait  dire 
«  abcès  péricaecaux  »  et  l’ensemble  des  copies  sur  cette 
question  fut  médiocre.  J’avais  eu  la  chance  de  voir,  à  l’hôpital 
Cochin,  dans  le  service  de  Benjamin  Anger  que  remplaçait 
Tuf  fier,  deux  cas  de  suppuration  de  la  fosse  iliaque  droite  qui 
étaient  certainement  des  appendicites  suppurées.  Tuffier  nous 
avait  donné,  sur  ces  deux  malades,  des  renseignements  très 
précis  et  j’avais  pris  leur  observation  avec  soin.  C’est  par 
la  prise  soigneuse  et  méthodique  des  observations  que  l’on 
apprend  la  pathologie  et  surtout  qu’on  ne  l’oublie  plus.  Aussi 
je  ne  fus  pas  embarrassé  pour  expliquer,  dès  le  début  de  ma 
question,  qu’abcès  péricaecaux,  cela  voulait  dire  abcès  d’ori¬ 
gine  appendiculaire  ou  appendicite  suppurée,  et  que  la  question 
eût  été  ainsi  mieux  posée,  ce  qui  fit  sourire  le  jury.  Mes  deux 
questions  orales  :  «  Veine  cave  inférieure  »  et  «  Angine  de 
poitrine  »  me  valurent  de  bonnes  notes  et  j’eus  îa  chance 
d’être  nommé  premier  de  la  promotion,  le  second  étant  mon 
grand  ami  Robert  Proust.  J’avais  vingt  et  un  ans,  c’était  en 
1893. 

Alors,  année  de  service  militaire  dans  les  Chasseurs  Alpins 
(à  cette  époque,  on  ne  pouvait  obtenir  de  sursis),  avec,  en 
poche,  mon  titre  d’interne  des  hôpitaux  de  Paris.  Année  de 
sport  et  de  manœuvres  alpestres  pendant  laquelle  je  fus  par¬ 
faitement  heureux. 

Puis  mes  quatre  années  d’internat  dans  les  hôpitaux  de 
Paris,  en  première  année  chez  le  professeur  Tillaux,  à  la 
Charité  (c’était  une  prérogative  du  premier  de  la  promotion), 
en  seconde  année  à  la  Vieille  Pitié,  chez  le  professeur  agrégé 
Paul  Reclus,  une  troisième  année  dans  la  clinique  des  voies 
urinaires  de  l’hôpital  Necker,  chez  le  professeur  Guyon,  et 
enfin,  ma  quatrième  année  d’internat,  à  l’hôpital  Bichat,  chez 
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le  professeur  Terrier.  J’ai,  comme  tous  mes  collègues,  con¬ 
servé  de  mes  années  d’internat  un  souvenir  radieux  qui  ne 
s’est  pas  éteint  aujourd’hui.  J’eus  la  chance  d’obtenir  la 
médaille  d’or  de  l’internat,  ce  qui  me  permit,  à  ma  grande 
joie,  de  faire  une  cinquième  année  près  de  mon  maître  Terrier. 

Pendant  ces  années  d’internat,  je  Iis  comme  la  plupart  de 
mes  camarades  qui  voulaient  devenir  chirurgiens  des  hôpitaux, 
c’est-à-dire  que  je  préparai  les  deux  concours  de  l’adjuvat 
et  du  prosectorat.  En  seconde  année  d’internat,  étant  dans  le 
service  de  mon  maître  Reclus,  je  fus  nommé  aide  d’anatomie, 
et  l’année  suivante,  étant  interne  de  mon  maître  Guyon,  j’eus 
la  chance  d’être  nommé  prosecteur,  en  1897.  J’avais  alors 
vingt-cinq  ans,  j’avais  été  favorisé,  mais  peut-être  avais-je  aidé 
la  chance  par  un  travail  vraiment  acharné,  travail  qui  ne  me 
satisfaisait  pas  toujours  complètement,  car  il  comportait  trop 
de  temps  consacré  à  l’anatomie  et  prélevé  sur  des  heures 
que  j’aurais  voulu  donner  à  l’hôpital.  Cependant,  je  suis,  dans 
ma  génération,  un  de  ceux  qui  ont  consacré  le  moins  de  temps 
au  travail  des  pavillons  de  dissection  :  si  je  résume  le  temps 
consacré  par  moi  à  l’anatomie,  je  compte,  en  effet,  une  année 
de  préparation  à  l’adjuvat,  une  année  d’adjuvat  et  deux  ans 
de  prosectorat,  ce  qui  donne  quatre  années  dont  tous  les 
après-midi,  de  une  heure  à  quatre  heures,  furent  remplis  par 
les  études  d’anatomie.  Je  ne  suis  point  trop  à  plaindre,  si  je 
me  compare  avec  beaucoup  de  mes  camarades  qui  en  ont 
fait  le  double,  mais  c’est  encore  trop  d’anatomie  ;  sur  ce  point 
il  y  aurait  à  réaliser  une  sérieuse  réforme  ;  elle  est  en  cours. 

Je  suis  de  ceux  qui  pensent  qu’un  chirurgien  doit  avoir  fait 
de  fortes  études  anatomiques,  mais  j’estime  aussi  qu’il  ne  faut 
pas  abuser.  Six  ans  ou  plus  comme  certains  ont  été  obligés 
de  le  faire  pour  obtenir  ces  grades  d’aide  d’anatomie  et  de 
prosecteur,  cela  comporte  non  pas  beaucoup  de  temps  perdu, 
mais  beaucoup  de  temps  qui  pourrait  être  mieux  employé. 

Peut-on  supprimer,  sans  inconvénient,  l’adjuvat  et  le  pro¬ 
sectorat  ?  Il  faut  envisager  les  conséquences  de  cette  suppression 
et  pour  la  faculté  de  Médecine  et  pour  les  étudiants. 

Pour  la  faculté  de  Médecine,  cette  suppression  serait  très 
préjudiciable,  car  les  aides  d’anatomie  et  les  prosecteurs  sont 
les  moniteurs  qui  enseignent  aux  étudiants,  sous  la  direction 
du  professeur  d’anatomie  et  du  chef  des  travaux  d’anatomie, 
toutes  les  notions  d’anatomie  qu’il  faut  connaître.  L’ensei¬ 
gnement  de  l’anatomie,  dans  une  faculté  de  Médecine,  a  des 
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buts  particuliers,  c’est  une  anatomie  médicale  et  chirurgicale. 
Des  moniteurs  purement  anatomistes  et  non  chirurgiens  ne 
feraient  pas  d’aussi  bonne  besogne  et  j’estime  qu’il  y  a  grand 
intérêt  à  ce  que  l’anatomie,  dans  les  facultés  de  médecine, 
continue  à  être  enseignée  par  des  anatomistes  qui  soient  en 
même  temps  chirurgiens. 

Pour  les  candidats  chirurgiens,  la  suppression  de  l’adjuvat 
et  du  protectorat  aurait  aussi  des  conséquences  que  je  crois 
fâcheuses  et,  pour  appuyer  cette  opinion,  je  tiens  à  relater  ce 
que  j’ai  pu  constater  pendant  la  guerre  de  1914-1918.  Con¬ 
sultant  pendant  plus  de  deux  ans  à  l’armée  du  général 
Gouraud,  j’ai  eu  l’occasion  d’y  voir  travailler  et  opérer 
beaucoup  de  chirurgiens  de  formation  différente.  Un  certain 
nombre  de  bons  praticiens  de  province  qui  faisaient  de  bonne 
besogne,  puis  des  anciens  internes  des  hôpitaux  des  villes  de 
Faculté  qui  faisaient  vraiment  un  très  beau  travail  et  enfin  des 
candidats  aux  hôpitaux  de  Paris,  tous  anciens  prosecteurs  ou 
aides  d’anatomie,  et  avec  lesquels  il  était  fort  agréable 
d’échanger  des  idées.  Leur  méthode  opératoire,  la  facilité 
(apparente)  et  le  fini  de  leur  travail,  la  qualité  des  guérisons 
qu’ils  obtenaient,  les  mettaient  au-dessus  de  tous  les  autres, 
ce  qui  n’empêche  pas  que  les  autres  opéraient  et  guérissaient, 
mais  ils  n’étaient  pas  de  la  même  classe. 

Tout  récemment,  j’entendais  mon  ami  le  professeur  agrégé 
Pierre  Brocq  faire  les  mêmes  réflexions  à  propos  de  la  guerre 
de  1940.  Il  disait  qu’il  avait  eu,  à  Rennes,  opérant  sous  sa 
direction,  trente-six  équipes  chirurgicales,  qu’il  avait  pu  ainsi 
apprécier  et  comparer,  et  qu’à  ses  yeux  les  chirurgiens  qui 
avaient  passé  par  l’École  pratique  d’anatomie  de  la  Faculté 
de  Paris  avaient  une  supériorité  incontestable. 

Donc,  nécessité,  à  mes  yeux,  de  solides  études  d’anatomie 
et  de  médecine  opératoire,  car  la  médecine  opératoire,  pour 
un  chirurgien,  ce  sont  les  gammes.  Mais  s’il  y  a  nécessité  de 
faire  de  solides  études  d’anatomie,  cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  y 
faille  consacrer  les  après-midi  pendant  cinq  à  six  ans.  Pendant 
deux  à  trois  ans,  cela  devrait  largement  suffire.  Comment 
procéder,  comment  concilier  ? 

La  vie  est  terriblement  courte  et  ce  que  vous  consacrez  à 
l’anatomie,  vous  le  faites  au  détriment  de  quelque  chose  qui, 
pour  un  chirurgien,  est  peut-être  encore  plus  utile. 

On  peut  très  facilement  trouver  une  solution  qui  satisfasse 
tout  le  monde.  Les  étudiants  ne  disséquant  que  pendant  le 
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semestre  d’hiver,  le  semestre  d’été  permettra  aux  aides  d’ana¬ 
tomie  et  aux  prosecteurs  d’être  attachés  aux  laboratoires  de 
physiologie  et  au  laboratoire  de  médecine  expérimentale,  non 
pas  en  qualité  d’auditeurs,  mais  en  qualité  de  moniteurs,  met¬ 
tant  la  main  à  la  pâte,  et  devenant  ainsi  de  véritables  biolo¬ 
gistes.  Cette  éducation  double,  anatomique  et  biologique, 
constituera  pour  les  futurs  chirurgiens  des  hôpitaux,  un  très 
grand  progrès. 

Muni  de  ces  différents  titres  et  surtout  des  connaissances 
qu’ils  comportent,  je  fus  nommé  en  1900  chef  de  clinique  du 
professeur  Terrier,  à  la  Vieille  Pitié,  et  je  pus  alors  affronter 
les  deux  derniers  concours,  celui  des  hôpitaux  et  celui  de 
l’agrégation.  Je  n’eus  à  concourir  qu’une  seule  fois  à  l’agré¬ 
gation  de  chirurgie,  en  1901,  et  je  fus  nommé  dans  une  pro¬ 
motion  qui  comptait  trois  agrégés  :  Marion,  Auvray  et  moi. 
J’avais  alors  vingt-neuf  ans.  Pour  le  concours  des  hôpitaux, 
je  ne  fus  nommé  chirurgien  des  hôpitaux  qu’en  1903.  Mais 
que  ce  fût  en  qualité  de  chef  de  clinique,  ou  d’agrégé,  ou  de 
chirurgien  des  hôpitaux,  j’eus  toujours  une  fonction  hospi¬ 
talière,  et,  pendant  dix  ans,  de  1898  à  1908,  cette  fonction 
hospitalière  fut,  heureusement  pour  moi,  remplie  sous  la  haute 
direction  de  mon  maître  Terrier.  Depuis  l  époque  où  je  fus 
nommé  externe  des  hôpitaux,  en  l’an  1891,  jusqu’à  l’instant 
où  j’écris  ces  lignes  (août  1940)  c’est-à-dire  pendant  quarante- 
neuf  ans,  j’ai  travaillé  chaque  matin  à  l’hôpital,  en  m’effor¬ 
çant  de  faire  un  peu  de  bien  aux  malades,  en  tout  cas,  en  m’y 
instruisant  sans  cesse  dans  la  joie  du  devoir  accompli  et  en 
exerçant  le  plus  noble  métier  qu’il  y  ait  au  monde,  le  métier 
de  chirurgien.  J’ai  été  particulièrement  favorisé,  puisque, 
à  quarante  ans,  en  1912,  j’ai  eu  la  grande  satisfaction  d’être 
nommé  chef  de  service,  c’est-à-dire  libre  d’organiser  mon 
service  comme  je  crus  le  devoir,  libre  de  faire  de  l’enseigne¬ 
ment  à  ma  manière,  —  c’est-à-dire  surtout  par  l’exemple  —  et 
enfin  libre  de  fonder  une  Ecole  et  d’éduquer  de  jeunes  assis¬ 
tants.  J’ai  été  encore  favorisé  d’une  autre  manière,  puisque, 
de  1913  à  ce  jour  (vingt-sept  ans),  j’ai  été  à  la  tête  du  même 
beau  service  de  la  Salpêtrière,  que  j’ai  pu  considérablement 
agrandir. 

Mais  tout  le  monde  n’a  pas  été  aussi  favorisé  que  moi  et 
beaucoup  de  mes  camarades  sont  restés  privés  de  toute  fonction 
intéressante,  depuis  leur  sortie  de  l’internat  jusqu’à  leur  nomi¬ 
nation  de  chirurgien  des  hôpitaux,  c’est-à-dire  pendant  quatre 
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ans,  six  ans  et  plus.  Nommés  chirurgiens  des  hôpitaux,  ils 
ont  attendu  une  dizaine  d’années  avant  d’avoir  un  service,  et 
pendant  ces  dix  années  ils  ont  été,  quelques-uns  tout  au  moins, 
fort  peu  mis  à  contribution.  C’est  îà  une  grave  erreur.  Depuis 
son  entrée  dans  les  hôpitaux  comme  simple  externe,  jusqu’au 
jour  (s’il  devient  chirurgien  des  hôpitaux),  où  l’heure  de  la 
retraite  viendra  à  sonner,  le  chirurgien,  élève  ou  maître,  doit 
être  utilisé  au  maximum  pour  le  plus  grand  bien  de  la  collec¬ 
tivité.  Il  y  a  dans  ce  domaine  à  amender,  à  améliorer.  De 
même  pour  la  nomination  aux  hôpitaux,  des  réformes  impor¬ 
tantes  devraient  être  réalisées,  elles  sont  urgentes. 

Avant  la  guerre  de  1914,  voici  comment  se  déroulait  le 
concours  pour  devenir  chirurgien  des  hôpitaux.  Il  y  avait  une 
série  d’épreuves  non  anonymes  —  l’anonymat  n’a  été  instauré 
qu’en  1920  —  portant  sur  l’anatomie,  la  pathologie  et  sur 
l’examen  d’un  malade  pour  les  épreuves  écrites.  Après  ces 
trois  épreuves,  était  prononcée  l’admissibilité,  le  nombre 
d’admissibles  étant  égal  au  double  des  places  mises  au 
concours.  Les  candidats  non  éliminés  avaient  alors  à  faire  une 
épreuve  de  médecine  opératoire,  une  consultation  écrite  sur 
un  malade  et  une  épreuve  orale  de  pathologie  chirurgicale. 
Ceux  qui  n’étaient  pas  nommés  étaient  obligés,  l’année  sui¬ 
vante,  de  recommencer  tout  le  concours  et  par  conséquent 
de  subir  encore  cette  sempiternelle  épreuve  d’anatomie  qu’ils 
avaient  déjà  affrontée  et  pour  l’externat  et  pour  l’internat,  et 
pour  l’adjuvat  et  pour  le  prosectorat  !  Les  résultats  étaient 
bons,  car  il  faut  reconnaître  que  tous  les  hommes  de  valeur 
arrivaient  à  être  nommés  chirurgiens  des  hôpitaux,  mais  au 
prix  d’un  effort  énorme.  Us  avaient  sûrement  perdu  un  cer¬ 
tain  temps  précieux,  qui  aurait,  en  partie  tout  au  moins,  pu 
être  mieux  utilisé.  Les  épreuves  n’étant  pas  anonymes,  le  jury 
avait  la  possibilité  de  juger  mieux  le  candidat  et  finalement  de 
se  faire  une  opinion  et  de  corriger  la  part  du  hasard.  Après 
1920,  pour  atteindre  à  plus  d’impartialité  et  de  justice,  on 
institua  des  épreuves  anonymes.  Les  épreuves  écrites  théo¬ 
riques  étaient  lues  par  un  «  lecteur  »,  les  épreuves  cliniques 
étaient  des  épreuves  écrites,  lues  également  par  un  lecteur, 
et,  finalement,  il  en  résulta,  pour  les  candidats,  la  nécessité 
d’un  travail  encore  plus  poussé  et,  par  conséquent,  pour 
certaines  épreuves,  l’anatomie  et  la  pathologie,  d’un  «  bacho¬ 
tage  »  funeste.  Si  un  chef  de  service  venait  à  demander  à  un 
de  ses  assistants  d’entreprendre  un  travail  original,  l’assistant 
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lui  répondait  invariablement  qu’il  n’avait  pas  le  temps  néces¬ 
saire,  car  toute  son  activité  é lai t  prise  par  la  préparation  du 
concours  et,  bien  souvent,  après  le  succès  obtenu,  le  même 
assistant  n’avait  plus  grand  désir  de  faire  œuvre  originale. 

L’époque  est  venue  de  faire  les  réformes  nécessaires,  non 
pas  avec  la  prétention  que  ce  sera  parfait  —  rien  n’est  parfait 
dans  les  choses  humaines,  et  les  meilleurs  réglements  en  fait 
de  concours  ne  valent  que  grâce  à  la  conscience  de  ceux  qui 
sont  chargés  de  les  appliquer  —  mais  avec  le  désir  de  sup¬ 
primer  des  conditions  incontestablement  mauvaises. 

Il  faut  supprimer  l’anonymat  dans  nos  concours.  A  l’usage, 
l’anonymat  s’est  montré  pourvu  de  plus  de  défauts  que  de 
qualités.  Ceux  qui  sont  étrangers  au  milieu  médical  ne 
comprennent  pas  pourquoi  l’on  fut  obligé  de  recourir  à  l’ano¬ 
nymat.  C’est  cependant  très  simple  à  comprendre,  si  l’on  veut 
bien  se  rappeler  que  les  candidats  que  nous  avons  à  juger  sont 
nos  élèves.  Nous  les  avons  près  de  nous  comme  collaborateurs 
pendant  des  années,  nous  les  avons  pris  et  gardés  parce  que 
nous  les  considérions  comme  des  sujets  distingués,  et  au  point 
de  vue  intellectuel  et  au  point  de  vue  moral.  Ils  sont  nos  fils 
spirituels  et,  le  jour  du  concours,  nous  avons  une  tendance 
toute  naturelle,  très  désintéressée,  à  estimer  que  leurs  épreuves, 
sont  supérieures  à  celles  de  leurs  concurrents.  D’où  résulte, 
dans  les  concours,  une  certaine  partialité  inévitable,  et  si  le 
concours  comporte  plusieurs  places,  il  peut  arriver  que  les 
juges  qui  ont  plusieurs  élèves  communs,  ou  qui  même  ont 
de  simples  affinités  entre  eux,  soient  poussés  à  former  une 
majorité  qui  sera  favorable  à  certains  candidats  et  moins  favo¬ 
rable  à  d’autres.  Un  seul  régime  peut  s’opposer  à  ces  ententes, 
c’est  le  concours  pour  une  seule  place,  avec  un  nombre  assez 
élevé  de  juges,  neuf  juges  par  exemple.  Autrefois,  il  y  a  une 
trentaine  d’années,  il  y  avait  à  Paris,  en  chirurgie,  un  con¬ 
cours  à  une  seule  place,  le  concours  de  prosectorat  de  l’amphi¬ 
théâtre  d’anatomie  des  hôpitaux  :  c’était  toujours  le  meilleur 
candidat  qui  était  nommé.  Après  ces  explications,  quelques 
lecteurs  ne  comprendront  peut-être  pas  encore  le  pourquoi  de 
toutes  ces  précautions  prises  contre  le  jury.  A  Polytechnique, 
dira-t-on,  il  n’y  a  pas  d’anonymat.  Mais  à  Polytechnique,  il  y 
a  beaucoup  de  places,  tandis  qu’au  concours  des  hôpitaux  pour 
la  chirurgie,  il  y  a  deux  ou  trois  places  par  an,  et  les  élèves 
que  nous  avons  à  juger  travaillent  bien  souvent  près  de  nous, 
depuis  de  longues  années. 


FORMATION  D’UN  CHIRURGIEN 


125 


Que  conviendrait-il  de  faire  ?  D’abord  et  avant  tout,  que 
soit  observée  la  plus  grande  impartialité  et,  pour  cela,  instituer 
le  concours  à  une  seule  place  (possible  en  chirurgie),  avec  un 
nombre  assez  élevé  de  juges. 

En  second  lieu,  créer  une  épreuve  d’une  importance  capitale, 
qui  a  toujours  fait  défaut  dans  les  concours  des  hôpitaux, 
alors  qu’elle  tient  une  si  grande  place  dans  le  concours 
d’agrégation,  c’est  l’épreuve  des  «  Titres  et  travaux  scienti¬ 
fiques  )>.  Cette  épreuve  engagerait  les  candidats  à  publier  des 
travaux  de  valeur,  ce  qui  serait  leur  meilleur  titre  à  nomi¬ 
nation.  Mais  comment  leur  procurer  le  temps  nécessaire  à  ces 
recherches,  à  ces  travaux  personnels?  En  allégeant  certaines 
épreuves  inutiles,  épreuves  de  mémoire  qui  se  renouvellent 
à  chaque  concours,  depuis  le  commencement  des  concours 
jusqu’à  leur  fin,  -comme  l’épreuve  d’anatomie  par  exemple. 
Quand  un  candidat,  lors  du  concours  de  l’externat  et  de  l’inter¬ 
nat  d’abord,  puis  à  l’adjuvat  et  au  prosectorat  ensuite,  a  eu 
l’occasion  de  démontrer  par  quatre  fois  qu’il  possédait  de 
solides  notions  d’anatomie,  quelles  raisons  pour  exiger  de  lui 
une  nouvelle  épreuve  semblable  lors  du  concours  des  hôpi¬ 
taux?  Mais  alors  vous  seriez  obligé  d’exiger  le  titre  d’aide 
d’anatomie  pour  qui  se  présente  au  concours  des  hôpi¬ 
taux,  ce  qui  serait  peut-être  un  peu  trop  restrictif.  La  difficulté 
est  facile  à  tourner,  il  n’y  a  qu’à  imposer  aux  candidats  non 
pourvus  du  titre  d’aide  d’anatomie,  une  épreuve  d’anatomie, 
par  exemple  un  exposé  oral  d’anatomie  topographique  fait  en 
dix  minutes  ou  un  quart  d’heure  au  tableau  noir,  comme 
cela  a  lieu  justement  au  concours  d’adjuvat. 

Voici  comment  on  peut  envisager  —  il  y  a  sûrement 
d’autres  solutions  —  les  différentes  étapes  pour  arriver  jus¬ 
qu’au  titre  de  chirurgien  des  hôpitaux.  Ne  peuvent  naturelle¬ 
ment  concourir  aux  hôpitaux  que  les  anciens  internes.  Une 
fois  les  quatre  années  d’internat  achevées,  les  anciens  internes 
peuvent  choisir  deux  voies  :  ou  bien  s’installer  soit  à  Paris, 
soit  en  province,  ou  bien  ambitionner  le  titre  de  chirurgien 
des  hôpitaux.  Ces  derniers,  ceux  qui  veulent  devenir  chirur¬ 
giens  des  hôpitaux,  ne  doivent  pas  s’écarter  de  la  vie  hospita¬ 
lière  un  seul  jour,  ils  doivent  continuer  à  faire  partie  du  cadre 
hospitalier.  Pour  cela,  il  suffit  qu’à  la  sortie  de  l’internat,  ils 
en  fassent  la  demande  à  l’ensemble  du  corps  des  chirurgiens 
des  hôpitaux  qui,  sauf  cas  exceptionnel,  accordera  toujours 
un  avis  positif.  Le  cas  exceptionnel  ne  peut  être  motivé  que 
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pour  des  raisons  morales,  amplement  démontrées.  Ainsi 
autorisé  par  l’ensemble  du  corps  hospitalier,  le  jeune  candidat 
deviendrait  aide-chirurgien,  il  serait  nommé  pour  un  temps 
déterminé  (huit  années  par  exemple)  et  serait  attaché  à  un 
service  pour  y  faire  les  fonctions  d’un  interne  supérieur,  aider 
aux  opérations,  faire  les  opérations  d’urgence,  etc.,  etc. 
Chaque  année,  il  prendrait  part  au  concours  pour  être  chi¬ 
rurgien  des  hôpitaux,  et,  grâce  à  sa  valeur,  à  ses  travaux, 
serait  un  jour  nommé  au  grade  suprême.  L’aide-chirurgien 
des  hôpitaux  remplirait,  dans  les  services  de  chirurgie,  les 
fonctions  d’un  chef  de  clinique  dans  les  services  de  clinique. 
Si,  après  huit  années,  il  n’est  pas  encore  nommé  chirurgien 
des  hôpitaux,  il  n’y  a  plus  intérêt  à  ce  qu’il  continue  dans 
cette  voie,  il  abandonne  les  services  hospitaliers  et  rentre  dans 
le  groupe  très  utile  des  chirurgiens  privés,  non  officiels. 

Chaque  service  de  chirurgie  des  hôpitaux  de  Paris  compte¬ 
rait  donc  des  externes,  des  internes,  des  aides-chirurgiens,  des 
chirurgiens  des  hôpitaux  non  encore  pourvus  d’un  service  et, 
enfin,  un  chef  de  service.  Autre  avantage,  les  pavillons  de 
dissection  de  la  faculté  de  Médecine  garderaient  un  cadre 
suffisant  de  moniteurs,  à  la  fois  anatomistes  et  chirurgiens. 

Ecole  supérieure  de  chirurgie.  —  La  chirurgie  s’apprend 
évidemment  chaque  jour  dans  les  services  auxquels  les  jeunes 
chirurgiens  sont  attachés,  mais  cela  n’est  pas  suffisant.  Il 
faudrait  qu’il  y  eût  une  Ecole  supérieure  de  chirurgie  que 
fréquenteraient  ies  internes  et  les  aides-chirurgiens  et  où  les 
chirurgiens  eux-mêmes  auraient  grand  intérêt  à  aller  pour¬ 
suivre  des  recherches.  Cette  Ecole  existe  à  Paris,  c’est  l’Amphi¬ 
théâtre  d’anatomie  des  hôpitaux,  rue  du  Fer-à-Moulin, 
établissement  connu  de  tous  les  médecins  sous  le  nom 
d’Amphithéâtre  de  Clamart.  Mais  il  faudrait  un  «  'Clamart  » 
complètement  transformé.  Actuellement,  à  Clamart,  on 
apprend  l’anatomie  et  la  médecine  opératoire  aux  jeunes 
élèves  et  quelques  internes  viennent  y  travailler  des  techniques 
opératoires  nouvelles.  Les  étudiants  ne  devraient  pas  aller 
disséquer  à  Clamart,  ils  devraient  tous  être  réunis  à  la  Faculté, 
ce  qui  va  être  possible  dans  les  vastes  locaux  de  la  nouvelle 
Faculté,  rue  des  Saints-Pères,  et  Clamart  devrait  être  consacré 
à  renseignement  de  tout  ce  que  ies  jeunes  internes  doivent 
étudier  d’une  façon  pratique  pour  devenir,  dans  le  minimum 
de  temps,  de  bons  chirurgiens. 
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Avoir  beaucoup  disséqué  est  fort  utile  pour  un  chirurgien. 
Un  chirurgien  qui  n’a  pas  disséqué  de  longues  journées,  ne 
saura  jamais  faire,  avec  méthode,  un  curage  complet  de 
l’aisselle  dans  le  traitement  du  cancer  du  sein.  Mais  il  y  a 
disséquer  et  disséquer.  Si  la  dissection  consiste  à  enlever  à 
petits  coups  de  ciseaux,  à  petits  coups  de  scalpel,  de  petits 
fragments  d’aponévrose,  à  disséquer  en  myope,  comme  nous 
disions  avec  Proust  et  Dujarier,  elle  est  alors  utile  pour 
apprendre  l’anatomie,  elle  ne  conduit  pas  à  savoir  opérer.  Il 
faut  disséquer  à  larges  traits,  en  mettant  rapidement  à  nu  les 
tendons,  les  nerfs,  les  vaisseaux.  Avec  Proust  et  Dujarier,  nous 
faisions  des  dissections  en  série,  c’est-à-dire  que  pendant  deux 
ou  trois  semaines,  nous  faisions  chaque  jour  la  même  dissec¬ 
tion,  par  exemple  les  muscles  de  la  plante  du  pied  et  leurs 
nerfs.  Nous  apprenions  très  vite  à  connaître  les.  filets  nerveux 
qui  risquaient  d’être  coupés,  nous  allions  tout  de  suite  à  leur 
découverte,  et  alors,  l’esprit  tranquille,  n’étant  pas  hantés 
par  la  crainte  de  faire  un  malheur,  nous  procédions  à  longs 
traits,  à  la  dissection  de  chaque  muscle,  de  chaque  tendon. 
Je  reste  persuadé  que  cette  manière  de  travailler,  que  les  ana¬ 
tomistes  apprécient  fort  peu,  nous  a  hautement  aidés,  Proust, 
Dujarier  et  moi,  pour  la  pratique  de  la  chirurgie. 

La  médecine  opératoire,  c’est-à-dire  les  amputations,  les 
ligatures  d’artères  pratiquées  sur  le  cadavre  conservé,  est  un 
excellent  exercice  pour  un  chirurgien,  ce  sont  des  gammes. 
Elle  exige,  comme  les  gammes,  certaines  règles  artificielles, 
mais  qui  rendent  adroit,  précis,  et  donnent  de  la  légèreté  de 
main.  Elle  contribue  à  rendre  le  chirurgien  maître  de  sa 
pointe,  comme  disait  mon  regretté  ami  Charles  Dujarier.  Mais 
quand  on  parle  de  médecine  opératoire,  il  faut  s’entendre.  La 
meilleure  médecine  opératoire,  la  plus  utile,  est  la  décou¬ 
verte  et  la  ligature  des  artères  :  habitude  de  bien  placer  les 
incisions,  incisions  tracées  en  un  seul  trait,  légèreté  de  main 
dans  la  dénudation  du  tronc  artériel,  tout  se  trouve  réuni 
comme  exercice  parfait  de  chirurgie.  Je  préfère  de  beaucoup, 
comme  valeur  d’enseignement,  les  ligatures  aux  amputations, 
et  surtout  aux  désarticulations.  J’ai  vu  exceller  dans  les  désar¬ 
ticulations  —  quelques  secondes  pour  désarticuler  une  hanche 
—  de  jeunes  apprentis  qui  furent  ensuite  de  piètres  chirur¬ 
giens. 

Vers  1900,  il  était  très  facile  de  faire  de  la  médecine  opé¬ 
ratoire.  Outre  les  cadavres,  que  l’on  avait  à  sa  disposition  à  la 
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Faculté  ou  à  Clamait,  on  pouvait  en  obtenir  d’autres,  d’une 
façon  plus  ou  moins  régulière,  dans  certains  asiles  près  de 
Paris.  Chaque  dimanche,  pendant  bien  des  mois,  nous  avons 
eu,  à  notre  disposition,  Robert  Proust  et  moi,  deux  cadavres 
sur  lesquels  nous  pouvions  répéter  en  série  les  différentes  liga¬ 
tures  ou  les  désarticulations.  Quand  on  pratique  en  série 
quatre  désarticulations  de  Lisfranc  ou  quatre  Chopart  par 
exemple,  la  dernière  est  en  général  presque  parfaite,  chaque 
opération  profitant  des  fautes  commises  à  l’opération  précé¬ 
dente.  Pour  les  ligatures  des  artères,  il  en  est  de  même,  et,  à 
la  quatrième  ligature,  tout  paraît  simple  et  aisé.  Faites  quatre 
fois  consécutivement  la  ligature  de  l’artère  sous-clavière  en 
dehors  des  scalènes  par  exemple,  et  vous  verrez  que,  finale¬ 
ment,  les  difficultés  qui  vous  avaient  gêné  lors  de  la  première 
ou  de  la  seconde,  n’existent  plus  à  la  quatrième. 

A  la  manière  dont  un  chirurgien  incise  la  paroi  abdominale 
—  par  une  incision  tracée  dès  le  début  à  sa  longueur  voulue, 
parfaitement  rectiligne,  incision  nette,  et  par  cela  même  sai¬ 
gnant  peu  —  vous  pouvez  juger  de  suite  si  c’est  un  bon 
opérateur  ou  un  exécutant  quelconque. 

La  dissection  sur  le  cadavre  (trop  souvent  momifié),  les  liga¬ 
tures  et  les  opérations  sur  le  cadavre,  c’est  un  excellent 
exercice,  mais  dans  lequel  il  y  a  beaucoup  d’artificiel.  La 
chirurgie  sur  l’animal  vivant  et  endormi,  les  opérations  sur 
les  voies  biliaires,  sur  les  nerfs,  voilà  des  exercices  vraiment 
utiles  et  que  tout  chirurgien  doit  pratiquer.  J’ai  toujours  eu, 
dans  mon  service,  depuis  vingt-huit  ans,  une  salle  spéciale¬ 
ment  réservée  à  la  chirurgie  sur  les  chiens,  avec  plusieurs 
tables  et  une  organisation  aussi  bonne  que  dans  les  salles 
d’opération  pour  les  humains.  J’y  ai  vu  opérer  la  plupart  de 
mes  élèves,  j’y  ai  fait  des  cours  pour  des  séries  de  chirurgiens 
étrangers  et  j’ai  pu  observer  qu’en  quelques  semaines,  on 
fait  accomplir  à  ceux  qui  y  participent  des  progrès  considé¬ 
rables  et  surtout  que  l’on  voit  disparaître  une  série  de  défauts 
et  de  fautes  qui,  sans  cela,  eussent  été  gardés  ou  commises 
indéfiniment. 

Dans  l’École  supérieure  de  chirurgie,  qui  doit  compter  à  sa 
tête  plusieurs  hommes  éminents  et  de  discipline  différente,  on 
fera  non  seulement  de  la  chirurgie  expérimentale  primaire, 
c’est-à-dire  des  opérations  simples  sur  les  animaux,  mais 
encore  des  recherches,  ce  qui  suppose  des  laboratoires  de  phy¬ 
siologie  avec,  à  leur  tête,  des  représentants  des  sciences  biolo- 
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giques.  C’est  là  une  très  grande  œuvre  à  créer.  Le  pays  qui  la 
réalisera  et  qui  pourra  ainsi  développer  des  jeunes  gens  ayant 
des  dons,  tiendra  la  tête  de  la  chirurgie. 

Un  des  meilleurs  exercices  pour  un  chirurgien,  c’est  d’aider 
aux  opérations,  surtout  s’il  a  la  chance  d’être  pendant  des 
années  près  d’un  homme  méthodique,  simple,  calme,  tenace 
dans  ses  manœuvres.  J’ai,  dans  ma  longue  carrière,  eu,  pour 
m’aider,  quelques  assistants  particulièrement  doués.  Opérer 
avec  leur  aide  était  une  joie  sans  mélange,  et  j’ai  remarqué 
que  ceux  qui  furent  des  aides  parfaits,  c’est-à-dire  doués  d’une 
grande  attention,  d’une  grande  sobriété  de  gestes,  sachant  pré¬ 
venir  les  désirs  du  chirurgien,  sans  encombrer  avec  leurs 
mains  le  foyer  opératoire,  sont  devenus  à  leur  tour  de  grands 
opérateurs. 

J’ai  été,  pendant  dix  ans,  l’aide  habituel,  presque  exclusif, 
de  mon  maître  Terrier,  et  j’étais  si  rompu  à  ma  besogne  que 
ceux  qui  l’ont  vu  opérer,  moi  l’aidant,  ont  bien  voulu  recon¬ 
naître  que  l’on  aurait  pensé  se  trouver  en  présence  d’un  seul 
homme  pourvu  de  plusieurs  mains. 

Que  l’on  me  permette  de  rappeler  ici  ce  qu’en  ont  dit  des 
hommes  comme  le  professeur  Julliard  (de  Genève)  et  mon 
collègue  Roux-Berger. 

«  Un  beau  matin  de  janvier,  j’entrai  pour  la  première  fois 
à  la  Pitié,  dans  la  salle  d’opération  où  Terrier,  assisté  de 
Gosset,  faisait  une  hystérectomie. 

«  Révélation  si  inattendue  et  si  profonde,  qu’elle  a  pesé  sur 
toute  ma  vie  ! 

«  On  opère  comme  on  parle  et  comme  on  pense  »,  c’est  là 
ce  que  j’ai  compris. 

«  Le  rythme  des  doigts  est  pareil  à  celui  des  mots  et  des 
idées.  Et  qui,  dans  le  monde  entier,  parle  et  pense  mieux 
qu’un  Français  ! 

«  Dans  cet  acte  opératoire  qui  se  déroulait  sans  une  bavure, 
sous  mes  yeux  attentifs,  je  découvrais  peu  à  peu  tout  ce 
charme,  tout  cet  intérêt  palpitant  que  je  n’ai  cessé,  depuis  lors, 
de  subir  et  d’éprouver  chaque  fois  que  j’ai  revu,  plus  tard, 
l’élève  opérer  seul. 

«  D’abord,  pas  de  geste  inutile  !  Jamais,  pour  ainsi  dire,  un 
instrument  n’était  saisi  deux  fois  avant  d’être  utilisé.  C’était 
toujours  et  tout  de  suite  le  meilleur  qui,  guidé  par  une  main 
jamais  hésitante,  allait  droit  au  but  et  à  son  effet. 
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«  Ensuite,  c’était  cette  aisance  jusque  dans  la  difficulté  la 
plus  grande  qui  caractérise  cette  école  et  cette  race... 

«  Ceux  d’entre  vous  qui  aiment  la  musique  me  compren¬ 
dront  si  je  déclare  qu’en  voyant  opérer  Terrier  et  Gosset  j’eus 
alors,  et  j’ai  toujours  encore  l’impression  d’assister  à  l’exécu¬ 
tion  d’une  symphonie  classique. 

«  Rien  de  touffu  et  de  confus,  spectacle  que  nous  donnent, 
hélas  !  tant  de  chirurgiens.  Pas  d’hésitation,  mais  pas  de 
brusquerie,  c’est-à-dire  pas  de  fausse  note. 

«  Jamais  «  d’à  peu-près  »,  c’est  tout  de  suite  ce  qui  doit 
être. 

«  Quelle  différence  avec  ces  chirurgiens  qui  font  passer  les 
tissus  et  les  organes  qu’ils  manipulent  par  toutes  les  péri¬ 
péties  où  se  meut  leur  esprit  inquiet,  timoré  ou  scrupuleux 
jusqu’au  remords  ! 

((  Quelle  différence  aussi  avec  ces  acrobates  du  bistouri  qui 
ne  recherchent  que  l’étonnement  de  la  galerie  et  dont  on  se 
lasse  si  vite  !  » 

Je  n’ai  pu  résister  au  plaisir  de  relater  cette  page  du  pro¬ 
fesseur  Julliard  ;  on  me  pardonnera  de  l’avoir  fait,  si  l’on 
veut  bien  tenir  compte  de  la  hauteur  de  la  pensée. 

Puisque  je  suis  sur  la  voie  des  louanges  personnelles,  qu’on 
me  permette  aussi  de  relater  ces  quelques  lignes  du  docteur 
Roux-Berger,  sur  la  clinique  de  la  Vieille  Pitié  : 

«  Gosset  aidait  toujours  Terrier.  Son  attitude  était  un  exem¬ 
ple  constant  de  respect,  d’affection.  Il  aurait  fallu  n’avoir 
aucun  cœur  pour  ne  pas  être  ému  par  la  manière  dont  l’assis¬ 
tant  aidait  le  Maître,  exposait  le  champ  opératoire,  libérait  les 
parties,  les  présentait  aux  ciseaux,  à  la  pince,  de  telle  façon 
qu’aucune  erreur  n’était  possible.  Cela  était  très  beau  et  ce  fut 
pour  moi  un  exemple.  » 

Je  ne  cache  pas  qu’en  lisant  ces  lignes  de  Roux-Berger  sur 
des  faits  remontant  à  quelque  trente  ans,  j’ai  été  profondé¬ 
ment  ému  et  cela  justifie  peut-être  le  vœu  que  mes  assistants 
m’ont  plusieurs  fois  entendu  formuler  :  le  désir  d’avoir  près 
de  moi,  pour  moi,  un  assistant  tel  que  je  le  fus  pour  mon 
maître  Terrier.  Gomme  je  crois  qu’il  y  a  une  certaine  justice 
ici-bas,  j’ai  été  récompensé  et  j’ai  eu  la  joie  profonde  de  ren¬ 
contrer,  dans  ma  vie  chirurgicale,  quelques  assistants,  forcé- 
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ment  rares,  qui  m’ont  rendu  ce  que  j’avais  fait  moi-même 
autrefois  ;  T  un,  Abel  Desjardins,  était  vraiment  l’aide  parfait. 
Jean  Charrier,  Seillé,  furent  des  aides  incomparables. 

La  gloire  d’un  chirurgien  est  chose  bien  éphémère.  Si  un 
chirurgien  n’est  qu’un  opérateur,  un  remarquable  opérateur 
même,  il  ressemble  au  chanteur  qui  ne  laisse  rien  après  lui, 
sauf  un  souvenir  qui  dure  autant  que  les  générations  qui  l’ont 
vu  à  l’œuvre.  Je  sais  bien  qu’il  y  a  maintenant  le  hlm,  et  que 
grâce  au  film,  nous  pourrons  toujours  revoir  opérant  certains 
chirurgiens,  comme  Doyen  par  exemple.  Mais  seul  passera  à 
la  postérité  le  chirurgien  qui  aura  fait  œuvre  personnelle, 
comme  Félix  Terrier,  qui  n’a  pas  seulement  créé  une  Ecole, 
mais  qui  a  codifié  une  méthode  opératoire,  et  surtout  a  été 
le  père  de  l’asepsie  chirurgicale. 
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Les  sociétés  savantes  qui  groupent  des  chirurgiens  sont-elles 
vraiment  utiles  ?  Incontestablement,  car  outre  ce  qui  se  dit  à 
la  tribune,  et  où  il  y  a  toujours  matière  à  s’instruire,  (ceux 
qui  communiquent  parlant  de  choses  qu’ils  connaissent 
bien),  il  y  a  aussi  ce  que  les  chirurgiens  disent  entre  eux.  Ces 
conversations  privées  entre  membres  de  la  société  qui  se 
retrouvent  ainsi  chaque  semaine  sont  agréables  et  instruc¬ 
tives.  Pour  démontrer  l 'utilité  de  ces  sociétés,  il  n’y  a  qu’à 
rappeler  l’histoire  de  l’Académie  de  Chirurgie.  L’Académie 
royale  de  Chirurgie,  qui  avait  été  fondée  par  Louis  XV,  en 
1742,  grâce  à  Mareschal,  chirurgien  du  Roi,  fut  supprimée  en 
1793,  comme  du  reste  toutes  les  autres  académies,  comme 
l’Académie  française  et  l’Académie  des  Sciences.  Ce  n’est  qu’en 
1842  qu’elle  reprit  vie,  sous  une  forme  bien  modeste  et  sous 
un  autre  nom,  celui  de  Société  de  Chirurgie.  Pendant  ces 
cinquante  années,  les  chirurgiens  malheureusement  ne  se  réu¬ 
nirent  plus,  et  si  la  triste  période  que  traversait  alors  la  chi¬ 
rurgie  a  duré  si  longtemps,  peut-être  a-t-on  le  droit  d’en 
accuser  en  partie  la  suppression  de  l’Académie  royale.  La 
Société  de  Chirurgie  a  travaillé,  de  1842  à  ce  jour,  d’une  façon 
qui  mérite  toutes  les  louanges.  Chaque  semaine,  les  chirur¬ 
giens  n’ont  jamais  manqué  de  se  réunir,  soit  dans  le  vieux 
local  de  la  rue  de  l’Abbaye,  soit  dans  leur  nouveau  local  de 
la  rue  de  Seine,  et  la  Société  a  publié,  chaque  année,  sans 
interruption  aucune,  (même  pendant  la  guerre  de  1914-1918) 
un  gros  volume  plein  d’intérêt.  Les  volumes  ainsi  publiés 
constituent  vraiment  la  charte  de  la  chirurgie  française.  Et 
c’est  grâce  à  cette  continuité  dans  un  travail  productif  que  la 
Société  de  Chirurgie  a  pu,  avec  l’autorisation  du  gouverne- 
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ment,  reprendre  son  titre  primitif  :  Académie  de  Chirurgie. 
C’était  en  1935,  au  moment  où  de  tristes  indices  commen¬ 
çaient  à  dévoiler  la  faiblesse  de  l’armature  morale  de  la 
France.  Rétablir  à  ce  moment  une  aristocratie  de  chirurgiens 
paraissait  une  gageure,  et  cependant  nous  avons  réussi.  Nous 
avons  réussi,  grâce  à  un  ministre  de  l’Intérieur  qui  était 
appelé  à  la  plus  belle  carrière  politique  et  qui  est  mort  trop 
jeune,  Joseph  Paganon.  Pour  changer  notre  titre  de  Société 
de  Chirurgie  en  celui  d’ Académie  de  Chirurgie,  un  décret 
présidentiel  était  nécessaire,  mais  il  fallait  que  le  ministre 
de  l’Intérieur  demandât  l’avis  du  ministère  de  l’Education 
Nationale,  du  ministère  de  la  Santé  et  du  Conseil  d’Etat. 
Je  me  permets  de  rappeler  ces  détails  qui  sont  ignorés  même 
de  la  plupart  de  ceux  qui  font  partie,  actuellement,  de  l’Aca¬ 
démie  de  Chirurgie.  Toutes  ces  multiples  autorisations  me 
donnèrent  beaucoup  de  peine  à  obtenir,  car  j’avais  eu  l’insigne 
honneur  d’être  chargé  de  mener  à  bien  ces  tractations.  Je  fus 
aidé  dans  mes  démarches,  tantôt  par  l’un,  tantôt  par  l’autre  de 
mes  collègues  et  amis  :  le  professeur  Pierre  Duval,  le  profes¬ 
seur  Laubry,  le  docteur  Toupet,  et  surtout  le  docteur  Louis 
Bazy.  Nous  obtînmes  assez  facilement  l’autorisation  du  minis¬ 
tère  de  l’Education  nationale  et  celle  du  ministère  de  la  Santé 
publique.  Mais,  pour  le  Conseil  d’Etat,  nous  eûmes  de 
grosses  désillusions.  Après  une  première  visite,  avec  Pierre 
Duval,  Laubry  et  Louis  Bazy,  près  du  président  de  la  Section 
compétente,  nous  étions  partis  pleins  d’espoir.  Lors  d’une 
seconde  entrevue,  pour  des  raisons  que  je  ne  puis  qu’entre¬ 
voir,  nous  comprîmes  qu’il  n’y  avait  rien  à  espérer  du 
Conseil  d’Etat,  son  opposition  était  formelle.  Non  seulement 
la  Section  compétente  vota  non,  mais  encore  on  crut  bon  de 
réunir  le  Conseil  d’Etat,  toutes  sections  siégeant,  et  de  lui 
demander  son  avis  qui  fut  également  négatif.  Heureusement 
que  le  ministre  Paganon  était  édifié  sur  la  valeur  de  notre 
cause,  car  il  passa  outre  —  comme  c’était  son  droit  —  à  la 
décision  du  Conseil  d’Etat,  et  grâce  à  la  formule  «  le  Conseil 
d’Etat  entendu  »,  il  prépara  le  décret  autorisant  la  Société  de 
Chirurgie  à  reprendre  son  nom  primitif  d’ Académie  de  Chi¬ 
rurgie.  Le  décret  fut  signé  par  M.  le  Président  de  la  Répu¬ 
blique,  le  29  novembre  1935.  Une  séance  solennelle  eut  lieu 
le  5  février  1936,  dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne, 
sous  la  présidence  de  M.  Paganon,  en  présence  du  Président 
de  la  République,  des  Présidents  du  Sénat  etvde  la  Chambre 
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des  Députés,  des  hauts  dignitaires  de  la  République,  et  d’une 
foule  de  médecins  et  de  savants.  Des  discours  furent  prononcés 
par  MM.  Pierre  Fredet,  À..  Gosset,  Louis  Bazy  et  Paganon,  des 
adresses  de  quarante-deux  pays  ou  sociétés  savantes,  furent 
déposées  sur  le  bureau.  La  cérémonie  fut  une  des  plus  gran¬ 
dioses  auxquelles  il  m’ait  jamais  été  donné  d’assister.  Vous 
me  direz  :  que  de  peines,  que  de  démarches  pour  un  chan  ge- 
ment  de  titre,  pour  un  simple  mot  !  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis, 
et,  chaque  jour,  depuis  cet  événement  mémorable  pour  notre 
vieille  Société  de  Chirurgie,  j’ai  pu  mesurer  combien  le  terme 
d’ Académie  de  Chirurgie  avait  un  rayonnement  plus  grand 
que  celui  de  Société  de  Chirurgie,  et  donnait  à  nos  réunions, 
à  nos  avis,  une  autorité  accrue  ;  mais  cela  parce  que  notre 
Société  de  Chirurgie  s’était  montrée  digne  de  relever  le  titre 
créé  par  Louis  XV,  pour  nos  pères. 

L’Académie  voulut  bien  me  remercier  de  la  part  que  j’avais 
dans  la  réussite  de  nos  désirs  et  j’y  fus  très  sensible.  Dans  la 
séance  solennelle  de  la  Sorbonne,  le  président  en  exercice, 
Pierre  Fredet,  prit  la  peine,  dans  son  discours,  de  me  remer¬ 
cier  personnellement  :  «  Et  je  me  tourne  aussi  vers  l’un  des 
nôtres,  le  professeur  Gosset,  qui  a  pris  dans  la  résurrection  de 
l’Académie  royale  une  part  prépondérante.  Notre  collègue  vous 
dira  la  foi  qui  l’animait  et  vous  en  expliquera  les  raisons. 
Je  suis  heureux  de  lui  répéter,  publiquement,  qu’il  a  bien 
mérité  de  notre  Compagnie.  » 

Pierre  Fredet,  dans  la  séance  du  29  janvier  1936,  à  l’Aca¬ 
démie  de  Chirurgie,  avait  bien  voulu  déjà  rappeler  mon  rôle  : 
«  A  la  fin  de  novembre,  un  grand  événement  est  survenu  dans 
notre  existence  :  par  décret  présidentiel,  la  Société  nationale 
a  été  autorisée  à  relever  le  titre  de  sa  glorieuse  aïeule,  l’Aca¬ 
démie  royale  de  Chirurgie.  Cette  promotion  est  la  conséquence 
des  services  à  la  Science  et  aux  malades,  elle  accroît  notre  auto¬ 
rité.  Nous  la  devons  à  quatre-vingt-douze  années  de  labeur 
ininterrompu,  à  l’action  de  nos  anciens  présidents,  et  tout 
particulièrement  aux  efforts  de  notre  collègue,  le  professeur 
Gosset.  Aussi  le  Conseil  de  l’Académie  a-t-il  voulu  lui  marquer 
notre  reconnaissance  unanime,  en  lui  demandant  de  le  prési¬ 
der.  Nous  étions  certains  que  vous  applaudiriez  tous  à  cet 
honneur  qui  n’est  qu’un  acte  de  justice.  » 

Louis  Bazy,  dans  son  très  beau  discours  à  la  séance  solen¬ 
nelle  de  l’Académie  de  Chirurgie,  «  Deux  siècles  de  chirurgie 
française  »,  a  exposé  d’une  façon  parfaite  l’évolution  de  la 
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chirurgie  de  1731  à  nos  jours.  «  Qui  pourrait  nier  qu’il  ne 
fallût  vraiment  croire  dans  les  destinées  de  l’Art  chirurgical 
peur  oser,  en  1731,  comme  le  fit  Mareschal,  premier  chi¬ 
rurgien  du  roi,  solliciter  de  Louis  XV,  la  fondation  de  cette 
première  Académie  royale  de  Chirurgie,  dont  l’action  devait 
bientôt  être  si  féconde  en  résultats,  que  Voltaire,  constatant 
son  rayonnement  universel,  a  pu  dire  «...  qu’on  venait  à  Paris 
des  bouts  de  l’Europe  pour  toutes  les  cures  et  opérations  qui 
demandaient  une  dextérité  peu  commune  ». 

«  L’exercice  de  la  chirurgie  se  trouvait  abandonné  à  des 
praticiens  de  toute  origine.  Si  quelques  docteurs  de  la  Faculté 
de  Médecine  le  pratiquaient  à  l’occasion,  il  y  avait  surtout  les 
chirurgiens  barbiers  et  les  religieux  dont  le  plus  célèbre  fut  le 
frère  Jacques  qui,  particulièrement  habile  dans  l’opération  de 
la  pierre,  était,  comme  on  disait  de  son  temps,  un  lithotomiste. 

«  La  chirurgie  était  un  métier,  pas  tout  à  fait  un  art,  encore 
moins  une  science.  Mais  chose  étonnante  et  bien  digne  d’admi¬ 
ration,  il  se  trouvait  parmi  ces  hommes  qui  se  formaient  ainsi 
eux-mêmes,  des  esprits  d’un  rare  mérite,  d’une  indépendance 
et  d’une  honnêteté  auxquelles  chacun  se  plaisait  à  rendre 
hommage. 

((  C’est  l’honneur  de  Mareschal  d’avoir  compris  la  nécessité 
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d’organiser  Renseignement  de  la  chirurgie,  jusqu’alors  aban¬ 
donné  au  plus  redoutable  empirisme.  Dès  1724,  il  s’était 
préoccupé  de  constituer  une  équipe  de  démonstrateurs  royaux. 
Mais  ce  n’est  qu’en  1731  qu’il  parvint,  après  plusieurs  années, 
de  réflexion,  à  faire  admettre  l’utilité  d’une  Académie  de  Chi¬ 
rurgie,  et  réussit  à  lui  faire  enfin  prendre  corps. 

«  L’Académie  avait  «  pour  but  de  s’occuper  de  perfectionner 
la  pratique  de  la  chirurgie,  principalement  par  l’expérience  et 
par  l’ observation  »,  et  les  statuts  prenaient  soin  d’ajouter 
«  qu’elle  aurait  encore  attention  de  s’associer  les  chirurgiens 
du  royaume  et  des  pays  étrangers  qui  se  distinguent  le  plus 
dans  l’art  de  la  chirurgie.  » 

Louis  Bazy  continue  son  magnifique  exposé  en  étudiant  la 
chirurgie,  après  la  suppression,  en  1793,  de  l’Académie  royale, 
avec  Dupuytren,  de  1815  à  1835,  puis  en  1842  avec  la  fonda¬ 
tion  de  la  Société  de  Chirurgie,  alors  qu'une  nouvelle  Aca¬ 
démie,  l’Académie  de  Médecine,  avait  été  fondée  en  1820. 

«  Lorsque  la  Société  de  Chirurgie  fêta  son  cinquantenaire 
en  1893,  son  secrétaire  général,  Charles  Monod,  rappelant  ses 
débuts,  pouvait  écrire  : 
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((  On  s’occupait  cependant  en  haut  lieu  de  la  Société  nouvelle 
et  cela  sans  aucune  sympathie.  On  ne  voyait  pas  volontiers  les 
chirurgiens  faire  bande  à  part...  Quelques-uns  redoutaient  de 
voir  l’ancienne  Académie  de  Chirurgie  renaître  de  ses  cendres 
et  porter  ombrage  à  l’Académie  de  Médecine...  » 

Charles  Monod  était  prophète,  car  en  1936,  l’Académie  de 
Chirurgie  a  été  restaurée. 

«  La  naissance  de  la  Société  de  Chirurgie  (1843)  coïncide 
avec  la  découverte  de  l’anesthésie  qui,  en  rendant  la  chirurgie 
plus  humaine,  lui  permet  aussi  plus  d’audace.  Deux  Français, 
Koeberlé  et  Péan,  presque  simultanément,  inventèrent  les 
pinces  hémostatiques  qui,  en  donnant  la  possibilité  d’arrêter 
rapidement  les  hémorragies  dans  les  plaies,  diminuent  les 
risques  immédiats  et  lointains  des  opérations.  Maîtres  de  la 
douleur,  maîtres  des  hémorragies,  les  chirurgiens  purent  enfin, 
grâce  aux  géniales  découvertes  de  Pasteur,  vaincre  le  dernier 
ennemi,  l’infection.  Lister  imagine  la  méthode  antiseptique 
dont  Lucas  Championnière  se  fit  en  France  l’infatigable 
apôtre  et  qui  fut  bientôt  remplacée  par  l’asepsie,  que  Terrier, 
Terrillon,  Quénu  et  leurs  écoles,  par  un  patient  labeur,  portè¬ 
rent  à  ce  haut  point  de  perfection  qu’elle  atteint  aujourd’hui, 
et  qui,  sous  sa  forme  actuelle,  est  la  plus  fidèle  expression  des 
idées  de  notre  immortel  Pasteur.  Ainsi  débarrassés  de  tous 
les  obstacles  qui  entouraient  leur  action,  les  chirurgiens 
purent,  sans  crainte,  s’attaquer  à  des  maladies,  à  des  organes 
jusqu’alors  considérés  comme  inaccessibles.  » 

Une  autre  société  savante  qui  a  rendu  à  l’art  chirurgical 
des  services  signalés,  c’est  la  Société  internationale  de  Chi¬ 
rurgie.  Fondée  à  Bruxelles  en  1904,  elle  a  survécu  à  la 
guerre  de  1914,  et  je  suis  sûr  qu’elle  reprendra  bientôt  une 
activité  encore  grandie,  dans  le  but  de  rapprocher  plus  étroite¬ 
ment  les  chirurgiens  de  tous  les  pays,  pour  le  plus  grand  bien 
de  l’humanité. 
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Si  les  sociétés  savantes  sont  utiles,  nécessaires  même  aux 
progrès  de  notre  art,  les  congrès  de  chirurgie,  nationaux  et 
internationaux,  ne  le  sont  pas  moins. 

Les  voyages  sont  indispensables  aux  chirurgiens. 

Voyager,  soit  dans  leur  propre  pays,  soit  à  l’étranger,  cons¬ 
titue,  pour  tous  les  chirurgiens,  le  meilleur  mode  d’enseigne¬ 
ment  et  le  plus  agréable.  La  seule  difficulté,  c’est  la  différence 
de  langues.  Heureux  ceux  qui  parlent  plusieurs  langues  !  Que 
de  fois  j’ai  entendu  mon  maître  Terrier  nous  parler  de  ses 
voyages  à  l’étranger,  surtout  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis 
(car  il  parlait  l’anglais).  Il  avait  été  aux  Etats-Unis  en  188T, 
et  il  m’a  souvent  donné  ses  impressions  sur  la  chirurgie  et  sur 
les  chirurgiens  d’Amérique,  avec  des  aperçus  sur  l’avenir 
de  la  chirurgie  aux  Etats-Unis  que  les  faits  ont  montrés  très 
exacts.  Il  était  allé  bien  souvent  en  Angleterre.  Il  connaissait 
les  principaux  chirurgiens  de  la  Russie,  du  Danemark,  de  la 
Suède  et  de  la  Norvège.  Il  était  lié  avec  deux  grands  chirur¬ 
giens  allemands,  Mikulicz  (de  Breslau),  et  Kummel  (de  Ham¬ 
bourg),  que  j’ai  rencontrés  plusieurs  fois  chez  lui.  Il  était  allé 
à  Vienne  et  parlait  de  Billroth  dans  les  termes  les  plus  admi- 
ratifs.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’il  connaissait  et  estimait 
particulièrement  les  chirurgiens  suisses,  en  particulier  Roux 
(de  Lausanne),  Reverdin  (de  Genève),  et  Julliard  le  père  dont  il 
avait  été  le  camarade  d’internat.  En  nous  racontant  ainsi  ses 
voyages,  il  espérait  nous  inciter  à  l’imiter  et  à  aller  nous  ins¬ 
truire  à  l’étranger.  Lors  de  mon  premier  voyage  en  Allemagne, 
au  cours  duquel  je  restai  un  certain  temps  à  Heidelberg  près 
de  Gzerny,  il  m’avait  remis  une  lettre  pour  son  collègue  alle¬ 
mand,  en  me  recommandant  aussi  d’aller  voir,  à  Berlin,  Kôrte 
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et  Fédor  Kraüse.  A  mon  retour,  il  me  demanda  beaucoup  de 
détails  sur  ce  que  j’avais  vu,  et  je  fus  frappé  de  sa  jeunesse 
d’esprit  et  de  son  désir  insatiable  de  s’instruire. 

«  L’enseignement  de  la  pratique  médicale  était  bien  peu 
répandu  en  Europe  au  xvie  siècle,  et  il  était  indispensable  d’en¬ 
treprendre  de  longs  voyages  pour  assister  aux  leçons  que  l’on 
n’entendait  seulement  que  dans  quelques  cités  privilégiées. 
Aussi,  des  médecins,  à  l’exemple  du  célèbre  Thomas  Bartho- 
lin,  ne  dédaignèrent-ils  pas  d’écrire  de  véritables  guides  des¬ 
tinés  à  faciliter  ces  voyages  et  à  aplanir  aux  jeunes  gens  les 
difficultés  qu’ils  avaient  eux-mêmes  rencontrées. 

«  En  France,  on  voyageait  peu,  et  un  doyen  de  la  Faculté 
de  Paris,  bien  connu  par  les  lettres  si  caustiques  qu’il  a  écrites, 
un  peu  sur  la  médecine,  et  beaucoup  contre  F  administration 
du  cardinal  Mazarin,  Guy  Patin,  homme  d’un  esprit  éminem¬ 
ment  français,  critiquait  fort  cette  importation  étrangère,  qu’il 
qualifiait  dédaigneusement  de  pérégrinomanie.  Il  y  a  plus  de 
trois  siècles  de  cela,  et  il  faut  bien  l’avouer,  nous  sommes,  à 
peu  de  choses  près,  aussi  entêtés  de  l’amour  du  sol  natal  que 
l’étaient  nos  confrères  du  temps  de  Louis  XIIL  Nous  ne  savons 
pas  sortir  de  notre  France  où  nous  voyons  affluer  les  étrangers. 
Nois  voisins  agissent-ils  de  la  sorte  parce  qu’ils  manquent  chez 
eux  d’éléments  d’instruction  ?  Gardez-vous  bien  de  le  croire  ; 
et  si,  oubliant  que  sur  mainte  matière,  ils  pourraient  être  nos 
maîtres,  ils  viennent,  pour  un  temps,  se  constituer  nos  élèves, 
c’est  afin  de  rapporter  à  leurs  concitoyens  les  fruits  propres  à 
notre  climat  scientifique.  Ce  sont  là  de  nobles  exemples  qu’il 
faut  avoir  le  courage  de  suivre.  Les  sarcasmes  de  Guy  Patin 
sont  surannés  et  faciles  à  braver.  Apprenez-donc  à  parler  la 
langue  des  peuples  qui  nous  entourent,  et  en  échange  de  ce 
que  nous  leur  donnons  si  libéralement,  allez  apprendre  à  leur 
école  ce  qui  n’est  pas  enseigné  dans  les  nôtres  ;  je  vous  garantis 
une  abondante  moisson.  »  (M.  Parrot). 

«  Rome  grandissait  et  se  polissait,  elle  n’avait  cependant 
que  des  praticiens  indignes  ;  quelques  médecins  grecs  s’y 
rendent  et  amènent  avec  eux  leur  science  et  leurs  livres.  Mais 
ceux-ci  étaient  en  langue  grecque,  peu  lisibles  par  conséquent 
pour  la  plupart  des  contemporains  occupés  à  guérir  les 
malades.  C’est  alors  que  va  paraître  le  second  grand  livre  (le 
premier  étant  celui  d’Hippocrate)  d’autant  plus  précieux  pour 
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nous,  qn’il  renferme  et  isole  en  quelques  chapitres  concis  et 
compacts  toute  la  chirurgie.  Est-ce  un  praticien  qui  va  doter 
le  monde  de  ce  chef-d’œuvre?  Point  du  tout;  c’est  un  litté¬ 
rateur,  un  encyclopédiste,  un  érudit,  un  critique,  car  on  ne 
peut  refuser  aucun  de  ces  titres  à  Aurelius  Celsus,  mieux 
nommé  le  Cicéron  des  médecins  que  l’Hippocrate  latin,  et  qui 
vivait  et  écrivait  au  temps  d’Auguste. 

((  Les  Romains  voyageaient  peu  pour  s’instruire,  nous  leur 
avons  pris  ce  travers.  A  coup  sûr,  Celse  ne  parcourut  pas  les 
pays  étrangers  :  il  avait  donc  une  grande  bibliothèque  et  sut 
la  mettre  solidement  à  contribution.  Il  traduisit,  compulsa, 
compara,  résuma,  fît  en  un  mot  besogne  d’érudit  ;  il  composa 
son  Encyclopédie  médico-chirurgicale  avec  les  œuvres  des 
Grecs  et  de  l’Ecole  d’Alexandrie,  avec  celles  encore  de  quelques 
chirurgiens  qui  avaient  exercé  ou  exerçaient  à  Rome.  » 
(Verneuil). 

Lorsque  l’âge  des  voyages  est  passé,  il  faut  envoyer  à  l’étran¬ 
ger  ses  assistants,  leur  demander  d’avoir  sur  eux  un  copieux 
carnet  de  voyage  pour  vous  rapporter  des  notes  aussi  détaillées 


que  précises.  Que  de  bonnes  soirées  d’hiver  j’ai  ainsi  passées, 
dans  ma  maison,  sur  la  falaise  normande,  au  coin  du  feu,  à 
faire,  avec  mon  assistant  Georges  Lœwy,  des  voyages  si  inté¬ 
ressants  et  si  peu  fatigants  pour  moi,  près  des  chirurgiens  des 
Etats-Unis.  Lœwy  qui  savait  voir,  me  rapporta  des  Etats-Unis 
bien  des  choses  nouvelles,  entre  autres,  la  méthode  de  W hippie 
et  la  cholécystographie  ;  il  me  narra  aussi  ses  matinées  chez 
les  frères  Mayo,  matinées  si  bien  organisées  et  si  instructives. 
Comme  je  comprends  ce  privilégié  de  la  fortune  qui  avait  créé 
une  série  de  bourses  pour  permettre,  chaque  année,  à  des 
jeunes  gens  distingués,  de  faire  le  tour  du  monde.  De  telles 
bourses,  mises  à  la  disposition  de  jeunes  chirurgiens  français, 
seraient  de  la  plus  grande  utilité,  surtout  si  ces  voyages  sont 
faits  alors  que  l’esprit  est  en  état  de  comprendre,  de  critiquer, 
de  comparer.  Pour  apprendre,  au  cours  de  tels  voyages,  le  chi¬ 
rurgien  a  tout  intérêt  à  ne  pas  passer  trop  vite,  comme  un 
météore,  mais  à  fréquenter  le  même  service  pendant  plusieurs 
jours.  Lorsque  l’on  est  jeune,  une  très  bonne  manière  de  pro¬ 
céder  consiste  à  prendre  quelques  leçons  avec  l’un  des  meil¬ 
leurs  assistants  du  service,  en  ayant  convenu,  comme  condi¬ 
tions  essentielles,  de  pouvoir  lui  poser  toutes  les  questions  ju¬ 
gées  utiles,  et  la  possibilité  de  voir,  le  soir,  les  opérés  du  matin. 

Il  y  a  grand  intérêt  à  voir  opérer  à  l’étranger  ;  il  n’est  pas 
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moins  unie  d’aller  voir  opérer  les  chirurgiens  de  son  propre 
pays,  et  je  n’y  ai  pas  manqué. 

Outre  mes  maîtres  Tillaux,  Reclus,  Guyon,  Terrier,  et  ceux 
qui  étaient  près  d’eux,  Hartmann,  Walter,  J.-L.  Faure,  Chaput, 
Tuffier,  Ricard,  Albarran,  Uegueu,  Segond,  etc.,  j’ai  bien  sou¬ 
vent  assisté  aux  opérations  de  quelques-uns  de  mes  contempo¬ 
rains  ou  de  mes  élèves  :  Doyen,  Charles  Dujarier,  Pierre  Duval, 
Lecène,  Cunéo,  Jean  Charrier,  Petit-Dutaillis,  Grégoire,  Cade- 
nat,  Souligoux,  Jalaguier,  Wiart,  Soupault,  Sorrel,  Riche,  Ch. 
Monod,  Robineau,  Leriche,  Abadie,  Guyot  (de  Bordeaux),  Jean 
Berger,  Marion,  Robert  Monod,  etc.,  et  tous  m’ont  appris  quel¬ 
que  chose.  En  voyant  opérer  les  autres,  on  apprend  aussi  bien 
ce  qu’il  convient  de  faire  que  ce  qu’il  ne  faut  pas  faire. 

J’ai  vu  opérer  près  de  moi,  pendant  la  guerre  de  1914, 
un  des  plus  grands  chirurgiens  de  notre  époque,  Pedro  Chutro 
(de  Buenos-Aires).  Chutro  voulut  bien  être  mon  assistant  pen¬ 
dant  deux  ans.  J’ai  pu  ainsi  admirer  le  sens  clinique,  le  talent 
de  professeur  et  les  qualités  d’opérateur  de  l’un  des  meilleurs 
chirurgiens  qu’il  m’ait  été  donné  de  rencontrer.  Chutro,  mort 
trop  jeune,  était  le  parfait  chirurgien. 

J’ai  eu  le  plaisir,  il  y  a  une  quinzaine  d’années,  de  recevoir 
quelques  chirurgiens  des  Etats-Unis  qui  voyageaient  d’une 
façon  très  agréable.  Il  y  avait,  entre  autres,  Crile,  Peck,  Judd. 
Ils  avaient  frété  un  navire  particulier  et  ainsi,  en  voyageurs 
privilégiés,  ils  visitaient  l’Europe.  Ils  vinrent  en  France,  puis 
allèrent  en  Allemagne  et  en  Italie.  Je  n’ai  jamais  vu  compa¬ 
gnons  si  gais,  si  heureux  !  C’est  là  une  manière  de  voyager 
que  tout  le  monde  ne  peut  se  permettre,  mais  quelques  bons 
camarades  peuvent  se  réunir,  se  grouper  pour  un  voyage 
d’études.  Le  profit  scientifique  qu’ils  en  retireront  sera  meil¬ 
leur  ;  réunis,  ils  apprécieront  mieux,  ils  verront  s’ouvrir  pour 
eux  des  réunions,  des  conférences,  des  séances  opératoires 
qu’un  seul  ne  pourrait  que  difficilement  obtenir. 

C’est  un  des  plus  beaux  côtés  de  notre  carrière  que  ce  par¬ 
fait  libéralisme  qui  permet  à  chacun  de  nous  d’aller  voir 
opérer  les  autres  chirurgiens,  en  sachant  que  rien  n’est  caché 
et  que  tout  opérateur  n’a  qu’un  seul  désir,  montrer  à  ses 
collègues  ses  procédés  et  ses  résultats. 

((  La  vie  du  chirurgien,  chef  de  service,  lui  fournit  sans 
cesse  l’occasion  d’exposer  à  ses  aides  immédiats,  aux  élèves,  à 
tous  les  témoins  de  ses  moindres  actes,  les  exigences  d’une 
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conscience  qui  est  V  «  ultirno  ratio  »  de  sa  conduite.  Toutes 
les  indications  thérapeutiques  sont  successivement  et  sont  plei¬ 
nement  envisagées  ;  les  avantages  et  les  inconvénients  de  cha¬ 
cune  des  interventions  qui  peuvent  être  proposées  sont  lon¬ 
guement  discutés  avec  les  assistants  devant  les  élèves,  les 
plus  jeunes  comme  les  plus  anciens.  L’opération  est  exécutée 
en  public.  L’opéré  est  transporté  dans  une  salle  ouverte  à  tous 
où  chacun  peut  aller  vérifier  l’issue  de  la  bataille. 

«  Un  contrôle  réciproque  est  exercé  du  maître  sur  les  élèves, 
des  élèves  sur  le  maître,  car  chacun  est  engagé  dans  la  partie 
qui  se  joue  et  prend  ainsi  sa  part  des  responsabilités.  » 
(L.  Tixier,  discours  au  Congrès  français  de  chirurgie,  1929). 

Bien  souvent,  j’ai  pensé  qu’en  empruntant  certains  détails 
aux  chirurgiens  de  tel  pays,  certaines  techniques  aux  chirur¬ 
giens  de  tel  autre  pays,  on  arriverait  à  faire  progresser  la 
chirurgie  beaucoup  plus  rapidement.  C’est  justement  ce  que 
les  congrès,  les  sociétés  savantes,  les  voyages  permettent  de 
réaliser. 

S’il  faut  connaître  les  chirurgiens  de  son  pays  et  ceux  de 
l’étranger,  il  y  a  un  intérêt  aussi  primordial  à  être  en  relation 
avec  les  savants  purs,  surtout  les  biologistes.  J’ai  fréquenté 
dans  ma  jeunesse  le  laboratoire  de  physiologie  de  Dastre,  celui 
de  Marey,  celui  de  Gley,  celui  de  Charles  Richet,  j’ai  travaillé 
avec  mon  ami  le  professeur  de  physiologie  Binet,  et  j’ai  passé 
quelques  après-midi  bien  profitables  près  de  Maurice  Nicolle, 
à  l’Institut  Pasteur.  J’ai  vu,  à  Londres,  travaillant  et  opérant 
dans  son  laboratoire,  le  grand  physiologiste  Starling,  l’homme 
de  l’extériorisation  du  cœur. 

Près  de  tous  ces  savants,  j’ai  beaucoup  appris,  ne  serait-ce 
que  la  notion  de  tout  ce  qui  nous  manque,  à  nous  chirurgiens. 
J’y  ai  pris,  en  outre,  des  leçons  d’humilité  personnelle.  Mais 
pour  que  ces  fréquentations  soient  fructueuses,  il  faut  une 
grande  attention,  il  faut  une  grande  mémoire,  il  faut  savoir 
écouter,  qualité  si  rare.  L’attention,  c’est  la  première  qualité 
pour  un  chirurgien.  D’un  assistant  qui  n’est  pas  attentif,  vous 
ne  ferez  jamais  un  homme  de  premier  plan.  Le  plus  grand 
compliment  que  pouvait  faire  mon  maître  Félix  Guyon,  qui  se 
connaissait  si  bien  en  hommes,  c’était  de  vous  dire  :  «  Vous 
qui  êtes  attentif...  » 
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Si  je  me  rappelle  avec  plaisir  quelques-unes  de  mes  opéra¬ 
tions  heureuses,  je  n’ai  pas  perdu  la  mémoire  de  mes  insuc¬ 
cès  ;  c’est  la  seule  manière  de  progresser. 

Au  début  de  ma  carrière,  j’ai  quelquefois  —  très  rarement 

—  opéré  des  malades  à  leur  domicile,  car  la  maison  de  santé 
n’était  pas  encore  acceptée  par  tous.  Opérer  à  domicile  était 
assez  compliqué.  Il  fallait  faire  installer,  par  une  maison 
spéciale,  une  pièce  dont  les  murs  étaient  tendus  de  toile.  Plus 
tard,  on  se  contenta  de  dresser,  dans  une  grande  pièce,  une 
cellule  opératoire  en  toile  avec  tout  ce  qu’il  fallait,  table  opé¬ 
ratoire,  champs  de  toile,  gaze  stérilisée,  matériel  à  ligature 
et  instruments.  L’éclairage  était  pris  sur  le  courant  électrique, 
ce  qui,  un  jour,  le  courant  étant  interrompu,  me  causa  un 
grand  ennui  ;  aussi  eus-je  toujours,  depuis  cette  nuit  mouve¬ 
mentée  —  car  le  jour  on  opérait  à  la  simple  lumière  naturelle 

—  eus-je  toujours  un  éclairage  de  secours  sur  accumulateurs, 
comme  il  est  nécessaire  d’en  avoir  un  avec  nos  lampes  scya- 
litiques  actuelles.  Il  fallait  mettre  près  de  l’opéré  une  garde 
spéciale  ;  il  fallait  se  déplacer  à  travers  tout  Paris  pour  visiter 
et  surveiller  ses  opérés  —  et  c’était  le  temps  des  voitures  à 
chevaux  !  —  que  ne  fallait-il  pas,  quand  ce  ne  serait  que  la 
couche  de  paille  que  l’on  étendait,  après  autorisation  de  la 
Préfecture  de  police,  sur  toute  la  largeur  de  la  rue,  devant 
le  domicile  de  l’opéré,  pour  amortir  les  bruits  ! 

C’est  au  domicile  de  mon  ami,  le  docteur  Robert  Proust, 
avenue  Hoche,  que  j’opérai  ainsi,  vers  1904,  en  pleine  péri 
tonite  appendiculaire,  sa  fille  âgée  de  six  ans.  Je  fus  très 
inquiet  pendant  quelques  jours.  Une  amitié  fraternelle  nous 
unissait,  Proust  et  moi,  et  je  ne  pouvais  songer  sans  douleur 
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à  nos  rencontres  futures,  avec  ce  triste  souvenir  entre  nous. 
C’était  l’époque  où  Ton  discutait  Eopération  à  froid  ou  à 
chaud,  et  j’eus  la  joie  de  voir  guérir  ma  petite  opérée.  C’est 
elle  qui  est  aujourd’hui  la  légataire  de  toutes  les  œuvres  de 
son  oncle  Marcel  Proust. 

A  quelques  pas  de  l’avenue  Hoche,  avenue  Friedland,  j’eus 
l’occasion  d’opérer  un  grand  malade  du  professeur  Pozzi. 
Ce  malade  était  en  train  de  succomber  à  une  cholécystite  sup¬ 
putée.  Son  médecin,  un  des  plus  connus  de  Paris,  le  pro¬ 
fesseur  R...  se  faisait  fort  de  le  guérir  avec  ses  produits  col¬ 
loïdaux.  Le  malheureux  malade  était  à  toute  extrémité.  Je 
pratiquai  d’urgence  l’ouverture  et  le  drainage  de  la  vésicule, 
j’évacuai  par  aspiration  le  pus  qu’elle  contenait,  et  je  pus 
extraire  un  gros  calcul  en  forme  de  carotte.  Vers  le  cinquième 
jour,  le  malade  fut  anurique  et,  pendant  la  nuit,  la  sœur 
que  j’avais  placée  près  de  lui,  une  des  meilleures  de  la  rue 
Bizet,  la  sœur  Chantal,  crut  bien  qu’il  allait  succomber.  Elle 
employa  largement  l’huile  camphrée  et  le  sérum  salé  et  le 
matin,  quand  je  vins  vers  huit  heures,  l’opéré  était  moins 
mal,  mais  encore  très  inquiétant.  Je  me  rencontrai  près  de 
lui  avec  le  professeur  Pozzi  qui  me  dit  à  ce  propos  une  phrase 
charmante,  particulièrement  agréable,  puisque  nous  pensions 
l’un  et  l’autre  que  le  malade  était  perdu  :  «  Vous  méritiez  de 
le  voir  guérir.  »  La  sœur  me  raconta  tout  ce  qui  s’était  passé 
pendant  la  nuit.  Le  malade —  c’était  un  grand  seigneur  polo¬ 
nais  —  avait  voulu  se  confesser  en  public,  devant  tous  ses 
serviteurs  assemblés  et  toutes  lampes  alluipées.  Il  avait 
avoué  toutes  ses  fautes,  et  en  terminant,  il  avait  pardonné  à 
tous,  sauf  à  un  seul,  précisa-t-il,  «  le  professeur  R...  qui, 
lorsqu’il  était  jeune  étudiant  a  tant  reçu  de  ma  famille,  et 
qui  me  laissait  mourir  avec  ses  produits  colloïdaux  !  »  La 
cérémonie  funéraire  avait  déjà  été  arrêtée  et  les  parents  arri¬ 
vaient  avec  empressement.  Contre  toute  attente,  les  reins  se 
remirent  à  fonctionner  —  le  sérum  salé  avait,  comme  il  arrive 
bien  souvent  dans  de  tels  cas,  fait  merveille  —  et  mon  opéré 
guérit.  Il  ne  savait  comment  me  témoigner  sa  reconnaissance, 
et,  comme  chacun  désire  passer  ses  goûts  aux  autres,  il  me 
disait  toujours  :  «  Je  veux  faire  de  vous  un  chasseur.  »  II 
avait,  près  de  Rambouillet,  une  des  plus  belles  chasses  de 
France.  En  Pologne,  il  possédait  des  terres  d’une  étendue 
aussi  grande  qu’un  département.  Il  me  fit  don  d’une  très  belle 
paire  de  fusils  et  j’allai  plusieurs  fois  le  voir,  à  sa  propriété 
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de  Grange-Colombes.  La  maison  était  fort  pratique  et  très 
curieuse,  car  elle  était  double,  une  partie  pour  l’hiver,  une 
partie  pour  l’été.  Il  savait  que  j’aimais  les  chevaux,  et,  après 
le  déjeuner  —  on  déjeunait  dans  une  salle  à  manger  vitrée 
—  il  faisait  amener  par  une  grande  avenue  un  magnifique 
attelage  à  quatre,  avec  lequel  on  partait  en  forêt.  Dès  que  les 
chemins  devenaient  plus  lourds,  on  changeait  de  voiture,  on 
prenait  un  break  attelé  de  quatre  solides  percherons  avec  pos¬ 
tillons,  et  l’on  passait  ainsi,  avec  un  goûter  en  forêt,  une 
journée  des  plus  agréables.  Mais  c’était  une  journée  entière 
à  ne  rien  faire,  et,  pour  moi,  qui  étais  déjà  à  cette  époque 
surchargé  de  travail,  je  ne  pus  que  trop  rarement  à  mon  gré 
aller  à  Granges-Colombes  ?  Et  c’est  ainsi  que  je  ne  devins  pas 
le  chasseur  que  voulait  faire  de  moi  un  opéré  reconnaissant  ! 

Ces  opérations  pratiquées  au  domicile  des  malades  com¬ 
portaient  parfois  des  surprises  tout  à  fait  inattendues.  Un 
jour,  j’aidais  aux  Augustines  de  la  rue  Oudinot,  mon  maître 
Tillaux  dans  une  hystérectomie  pour  fibrome.  Son  interne 
en  pharmacie  avait  eu  la  louable  idée  d’installer  en  ville  une 
officine  d’objets  stérilisés.  C’était  un  homme  de  grande 
conscience,  aussi  avait-il  fait  stériliser  les  soies  à  une  tempé¬ 
rature  si  élevée  qu’elles  cassaient  comme  de  l’étoupe!  On  fut 
obligé  d’envoyer  chercher,  à  la  plus  grande  pharmacie  spé¬ 
cialisée  de  l’époque,  d’autres  fils  de  soie.  Comme  j’avais  été 
chargé  par  mon  maître  Tillaux  d’apporter  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  l’opération,  je  me  crus  autorisé  à  adresser  à 
l’interne  en  pharmacie  de  très  sévères  reproches,  sur  un  ton 
un  peu  trop  vif,  comme  on  le  fait  parfois  quand  on  est  encore 
très  jeune.  Et  puis,  je  n’entendis  plus  parler  de  ce  malheu¬ 
reux  pharmacien.  Une  vingtaine  d’années  après  (j’habitais 
alors  rue  de  Lille),  je  vois  arriver  un  inconnu  qui  me  donne 
son  nom  et  me  rappelle  l’histoire  lamentable  des  fils  de  soie, 
et  il  termine  sa  petite  harangue  en  me  disant  avec  un  peu 
d’ironie,  qu’il  venait  me  remercier,  car,  depuis,  il  avait  fait 
fortune  et  m’en  attribuait  une  grande  part  :  «  Vous  compre¬ 
nez,  après  un  tel  début,  j’ai  abandonné  la  stérilisation  du 
matériel  de  ligature  et  j’ai  fait  mieux  ;  je  fabrique,  grâce  à 
quelques  ouvrières  qui  travaillent  dans  une  seule  petite  pièce, 
une  poudre  qui  guérit  beaucoup  de  maladies  et  j’y  ai  gagné 
une  fortune  très  raisonnable,  je  tiens  à  vous  remercier.  » 

Une  autre  fois,  j’opérais  avenue  Montaigne,  une  hernie 
inguinale  chez  un  malade  assez  lourd.  L’employé  dévoué, 
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bien  connu  de  nous  tous,  qui  m’apportait  de  la  maison  L..., 
pour  ces  opérations  de  ville,  tout  ce  dont  j’avais  besoin,  me 
prévint  qu’il  avait  une  table  opératoire  d’un  nouveau  modèle 
et  que  j’en  serais  enchanté.  C’était  une  table  faite  de  tubes 
métalliques  légers.  Ils  étaient  tellement  légers  que,  sous  le 
poids  du  malade,  ils  s’affaissèrent  peu  à  peu  et  que  nous  ter¬ 
minâmes  l’opération  presque  à  croupetons. 

Une  autre  fois,  la  table  d’opération  fut  une  simple  porte 
d’une  maison  de  campagne.  J’étais  allé,  avec  mon  ami  de 
Sard,  emmené  par  lui  dans  une  des  premières  voitures  auto¬ 
mobiles  circulant  dans  Paris,  jusqu’à  Meaux,  appelé  près  de 
la  femme  d’un  garde-chasse  d’un  ancien  ambassadeur, 
M.  Waddington.  Cette  femme  était  en  train  de  succomber  à 
une  infection  puerpérale.  'C’était  en  1901  ou  1902.  Je  décidai 
—  ce  fut  une  inspiration  du  ciel  —  de  pratiquer  l’hystérecto- 
mie.  .Nous  n’avions  qu’une  simple  boîte  d’instruments.  Après 
avoir  fait  bouillir  des  mouchoirs,  des  fils  de  lin,  je  fis  placer 
la  malade  en  plan  incliné  sur  une  porte  enlevée  de  ses  gonds, 
le  mari  maintenant  la  femme  pour  qu’elle  ne  glissât  pas,  un 
parent  tenait  une  lampe  à  pétrole  et  j’enlevai  l’utérus.  Malgré 
de  telles  conditions,  la  malade  guérit  parfaitement. 

Après  ces  quelques  exemples,  on  comprendra  que  je  n’ac¬ 
ceptai  plus  que  d’opérer  dans  ma  très  chère  maison  de  santé 
de  la  rue  Georges-Bizet.  Et  là,  rue  Bizet,  depuis  près  de 
quarante  ans,  j’ai  opéré  un  grand  nombre  de  malades  dans 
les  conditions  les  meilleures,  avec  le  minimum  de  fatigue  et 
avec  un  scrupule  tel,  dans  les  soins  post-opératoires,  qu’un 
certain  nombre  de  mes  opérés  doivent  la  vie  à  la  sollicitude 
éclairée  dont  ils  ont  été  entourés. 

J’y  ai  opéré  un  certain  nombre  de  personnalités  dont  je 
puis,  sans  violer  le  secret  professionnel,  dire  les  noms,  puis¬ 
que  les  journaux  de  l’époque  les  ont  mentionnés  avec,  par¬ 
fois  même,  des  détails  plus  ou  moins  faux  auxquels  je  suis 
toujours  resté  étranger.  Les  deux  personnalités  les  plus  mar¬ 
quantes  furent  Georges  Clemenceau  et  le  maréchal  Lyautey. 
J’ai  parlé  plus  haut  du  président  Doumer  que  j’avais  traité 
à  l’hôpital  Beaujon. 

L’opération  de  Clemenceau  fut  faite  rue  Bizet,  en  1912.  Il 
s’agissait  de  la  prostatectomie,  opération  encore  peu  prati¬ 
quée,  à  telle  enseigne  que  l’homme  d’Etat  français  avait  l’in¬ 
tention  d’aller  se  faire  opérer  à  Londres  par  l’inventeur  de 
la  prostatectomie  sus-pubienne  lui-même,  Freyer.  J’avais  eu 
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l’occasion  d’opérer,  quelques  mois  auparavant  et  avec  succès, 
un  homme  fort  âgé  ami  du  professeur  Pozzi.  Il  s’agissait  d’un 
archéologue  qui  avait  été  autrefois,  dans  sa  jeunesse  loin¬ 
taine,  lecteur  de  l’Impératrice  Eugénie.  Il  s’appelait  Froehner 
et  était  surtout  connu  par  la  polémique  soutenue  avec  Flau¬ 
bert  à  propos  de  Salammbô.  Dans  certaines  éditions  de 
Salammbô,  on  trouve,  exposées  tout  au  long,  celte  polémique 
et  les  lettres  échangées.  Lorsque  je  l’opérai,  Froehner  avait 
près  de  80  ans.  Le  professeur  Pozzi  avait  été  frappé  par  cette 
guérison  et,  d’accord  avec  Edmond  Labbé  qui  était,  lui  aussi, 
sénateur,  il  remontra  vivement  à  son  ami  le  président  Cle¬ 
menceau,  qu’il  fallait  se  faire  opérer  en  France  et  lui  con¬ 
seilla  de  me  prendre.  Le  Président  me  fit  appeler  et  me  tint 
textuellement  ce  langage  :  «  Je  vous  ai  fait  appeler  pour 
m’opérer.  Je  ne  vous  demande  pas  s’il  faut  on  non  m’opérer, 
je  veux  être  opéré.  Je  ne  veux  pas,  quand  je  serai  à  la  tribune, 
être  gêné  par  ma  vessie.  »  J’opérai  le  Président,  ii  guérit  très 
simplement,  put  résister  à  toutes  les  fatigues  de  1914-1918, 
et  vécut  jusqu’à  88  ans.  A  quelqu’un  qui,  lors  de  sa  première 
rentrée  au  Sénat,  après  son  opération,  lui  demandait  s’il  était 
satisfait,  il  répondit  :  «  Ouvrez  la  fenêtre,  je  vais  p...  sur  la 
tête  des  passants  et  vous  verrez  !  » 

Pendant  sa  maladie  et  dans  les  années  qui  suivirent,  j’ai 
beaucoup  admiré  et  beaucoup  aimé  Clemenceau,  et  j’ai  eu  la 
joie,  un  jour,  d’entendre  sortir  de  la  bouche  de  l’homme  le 
plus  qualifié  pour  les  prononcer,  le  maréchal  Pétain,  celui 
qui  est  en  train  de  sauver  la  France,  les  paroles  suivantes  : 
«  Sans  Clemenceau,  nous  n’aurions  jamais  gagné  la  guerre.  » 
J’ai  aimé  Clemenceau  parce  que  je  l’ai  trouvé  très  différent 
de  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  lui.  Une  énergie  farouche,  une 
volonté  que  rien  ne  peut  abattre,  un  courage  magnifique, 
une  intelligence  et  une  érudition  incomparables,  un  homme 
de  pensée  et  d’action,  c’est  entendu,  mais  aussi  un  homme  de 
cœur  et,  quoiqu’on  puisse  penser,  bon  et  compatissant.  Le 
jour  où  il  fut  blessé  par  un  assassin  qui  avait  tiré  une  balle 
à  travers  la  carrosserie  de  l’auto,  je  fus  près  de  lui  en  quel¬ 
ques  minutes,  et  il  me  dit  ces  mots  si  grands,  si  vrais  : 
«  Quel  malheur  qu’il  m’ait  manqué,  quelle  apothéose  !  » 

La  balle  avait  traversé  le  poumon  droit  et  reposait  sur  le 
bord  droit  de  l’aorte;  à  chaque  pulsation,  elle  était  déplacée 
et  c’était  vraiment  un  spectacle  impressionnant  que  la  vue, 
sous  écran,  de  cette  balle  juxta-aortique  qui  paraissait  parti- 
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ciper  à  la  vie  du  gros  vaisseau  qu’elle  avait  failli  perforer. 

Un  jour,  dans  une  conversation  du  dimanche  matin,  rue 
Franklin,  où  j’allais  souvent  le  voir,  alors  que  tant  d’autres 
ne  paraissaient  plus,  c’était  vers  1926,  je  lui  demandai  quelle 
était  la  formule  philosophique  la  plus  simple,  la  plus  géné¬ 
rale  que  sa  longue  expérience  de  la  vie  lui  avait  fait  adopter  : 
«  C’est  très  simple,  me  répondit-il  :  dans  la  vie,  il  faut 
s’attendre  à  tout  !  »  Quelques  semaines  après,  j’eus,  malheu¬ 
reusement  pour  moi,  l’occasion  de  lui  répéter  sa  formule. 
Son  frère  Albert,  qu’il  aimait  tendrement,  venait  de  succom¬ 
ber,  en  quelques  secondes,  à  une  crise  d’angine  de  poitrine, 
J’étais  chargé  de  l’en  prévenir  et  de  l’emmener  avec  moi  dans 
la  chambre  où  son  frère  venait  de  mourir.  J’étais  très  ému  de 
ma  mission  et  je  lui  dis  :  «  Monsieur  le  Président,  vous  m’avez 
appris  que  dans  la  vie  il  faut  s’attendre  à  tout.  L’épreuve  est 
là,  votre  frère  Albert  vient  de  mourir  subitement.  »  Il  se 
raidit  et  vint  tout  de  suite  avec  moi.  Devant  ce  frère  aimé,  il 
se  recueillit  quelques  instants  avec  une  intensité  de  douleur 
que  j’ai  rarement  vue. 

Lorsque  j’opérai  Clemenceau,  je  sentais,  je  savais  que  c’était 
un  homme  extraordinaire  que  la  fortune  mettait  entre  mes 
mains.  Je  savais  que  son  cœur  était  fatigué,  qu’il  avait  72  ans, 
que  l’opération  était  sérieuse,  à  cette  époque.  C’est  la  seule 
fois,  dans  ma  longue  existence  de  chirurgien,  où  je  fus  ému 
avant  d’opérer  ;  la  nuit  précédente,  je  dormis  mal  et  puis,  une 
fois  le  bistouri  en  main,  j’oubliai  toute  émotion.  C’est  une 
des  joies  les  plus  grandes  de  ma  vie  de  chirurgien  d’avoir 
pu  guérir  Clemenceau  et  de  l’avoir  prolongé  près  de  quinze 
ans  pour  lui  permettre  d’accomplir  les  actes  grandioses  que 
toute  le  monde  connaît. 

Je  n’ai  jamais  vu  opéré  montrer  pareille  énergie.  Quelques 
jours  après  son  opération,  il  avait  fallu  le  lever  pour  com¬ 
battre  un  certain  degré  d’engorgement  des  bases  pulmonaires. 
Assis  dans  un  fauteuil,  il  se  frappait  les  cuisses  avec  les  poings 
en  répétant  :  «  Je  ne  veux  pas  crever,  je  ne  veux  pas  crever.  » 
C’est  lui,  parmi  les  hommes  connus  que  j’eus  à  soigner,  qui 
avait  le  mieux  compris  les  responsabilités  du  chirurgien. 
Alors  qu’il  était  hors  de  danger,  il  me  dit  à  brûle-pourpoint  : 
«  Au  fond,  m’avoir  opéré  est  pour  vous  une  mauvaise  affaire. 
Si  je  guéris,  personne  ne  se  rappellera  que  c’est  vous,  et  si 
je  meurs,  tout  le  monde  dira  que  vous  m’avez  assassiné.  » 

Je  ne  puis  résister  au  désir  de  raconter  un  de  ses  mots, 
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le  plus  beau  qu’il  ait  prononcé  et  que  je  n’ai  trouvé  relaté 
nulle  part.  Un  homme  politique  qui  avait  été  particulière¬ 
ment  ingrat  envers  lui,  vient  un  matin  le  voir  et  insiste 
pour  être  reçu.  Albert,  le  fidèle  Albert  que  tous  les  amis  de 
Clemenceau  connaissent,  et  qui  est  actuellement  le  gardien 
du  musée  Clemenceau,  ouvre  la  porte  et  dit  au  Président  : 
((  Monsieur  le  Président,  Monsieur  X...  est  là  et  désire  vous 
voir.  »  Le  Président  :  «  Dites-lui  que  je  ne  suis  pas  visible.  » 
Mais  l’ami  ingrat  ne  veut  pas  s’en  aller  et  Albert  revient 
quelques  instants  plus  tard  :  «  Monsieur  le  Président,  il  est 
toujours  là  sur  le  paillasson  et  refuse  de  partir.  »  Alors  Cle¬ 
menceau  ouvrant  grand  la  porte  et  d’une  voix  de  stentor  : 
«  Albert,  llanquez-le  dehors  et  surtout  n’oubliez  pas  de  brûler 
le  paillasson.  » 

L’autre  grand  homme  opéré  par  moi  et  qui  m’a  laissé 
également  un  souvenir  impérissable,  c’est  le  maréchal  Lyautey. 
En  1922,  le  Maréchal  avait  donné  un  empire  à  la  France, 
il  était  dans  toute  sa  gloire,  mais  très  malade.  Il  venait  en 
France  pour  se  faire  opérer  d’une  angiocholite  grave  avec 
ictère,  due  vraisemblablement  à  un  calcul  du  cholédoque. 
Il  avait  largement  dépassé  soixante-dix  ans.  Je  fus  appelé 
près  de  lui  par  ses  deux  médecins  qui  étaient  en  même  temps 
ses  amis,  le  professeur  Fernand  Widal  et  le  docteur  Mauté. 
Je  trouvai  un  homme  très  amaigri.  Il  pesait  47  kilogs,  et 
on  sait  que  le  Maréchal  était  très  grand.  Il  commença  l’en¬ 
tretien  à  sa  manière  pleine  d’humour,  en  me  racontant  qu’au 
fond  il  était  un  civil,  obligé  de  mettre  de  temps  en  temps 
des  habits  militaires  rutilants,  parce  que  cela  facilitait  sa 
tâche.  Telles  furent  ses  premières  paroles.  Puis  il  me  paria 
des  chirurgiens  qu’il  avait  connus  et  surtout  de  Velpeau, 
qui  l’avait  soigné  pour  un  mai  de  Pott.  Il  avait  gardé  une 
grande  reconnaissance  à  Velpeau  qui  le  tint,  de  longs  mois, 
allongé  sur  une  petite  voiture,  car  le  mal  de  Pott  s’était  com¬ 
pliqué  de  paraplégie.  Il  guérit  du  reste  très  bien  avec  une 
ankylosé  dorso-lombaire.  Quand  il  voulut  entrer  à  Saint-Cyr, 
il  fut  ajourné  deux  fois,  puis  enfin  admis.  A  sa  sortie  de 
Saint-Cyr,  dans  la  cavalerie,  il  fut  appelé,  avec  son  escadron, 
pour  procéder,  lors  d’un  hiver  très  dur,  avec  chutes  abon¬ 
dantes  de  neige,  au  déblaiement  de  la  cavée  de  la  Loupe,  près 
de  Chartres.  Il  prit  froid  et  la  paraplégie  reparut  pendant 
quelques  mois.  Quel  début  pour  un  officier  de  cavalerie  !  Mais 
rien  ne  pouvait  briser  sa  ténacité.  Il  fut  un  brillant  cavalier 
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et,  même  après  soixante-dix  ans,  il  avait  conservé  l’habitude 
de  descendre  de  cheval  comme  un  sous-lieutenant,  en  lâchant 
les  rênes  et  en  passant  la  jambe  droite  par  dessus  l’encolure. 
Mais  revenons  à  ma  première  visite  près  du  Maréchal. 

Nous  fûmes  tous  d’accord,  le  professeur  Widal,  le  docteur 
Mauté  et  moi,  sur  le  diagnostic  ;  il  s’agissait  d’une  angiocho- 
lile  grave  avec  grandes  poussées  fébriles  et  ictère,  angiocholite 
due  certainement,  étant  données  les  fréquentes  coliques  hépa¬ 
tiques  antérieures,  à  un  calcul  du  cholédoque.  Nous  fûmes 
aussi  d’accord  sur  la  nécessité  d’intervenir  chirurgicalement 
et  le  plus  rapidement  possible.  Je  savais  que  le  Maréchal  était 
très  lié  avec  un  grand  chirurgien,  son  camarade  de  jeunesse 
et  je  lui  conseillai,  la  nécessité  de  l’opération  étant  hors  de 
discussion,  de  faire  appel  à  ce  chirurgien  pour  lequel  j’ai  tou¬ 
jours  professé  une  estime  particulière.  Quelques  jours  après, 
le  Maréchal  me  fit  revenir,  toujours  avec  Widal  et  Mauté  et  me 
dit,  qu’après  mûres  réflexions,  il  s’était  arrêté  à  la  solution 
suivante  :  il  me  demandait  de  l’opérer,  avec  l’aide  de  son  ami 
le  grand  chirurgien.  A  cette  demande  insolite,  je  répondis 
simplement  ceci  :  «  Monsieur  le  Maréchal,  quand  vous  faites 
une  expédition  au  Maroc,  avez-vous  l’habitude  de  vous  mettre 
à  deux  pour  commander  ?  »  Avec  sa  spontanéité  habituelle,  le 
Maréchal  répliqua  vivement  :  «  Vous  avez  raison,  je  suis  un 
imbécile.  »  Je  protestai  en  lui  remontrant  qu’il  ne  connaissait 
rien  aux  choses  de  la  chirurgie  et  que  sa  demande  était  dictée 
par  l’amitié.  Bref,  il  fut  convenu  que  j’opérerais  le  Maréchal. 
Il  existait  une  vésicule  filiforme  avec,  dans  le  cholédoque, 
un  calcul  unique  et  de  la  bile  blanche,  tout  ce  qu’il  fallait 
pour  aboutir  certainement  à  un  insuccès  ?  Cependant  le  Maré¬ 
chal  guérit  et  vécut  encore  plusieurs  années  et  sur  l’une  des 
planches  de  ce  livre,  on  le  voit,. deux  ans  après  son  opération, 
passant,  au  galop  de  son  cheval,  une  revue  de  troupes  au 
Maroc. 

Après  son  opération  et  surtout  lorsqu’il  eut  pris  sa  retraite 
à  Paris,  j’allai  assez  souvent  voir  le  Maréchal,  rue  Bonaparte. 
J’y  ai  passé  des  moments  inoubliables.  Cet  homme,  qui  était 
sourd,  qui  avait  une  manière  de  prononcer  parfois  inintelli¬ 
gible,  charmait  et  attachait  par  sa  conversation  brillante, 
documentée,  à  l’emporte-pièce,  dont  sa  correspondance  donne 
la  mesure. 

J’ai  opéré  naturellement  un  grand  nombre  de  personna¬ 
lités  connues  et  souvent  très  intéressantes,  dans  les  milieux 
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les  plus  divers  de  Paris  :  le  milieu  universitaire,  le  milieu  reli¬ 
gieux,  le  monde  du  théâtre,  de  la  finance,  de  la  littérature,  de 
l’industrie,  le  milieu  ouvrier,  les  habitants  des  campagnes,  et 
il  me  semble  —  c’est  peut-être  une  illusion  —  que  je  connais 
un  peu  ces  milieux.  J’ai  pu  en  apprécier  les  grandes  qualités, 
en  observer  les  petits  travers,  et  chaque  année  mieux  aimer 
cette  pauvre  humanité  qu’il  faut  beaucoup  plaindre.  J’ai  tou¬ 
jours  été  frappé  de  l’incapacité  presque  totale  des  humains 
d’apprécier  à  leur  juste  valeur  les  médecins  et  les  chirurgiens, 
et  je  dirai  que  cette  incapacité  est  encore  plus  marquée  dans 
les  milieux  très  cultivés.  Quand  j’ai  fait  mes  visites  de  candida¬ 
ture  pour  l’Institut,  j’ai  entendu  le  récit  d’un  certain  nombre 
d’opérations  faites  dans  l’entourage  de  ceux  auxquels  je  venais 
exposer  mes  titres,  et  j’ai  été  très  souvent  stupéfait  du  choix 
de  mes  illustres  confrères.  Chacun  était  persuadé  qu’il  avait  su 
choisir  un  chirurgien  de  haute  classe.  Je  n’ai  jamais  cherché 
à  combattre  leurs  illusions  ;  je  crois,  du  reste,  que  c’eût  été 
inutile. 

Cette  incompréhension  complète  du  rôle  du  chirurgien, 
cette  impossibilité  de  se  rendre  compte  de  la  situation  d’un 
opéré  ou  de  la  gravité  d’une  opération,  surtout  quand  il  s’agit 
de  l’un  des  siens  (même  dans  les  milieux  médicaux),  est  un 
fait  à  peu  près  général. 

Il  court,  à  ce  point  de  vue,  une  série  d’anecdotes,  qui  sont 
pleines  d’humour.  En  voici  quelques-unes. 

Après  une  opération  sévère  qui  a  été  difficile,  longue,  le 
médecin  explique  à  la  famille  qu’on  s’est  trouvé  en  présence 
d’un  cas  très  grave,  qu’il  s’agissait  d’une  tumeur  cancéreuse, 
que  l’on  n’est  pas  sûr  d’avoir  pu  tout  enlever,  qu’il  faut 
attendre  pour  pouvoir  se  prononcer.  x\lors  un  membre  de  la 
famille  :  «  Vous  11e  nous  cachez  rien,  n’est-ce  pas,  docteur  ?  » 

Quelques  jours  après  une  opération  grave  chez  une  per¬ 
sonne  très  âgée,  lorsque  le  médecin  croit  devoir  dire  à  la 
famille  que  la  situation  n’est  pas  satisfaisante,  que  le  cœur 
réagit  mal  aux  médicaments,  que  les  reins  fonctionnent  insuf¬ 
fisamment,  qu’il  y  a  un  peu  de  congestion  aux  bases  des  pou¬ 
mons,  que  la  tension  baisse,  il  court  risque  de  s’entendre 
dire  :  «  Vous  n’êtes  pas  inquiet,  n’est-ce  pas  ?  » 

Un  de  mes  assistants  de  médecine  fait  opérer  d’urgence,  au 
milieu  de  la  nuit,  une  de  ses  malades  soignée  depuis  quelque 
temps  pour  un  ulcère  de  l’estomac  et  dont  l’ulcère  vient  de  se 
perforer.  Après  l’opération,  il  explique  au  mari  que  tout  s’est 
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bien  passé,  que  Ton  a  placé  quelques  fils  qui  ont  obturé  la  per¬ 
foration  et  qu’on  peut  avoir  un  peu  d’espoir.  Alors  le  mari, 
qui  n’a  retenu  dans  les  paroles  prononcées  que  celles  qui  lui 
font  plaisir,  tire  sa  montre  et  dit  cette  phrase  qu’on  ne  pour¬ 
rait  inventer  :  «  Il  est  trois  heures  du  matin,  je  vais  tout  de 
même  vous  la  laisser  jusqu’à  huit  heures  !  »  Dans  les  jours 
suivants,  cette  malade  fait  une  série  d’hémorragies  sérieuses, 
avec  nécessité  de  pratiquer  chaque  jour  une  transfusion  san¬ 
guine,  et  les  médecins  ne  cachent  pas  qu’elle  est  loin  d’être 
hors  de  danger.  Le  mari  prononce  cette  phrase  merveilleuse  : 
«  Ce  qui  m  inquiète,  c’est  que  je  crois  que  le  moral  se 
prend  !  » 

La  faute  de  ces  incompréhensions  retombe,  sûrement,  en 
partie  tout  au  moins,  sur  les  médecins  qui  ont  le  tort  d’avoir 
souvent  un  langage  hermétique.  Mais,  parfois  aussi,  ils  ne 
peuvent  arriver  à  se  faire  comprendre,  car  il  est  des  malades 
qui  auraient  tendance,  si  on  ne  les  arrêtait,  à  parler  tout  le 
temps  et  à  intervertir  ainsi  les  rôles  ou  à  cacher  leurs  sensa¬ 
tions.  Je  conterai  plus  loin  ma  consultation  près  d’une  grande 
poétesse.  Une  autre  poétesse  très  remarquable,  mais  très  jeune, 
seize  ans  (était-ce  la  même?)  veut  aller  consulter  le  professeur 
Hayem,  mais  exige  d’v  aller  seule,  sans  sa  mère.  Celle-ci 
remet  une  lettre  d’introduction  et  Hayem  examine  la  jeune 
malade.  Elle  se  plaint  de  troubles  vagues.  Hayem  la  prie  de 
s’allonger  sur  un  canapé  ;  elle  se  prend  les  pieds  dans  un 
tapis  et  manque  de  tomber.  Alors  Hayem,  aiguillé  par  ce 
qu’il  prend  pour  des  troubles  de  l’équilibre,  recherche  avec 
une  épingle  la  sensibilité.  La  jeune  fille  indomptable  croit 
qu’il  faut  cacher  la  douleur  et  dit  qu’elle  ne  sent  rien.  Hayem 
conclut  :  «  Anesthésie  généralisée.  »  Dernière  question,  Hayem 
demande  :  «  Que  faites-vous  ?  »  Elle  répond  :  «  Je  fais  des 
vers.  )>  Et  alors  Hayem,  plein  de  mansuétude,  en  lui  remettant 
l’ordonnance  appropriée,  ajoute  :  «  Soyez  tranquille,  dans 
un  mois  vous  n’en  ferez  plus  !  » 


LE  CHIRURGIEN  :  UN  ARTISAN,  MAIS  AUSSI 

UN  CRÉATEUR 


L’artisanat  disparaît  de  plus  en  plus,  tué  par  la  machine. 
Bernard  Shaw  ( Guide  de  la  femme  intelligente),  a  par¬ 
faitement  décrit  cette  mort  de  l’artisanat,  en  prenant 
comme  exemple  le  cas  d’un  fabricant  d’épingles.  Autrefois, 
le  petit  artisan  était  capable  de  faire  une  épingle  depuis  le 
commencement  jusqu’à  la  fin.  Aujourd’hui,  c’est  la  machine 
qui  fait  tout,  même  glisser  les  épingles  à  travers  les  feuilles 
de  papier  rose,  et  il  n’est,  de  par  le  monde,  un  artisan  qui 
soit  capable  de  réaliser  la  fabrication  d’une  épingle.  Pour  la 
chirurgie,  il  n’en  est  pas  de  même.  Les  instruments  anciens 
ont  pu  être  perfectionnés,  des  instruments  nouveaux  ont  pu 
être  inventés,  la  tâche  du  chirurgien  a  pu  être  facilitée  dans 
des  proportions  considérables,  il  n’en  reste  pas  moins  qu’au- 
jourd’hui,  comme  il  y  a  mille  ans,  le  chirurgien  exécute 
lui-même  toute  l’opération,  depuis  A  jusqu’à  Z.  Le  jour  où, 
par  exemple,  une  machine  particulière  permettrait  de  faire 
les  sutures  de  l’estomac  (on  en  a  inventé  qui  n’ont  pas  donné 
satisfaction),  ou  de  faire  les  sutures  de  la  paroi  abdominale, 
lorsque  le  chirurgien  n’aura  plus  qu’à  déclencher,  mettre  en 
marche  cette  machine  à  suturer,  il  pourra  ignorer  comment 
elle  est  construite,  comment  elle  fonctionne  ;  il  terminera 
alors  sa  besogne  d’une  façon  peu  consciente,  et  le  chirurgien 
aura  cessé  d’être  Partisan  complet  qu’il  est  aujourd’hui. 
Comme  le  menuisier  du  village,  comme  le  charron,  comme  le 
peintre  et  comme  le  sculpteur  (et  encore  le  sculpteur  a  besoin 
d’un  praticien),  le  chirurgien  travaille  de  ses  mains,  guidées 
par  son  cerveau,  pour  une  besogne  qui  n’est  jamais  identique, 
même  si  le  cas  est  comparable,  et  dans  laquelle  il  y  a  toujours 
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de  l’imprévu,  de  l’inattendu.  C’est  ce  qui  fait  sa  supériorité. 
Si  une  épingle  est  toujours  une  épingle,  une  opération  chi¬ 
rurgicale  n’est  jamais  absolument  identique  !à  une  autre. 

Toute  la  formation  du  chirurgien  se  ressent  de  cette  néces¬ 
sité  d’artisanat.  L’élève  chirurgien  est  d’abord  apprenti  près 
d’un  maître  ;  il  progresse  ainsi  chaque  année  jusqu’au  jour  où 
il  devient  maître  à  son  tour,  ce  qui  lui  demande  une  quin¬ 
zaine  d’années,  et  lui-même  transmettra  la  tradition  à  des 
générations  plus  jeunes.  Cette  vie  en  commun  crée  des  rap¬ 
prochements,  des  amitiés,  de  telle  manière  que  tout  service 
de  chirurgie  est  un  peu  une  grande  famille,  avec  les  petits 
heurts,  les  petites  difficultés  de  la  vie  en  commun,  comme 
cela  se  rencontre  dans  les  meilleures  familles.  Le  chef  de 
service  est  un  père  dont  l’autorité  doit  être  reconnue,  sans 
quoi  toute  la  maison  est  en  désarroi.  Je  souhaite  que  dans 
notre  pays,  l’évolution  des  services  de  chirurgie  se  fasse  de 
plus  en  plus  vers  la  conception  allemande,  au  moins  dans 
ses  grandes  lignes.  Je  n’ai  pas  attendu  la  guerre  de  1939  pour 
manifester  (et  je  l’ai  fait  à  de  nombreuses  reprises),  l’estime 
particulière .que  j’ai  toujours  eue,  depuis  mon  premier  voyage 
en  Allemagne  vers  1901,  pour  l'organisation  des  services  de 
chirurgie  allemands.  De  grands  services,  trois  cents  lits  au 
moins,  avec  des  assistants  de  plus  en  plus  entraînés,  les  uns 
(les  internes)  ayant  vingt-cinq  ans,  les  aides-chirurgiens  de 
vingt-cinq  à  trente-cinq  ans,  les  assistants  (chirurgiens  des 
hôpitaux  en  expectative  d’un  service)  comptant  de  trente-cinq 
à  quarante-cinq  et  enfin  les  chefs  de  service  débutant  vers  qua¬ 
rante  ou  quarante-cinq  ans,  et  travaillant  jusqu’à  la  retraite. 
Tel  est  le  système  que  j’ai  réalisé.  Ce  système  sera  sûrement, 
et  peut-être  un  jour  prochain,  plus  ou  moins  remanié.  Dieu 
veuille  que  ce  soit  pour  réaliser  un  progrès,  ce  dont  je  suis 
loin  d’être  certain. 

Regarder  travailler  un  ouvrier  habile  (il  y  en  a  beaucoup 
en  France)  est,  pour  un  chirurgien,  outre  un  spectacle  inté¬ 
ressant,  une  leçon  utile.  Un  ouvrier  méthodique  qui  sait  bien 
préparer  son  travail,  l’exécuter  avec  simplicité  et  précision, 
sans  faux-temps,  sans  bavure,  m’a  toujours  procuré  une  très 
grande  joie. 

Voici  le  passage  de  Bernard  Shaw  à  propos  des  épingles  : 

«  Prenez  les  épingles,  par  exemple.  Je  ne  sais  comment  il 
se  fait  que  j’en  use  si  peu,  alors  que  ma  femme  ne  peut  rien 
faire  si  elle  n’en  a  pas  des  boîtes  pleines  à  portée  de  sa  main  ; 
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mais  c’est  ainsi...  Il  fut  un  temps  où  les  fabricants  d’épingles 
achetaient  leurs  matières  premières,  les  travaillaient  ;  façon¬ 
naient  la  tête  et  la  pointe  de  leurs  épingles,  les  ornaient... 
Non  seulement  ils  savaient  comment  la  chose  était  faite  d’un 
bout  à  l’autre,  mais  ils  savaient  la  faire.  Mais  ils  n’étaient  pas 
en  état  de  vous  vendre  une  feuille  d’épingles  pour  cinq  cen¬ 
times.  Les  épingles  coûtaient  si  cher  que  l’argent  pour  la 
toilette  d’une  femme  était  appelé  «  ses  épingles  ». 

((  Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Adam  Smith  était  fier 
de  dire  qu’il  fallait  dix-huit  hommes  pour  faire  une  épingle. 
Chacun  d’eux  intervenait  pour  une  petite  part  dans  sa  fabri¬ 
cation,  passait  ensuite  l’épingle  à  son  voisin.  Aucun  d’eux 
n’était  capable  de  faire  une  épingle  complète  ou  d’acheter 
les  matières  nécessaires  pour  la  faire,  ni  de  la  vendre  quand 
elle  était  terminée...  c’étaient  des  hommes  manifestement 
moins  capables  et  possédant  moins  de  connaissances  que  les 
vieux  fabricants  d’épingles...  En  mettant  chacun  des  hommes 
à  ne  faire  qu’une  petite  partie  du  travail,  et  rien  que  cela, 
encore  et  toujours,  ils  acquéraient  une  très  grande  rapidité 
dans  leur  travail.  Les  ouvriers,  dit-on,  en  arrivaient  à  pro¬ 
duire  chacun  près  de  cinq  mille  épingles  par  jour.  Et  ainsi 
les  épingles  sont  devenues  abondantes  et  bon  marché.  Aujour¬ 
d’hui  les  dix-huit  hommes  d’Adam  Smith  sont  aussi  disparus 
que  le  diplodocus.  Les  dix-huit  machines  de  chair  et  de  sang 
sont  remplacées  par  des  machines  d’acier  qui  dégorgent  les 
épingles  par  centaines  de  millions.  Le  résultat,  c’est  qu’en 
dehors  des  quelques  personnes  qui  conçoivent  les  machines, 
personne  ne  sait  comment  faire  une  épingle,  ni  comment  une 
épingle  est  faite.  Cela  revient  à  dire  que  l’ouvrier  moderne, 
dans  une  fabrique  d’épingles,  n’a  plus  besoin  d’être  la  dixième 
partie  aussi  intelligent  et  aussi  adroit  que  le  vieux  fabricant 
d’épingles.  » 

Un  de  mes  confrères  de  l’Académie  des  Sciences,  M.  Caquot, 
me  disait  récemment  qu’il  existe  actuellement,  des  machines 
pour  creuser  la  terre  qui,  manœuvrées  par  un  seul  homme, 
font,  en  une  seule  journée,  le  travail  de  vingt  mille  ouvriers. 
Je  dis  bien  vingt  mille  ! 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  d’autres  développements  à  faire 
sur  le  machinisme  et  Bernard  Shaw  n’y  manque  pas.  Cela 
nous  entraînerait  vraiment  trop  loin  de  la  chirurgie,  mais  la 
chirurgie  —  et  ce  n’est  pas  là  un  de  ses  moindres  charmes  — 
n’a  pas  subi  cette  évolution.  Le  chirurgien  ne  peut  encourir 
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le  reproche  de  Bernard  Shaw  :  «  Il  faut  que  nous  achetions 
des  livres  et  des  encyclopédies  pour  découvrir  en  quoi  consiste 
ce  que  nous  faisons  toute  la  journée.  Et  comme  les  livres 
sont  écrits  par  des  gens  qui  ne  font  pas  ces  choses  person¬ 
nellement  et  qui  tirent  leurs  informations  d’autres  livres,  ce 
qu’ils  nous  disent  est  en  retard  de  vingt  à  cinquante  ans  et 
impraticable.  »  Heureusement,  la  profession  chirurgicale  ne 
connaît  pas  de  tels  dangers  !  Le  chirurgien  parle  de  ce  qu’il 
connaît  et  comme  il  l’aime,  il  en  parle  bien. 

Le  chirurgien  n’est  pas  forcément,  exclusivement,  un  exé¬ 
cutant,  il  peut  être  aussi  un  compositeur.  C’est  par  les  mé¬ 
thodes  nouvelles,  les  procédés  qu’il  a  créés,  c’est  par  des 
améliorations  apportées  à  des  procédés  anciens  et  abandonnés, 
auxquels  il  donne  une  nouvelle  existence,  que  le  chirurgien 
devient  un  créateur.  Il  fait  ainsi  œuvre  originale  et  son  nom 
peut  passer  alors  à  la  postérité.  Et  encore,  un  procédé  nou¬ 
veau  peut  tellement  entrer  dans  la  pratique  que  bien  souvent 
le  nom  de  son  inventeur  courra  le  risque  d’être  oublié.  Le 
nom  d’Ambroise  Paré  sera  universel,  grâce  à  la  ligature  des 
artères.  Au  nom  de  Péan  et  de  Kœberlé  restera  attachée  la 
pince  à  forcipressure.  Tout  chirurgien  qui  parle  gastrectomie 
ne  pourra  s’empêcher  de  penser  à  Billroth  ;  à  Kocher  à  pro¬ 
pos  de  thyroïdectomie  ;  à  John  Lister  à  propos  d’antisepsie  ; 
à  Félix  Terrier  à  propos  d’asepsie  ;  à  Kôrte  à  propos  des  opé¬ 
rations  sur  le  pancréas  ;  h  Harvey  Cushing  à  propos  de  la 
chirurgie  cérébrale;  à  Halsted  à  propos  d’opération  large  pour 
cancer  du  sein.  Ainsi  chaque  chirurgien,  selon  qu’il  est  plus 
ou  moins  érudit,  selon  qu’il  a  mieux  classé  dans  son  esprit 
tous  les  procédés  qu’il  emploie  couramment  avec  les  noms 
de  leurs  auteurs,  chaque  chirurgien  se  sera  fait  un  monde 
spécial  peuplé  de  ses  grands  prédécesseurs,  monde  dans  lequel 
il  vit  comme  s’il  les  avait  connus  personnellement,  tout  en 
étant  en  relations  avec  les  chirurgiens  les  plus  renommés 
dans  chaque  pays.  Ces  chirurgiens  renommés,  ses  contem¬ 
porains,  il  faut  qu’il  les  rencontre  dans  les  congrès,  dans  les 
sociétés  savantes,  il  faut  qu’il  aille  les  voir  chez  eux,  dans 
leurs  salles  d’opération.  Alors  s’établira  de  plus  en  plus,  entre 
tous  les  chirurgiens  du  monde  entier,  une  collaboration  bien¬ 
faisante,  non  seulement  pour  les  progrès  de  la  chirurgie,  mois 
qui  sera  de  la  plus  grande  utilité  pour  l’établissement  de 
bons  rapports  d’estime  et  de  respect  que  tous  les  pays  doivent, 
en  tout  cas  devraient,  avoir  les  uns  pour  les  autres. 


CE  QU’UN  GRAND  PATRON  PEUT  FAIRE 
POUR  SES  ÉLÈVES 


Heureux  ceux  qui  ont  été  les  élèves  d’un  grand  patron.  Le 
grand  patron  est  souvent  en  butte  aux  critiques  de  gens  qui, 
pour  la  plupart  du  temps,  ne  le  connaissent  pas,  et  sont  mal¬ 
heureusement  animés,  pour  juger  son  œuvre  et  son  action, 
de  plus  d’envie  et  de  jalousie  que  d’esprit  de  justice.  Je 
retrouve  à  chaque  pas  de  ma  carrière  l’action  bienfaisante  de 
mes  deux  grands  patrons,  Félix  Guyon  et  Félix  Terrier.  A 
chaque  instant  leur  main  amicale  m’a  guidé,  bien  souvent 
sans  que  je  m’en  sois  rendu  compte  sur  le  moment  meme, 
et  c’est  parfois  de  longues  années  après  que  j’ai  reconnu  leur 
bienfaisante  intervention,  guidée  par  le  seul  désir  d’aider 
ceux  qui  leur  en  paraissaient  dignes. 

Je  me  rappelle  toujours  avec  émotion  et  reconnaissance  la 
part  que  prit  mon  maître  Guyon  à  ma  nomination  de  chirur¬ 
gien  des  hôpitaux,  en  1903.  J’étais,  malheureusement  pour 
moi,  agrégé  de  chirurgie  depuis  deux  ans,  et  les  jurys,  com¬ 
posés  en  grande  partie  de  chirurgiens  des  hôpitaux  non  agré¬ 
gés,  n’aiment  pas  beaucoup  voir  se  présenter  devant  eux  des 
candidats  pourvus  de  ce  titre.  Il  vaut  mieux  être  nommé  aux 
hôpitaux  d’abord,  à  l’agrégation  ensuite.  En  tout  cas  j’avais 
eu  comme  question  d’écrit  «  Articulation  sacro-iliaque  »  et 
«  Fractures  du  bassin  ».  Ma  question  d’anatomie  était  grêle. 
J’avais  depuis  longtemps  et,  heureusement  pour  moi,  aban¬ 
donné  toute  la  préparation  si  stérile  de  ces  questions  d’ana¬ 
tomie,  mais  le  jour  du  concours,  cela  faillit  me  jouer  un  très 
mauvais  tour.  Au  contraire,  pour  la  pathologie  (fractures  dsi 
bassin)  j’avais  une  composition  vraiment  très  bonne,  car 
j’avais  traité  le  sujet  à  mon  cours  à  la  Faculté.  J’avais. lu  la 
plupart  des  mémoires  originaux  et  étudié  de  fort  près  toutes 


LE  PATRON  ET  SES  ÉLÈVES 


15T 


les  pièces  du  musée  Dupuytren  dont  j’avais  fait  dessiner  les 
plus  typiques  par  mon  ami  Frantz,  le  dessinateur  chirurgical 
si  connu  et  qui  déjà,  à  cette  époque,  travaillait  pour  moi.  Lors 
de  la  discussion  pour  attribuer  les  points  —  le  maximum  était 
trente  —  l’un  des  juges  qui  n’avait  pas  pour  moi  la  même 
estime  que  mon  maître  Guyon  qui  présidait  le  jury,  me  pro¬ 
posa  pour  la  pathologie,  le  maximum  de  points,  c’est-à-dire 
quinze,  mais  7  à  8  points  seulement,  pour  l’anatomie.  Gela 
faisait  22  ou  23,  je  n’aurais  sûrement  pas  été  nommé.  Mais 
Guyon,  avec  toute  sa  conviction,  toute  son  affection  pour  moi, 
démontra  au  jury  que  le  jugement  de  Salomon,  moitié,  moi¬ 
tié,  n’était  pas  à  imiter,  qu’il  fallait  tenir  compte  de  l’en¬ 
semble  de  l’écrit,  et,  finalement  j’obtins  27  sur  30.  Grâce  à 
cette  note  et  à  mes  autres  épreuves,  qui  furent  bonnes,  je  fus 
nommé  chirurgien  des  hôpitaux  ;  j’avais  31  ans.  Le  service 
que  m’avait  rendu  mon  maître  Guyon  fut  immense,  car  il 
me  permit,  débarrassé  du  travail  de  bachotage  lamentable  que 
nécessitaient  les  concours  à  cette  époque  (et  peut-être  encore 
aujourd’hui),  de  me  livrer  exclusivement  à  la  chirurgie  réelle, 
c’est-à-dire  examiner  des  malades,  poser  des  indications,  opé¬ 
rer  et  ensuite  publier,  sur  ce  que  l’on  observe,  les  faits  qui 
paraissent  intéressants. 

Deux  ans  auparavant,  lors  de  mon  concours  d’agrégation, 
j’avais  eu  à  traiter,  dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Faculté, 
pour  la  question  orale  de  trois  quarts  d’heure,  après  trois 
heures  de  préparation  sans  le  secours  d’aucun  livre,  la  ques¬ 
tion  :  Plaies  articulaires.  Pour  quelques  juges,  cette  question, 
était  très  simple.  Au  cours  d’un  accident,  un  blessé  reçoit 
dans  une  articulation,  un  coup  d’épée,  un  coup  de  couteau  ; 
il  s’ensuit  une  arthrite  suppurée  ;  que  faut-il  faire  ?  Ayant  lu 
un  certain  nombre  de  mémoires  sur  la  guerre  récente  des 
Boers,  mémoires  rédigés  par  des  chirurgiens  anglais,  en  par¬ 
ticulier  par  le  docteur  Makins,  je  crois,  j’exposai  surtout, 
dans  ma  leçon,  les  dégâts  produits  au  niveau  d’une  articu¬ 
lation  par  les  blessures  de  guerre,  plaies  par  balle,  plaies  par 
éclats  d’obus,  avec  les  fractures  articulaires  multiples  que  pro¬ 
voquent  de  tels  agents,  et  la  nécessité  de  pratiquer  souvent 
des  résections  ou  même  des  amputations.  Ma  question,  au 
lieu  de  retarder,  précédait  un  peu  l’époque  où  nous  étions, 
elle  aurait  pu  sans  risque  être  ainsi  présentée  à  la  fin  de  la 
guerre  de  1914-1918.  Elle  choqua  quelques-uns  des  membres 
du  jury.  Heureusement  que  mon  maître  Terrier  en  faisait 
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partie,  ainsi  qu’un  juge  de  Montpellier,  le  professeur  Forgue 
qui  devint  par  la  suite  mon  grand  ami.  Ils  apprécièrent  ma 
question,  me  défendirent  et,  comme  mes  autres  épreuves  plu¬ 
rent  à  tous  les  membres  du  jury,  je  fus  nommé  agrégé,  encore 
jeune,  puisque  je  n’avais  que  29  ans.  Je  n’ai  jamais  oublié 
et  chaque  année  il  me  paraît  plus  efficace,  le  rôle  que  jouèrent 
dans  ce  concours  mon  maître  Terrier  et  le  professeur  Forgue. 
Celui-ci,  presque  chaque  fois  que  j’ai  le  plaisir  de  le  voir, 
ne  manque  jamais  de  m’exprimer  la  joie  que  lui  donna  ma 
nomination.  Mon  grand  ami  le  professeur  Jeanbrau  (de  Mont¬ 
pellier)  avec  lequel  j’avais,  pendant  plusieurs  mois,  préparé 
le  concours  d’agrégation,  passa  le  même  jour  que  moi,  sur 
la  même  épreuve,  et  fut  aussi  nommé  ;  il  avait  fait  des 
épreuves  remarquables.  Ce  fut  pour  lui  le  début  de  la  magni¬ 
fique  carrière  que  tout  le  monde  connaît,  et,  pour  nous  deux, 
la  naissance  d’une  amitié  fraternelle  que  près  de  quarante 
années  n’ont  fait  que  rendre  toujours  plus  douce  et  plus 
étroite. 

Je  le  vis  bien  pendant  la  guerre  de  1914  :  j’avais  été  quelques 
jours  souffrant  et  j’avais  dû  prendre  un  lit  dans  mon  propre 
hôpital  de  Châlons-sur-Marne,  l’hôpital  Corbineau.  Jeanbrau, 
qui  était  dans  une  autre  armée,  apprend  que  je  suis  malade, 
et,  malgré  toutes  les  difficultés,  accourt  près  de  moi.  En  le 
voyant  entrer  dans  ma  chambre  où,  tristement,  je  trouvais 
les  minutes  un  peu  longues,  je  fus  immédiatement  remis  en 
confiance  et  guéri,  oui  guéri,  à  la  lettre  ! 

On  critique  énormément  le  système  des  concours.  Pour 
ma  part,  les  concours  ne  me  rappellent  que  des  épreuves  heu¬ 
reusement  terminées  et  je  n’en  conserve  que  des  souvenirs 
agréables.  J’ai  beaucoup  travaillé  pour  les  préparer,  mais 
d’un  travail  utile  et  dans  lequel  j’avais  soin  de  négliger  systé¬ 
matiquement  ce  qui  me  paraissait  pouvoir  l’être. 

C’est  une  époque  de  ma  vie  où  je  fus  également  très  heu¬ 
reux. 

Dans  les  temps  égalitaires  où  nous  nous  enfonçons  de  plus 
en  plus,  on  juge  sans  bienveillance  les  grands  patrons.  Il  en 
était  déjà  un  peu  ainsi  autrefois,  et  on  était,  dans  les  milieux 
médicaux  et  surtout  parmi  les  jeunes,  fort  peu  tendre  pour 
eux.  On  ne  les  connaît  pas,  on  ne  les  voit  que  de  loin,  et  on 
aime  à  les  critiquer.  Dans  certains  pays  —  d’aucuns  prétendent 
que  c’est  surtout  l’apanage  des  races  latines,  apanage  bien 
regrettable  —  l’envie  et  la  jalousie  sont  à  la  base  de  beaucoup 


159 


LE  PATRON  ET  SES  ELEVES 

de  jugements,  souvent  sans  que  ceux  qui  éprouvent  ces  dé¬ 
testables  sentiments  s’en  rendent  bien  exactement  compte. 
Malheur  à  celui  qui  s’élève,  même  si  l’élévation  est  due  à 
des  dons  naturels,  à  un  travail  de  tous  les  instants,  à  un 
labeur  acharné. 


QUELQUES  SOUVENIRS 


Je  relate  encore  ici  quelques-uns  de  mes  souvenirs,  suivant 
l’ordre  dans  lequel  ils  se  présentent  à  ma  mémoire. 

Une  de  mes  premières  opérations  de  ville  fut  un  cas  très 
difficile,  dans  un  milieu  malheureusement  très  en  vedette.  Je 
fus  appelé  par  mon  ami  Léon  Bernard,  vers  1902,  —  je  n’étais 
pas  encore  chirurgien  des  hôpitaux,  —  près  d’une  de  ses 
malades,  femme  âgée,  fort  grasse,  présentant  une  lithiase 
vésiculaire  infectée.  Je  tins  à  ce  que  mon  maître  Terrier  vînt 
la  voir,  pour  confirmer  notre  décision  d’opérer  et  aussi  pour 
le  prier  d’opérer  à  ma  place.  C’était  à  la  fin  de  juillet.  Terrier 
allait  quelques  jours  plus  tard  partir  pour  sa  villa  de  Cannes. 
Il  examina  la  malade  avec  grand  soin,  conclut  lui  aussi  à  la 
nécessité  d’une  opération  aussi  précoce  que  possible  et,  comme 
je  le  priais  avec  insistance,  en  mon  nom  et  au  nom  de  la 
famille,  de  se  charger  de  cette  opération,  il  eut  cette  phrase 
admirable,  comme  seul  il  était  capable  d’en  avoir  :  «  Je  pars 
dans  quelques  jours  pour  mes  vacances  d’été,  je  ne  puis  opérer 
cette  malade.  Du  reste,  vous  ne  pouvez  être  en  meilleures 
mains,  vous  avez  Gosset,  il  vous  opérera  mieux  que  moi.  » 
Pour  vaincre  l’hésitation  qu’il  sentait  chez  cette  famille  de 
grands  bourgeois,  il  avait  volontairement  forcé  la  note,  mais 
il  m’estimait  à  un  tel  degré,  il  avait  en  moi  une  telle  con¬ 
fiance,  et  d’autre  part  il  avait  une  telle  modestie,  que  je  suis 
sûr  qu’il  pensait,  sans  aucune  hésitation,  que  je  l’opérerais 
«  aussi  bien  que  lui  ».  Heureux  les  débutants  qui  ont  de  tels' 
maîtres  ! 

À  l’autre  extrémité  de  ma  vie,  un  cas  récent  et  très  difficile 
aussi,  heureusement  terminé,  m’a  procuré  une  bien  grande 
joie.  Il  s’agissait  d’une  affection  très  rare,  un  très  volumineux 
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kyste  dermoïde  rétro-péritonéal,  chez  un  homme.  Le  centre 
était  distendu,  comme  s’il  s’agissait  d’une  très  abondante 
ascite,  mais  une  ponction  ramena  un  liquide  grisâtre  et  des 
cheveux  :  le  diagnostic  de  kysle  dermoïde  était  donc  évident. 
J’entrepris  l’opération  et,  après  avoir  évacué  plus  de  vingt 
litres  de  cette  matière  spéciale  des  kystes  dermoïdes,  je  pus, 
en  avançant  pas  à  pas,  décoller  cette  énorme  poche  qui  rem¬ 
plissait  tout  l’abdomen,  les  fosses  iliaques  et  le  petit  bassin 
et  remontait  presque  jusqu’au  diaphragme.  La  poche  s’insé¬ 
rait  sur  la  colonne  vertébrale,  au-dessous  du  pancréas  ;  elle 
avait  décollé  et  repoussé  en  avant  la  veine  cave  inférieure 
et  les  veines  iliaques  primitives.  L’opération  dura  plus  de 
deux  heures,  et  fut  du  reste  parfaitement  supportée. 

Un  autre  cas  qui  me  donna  bien  du  mal  et  beaucoup  de 
fatigue,  et  dans  lequel  je  fus  récompensé  par  une  belle  gué¬ 
rison,  avec  conservation  d’une  jambe  fort  compromise,  est 
celui  d’un  jeune  élève  du  Collège  de  Normandie,  à  Clères, 
près  de  Rouen.  C’était  à  l’automne  de  1908.  Il  s’agissait  du 
fils  unique  d’un  banquier  de  Lyon  qui  avait  quitté  pour  la 
première  fois  sa  famille,  à  l’âge  de  quinze  ans.  Il  présentait 
une  fracture  ouverte  de  jambe  et,  quelques  jours  après,  s’était 
déclarée  une  gangrène  qui  remontait  jusque  près  du  genou.- 
Je  me  rendis  à  Rouen,  où  son  médecin,  le  docleur  Bataille, 
qui  m’avait  appelé,  me  prit  en  auto  pour  me  conduire  à 
Clères.  Je  n’avais  pas  encore  vu  la  guerre  de  1914  et  tant  de 
membres  que  nous  fûmes  obligés  d’amputer  !  Pour  moi,  à 
cette  époque,  une  amputation  était  une  chose  que  je  n’aurais 
jamais  voulu  accepter  pour  moi-même.  Je  raisonnai  chez  ce 
jeune  homme  comme  je  l’aurais  fait  pour  moi,  et  j’exposai 
aux  parents  —  il  ne  s’agissait  pas  naturellement  d’une  gan¬ 
grène  gazeuse  à  marche  rapide  — j’exposai  aux  parents  déso¬ 
lés,  qu’il  y  avait  deux  possibilités  :  ou  amputer  de  suite, 
au-dessus  du  genou  ;  la  vie  alors  était  sauvée,  mais  avec  un 
douloureux  sacrifice  ;  ou  courir  un  grand  risque  et  chercher 
à  conserver  la  jambe  et  la  vie,  mais  en  risquant  de  perdre 
la  vie.  Les  parents  choisirent  la  seconde  solution.  Je  fis 
d’énormes  débridements,  j’injectai  de  l’eau  oxygénée  pro¬ 
fondément  dans  les  tissus  pour  arrêter  l’ascension  de  la 
gangrène  (à  cette  époque,  il  n’v  avait  pas  de  sérum  anti- 
gangréneux,  puisque  les  premiers  essais  de  Vincent  et  de 
Weinberg,  datent  des  premiers  mois  de  la  guerre  de  1914),  et 
j’eus  l’immense  satisfaction  de  guérir  ce  jeune  homme  en  lui 
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conservant  la  jambe.  Mais  que  de  fatigues  ce  malade  me 
donna.  J’allais  à  Rouen  tous  les  deux  jours,  l’auto  de  mon 
ami  était  bien  inconfortable,  absolument  ouverte  à  tous  les 
vents  ;  mais  j’oubliai  vite  la  fatigue,  puisque  mon  malade 
guérit. 

Un  autre  opéré,  qui  me  prit  aussi  beaucoup  de  temps  et  me 
donna  également  beaucoup  de  peine,  fut  un  malade  que  je 
traitai,  près  de  Vernon,  pour  une  appendicite  gangréneuse. 
C’était  en  1910,  exactement  le  14  juillet.  Je  me  rappelle  le 
jour,  car  sur  la  route,  les  gens  en  fête  tiraient  des  coups  de 
fusils  et  des  pétards.  Je  partis  de  Paris  en  auto,  avec  une  sœur 
de  la  rue  Bizet,  la  sœur  Baptiste,  sœur  admirable  pour  son 
dévouement  et  sa  compétence.  Arrivé  à  Vernon  vers  6  heures 
de  l’après-midi,  je  trouvai  un  homme  d’une  trentaine  d’an¬ 
nées,  gras,  avec  tous  les  signes  d’une  appendicite  à  marche 
rapide.  La  situation  se  compliquait  du  fait  qu'il  fallait  ména¬ 
ger  la  femme  de  mon  malade,  tout  près  d’accoucher,  et  que 
la  belle-mère  m’avait  pris  à  part  pour  me  dire  d’un  ton 
péremptoire  qu’elle  ne  croyait  pas  à  l’appendicite  !  Je  décidai 
d’attendre  quelques  heures,  car  la  conduite  à  tenir  dans  une 
appendicite  aiguë  était  encore  discutée,  et  à  onze  heures  du 
soir,  les  signes  d’intoxication  s’aggravant,  je  pris  la  résolu¬ 
tion,  malgré  l’état  de  la  femme  du  malade,  à  laquelle  il  était 
impossible  d’exposer  la  gravité  du  cas,  malgré  la  belle-mère 
à  laquelle  on  ne  pouvait  rien  faire  entendre,  je  pris  la  réso¬ 
lution  courageuse  —  permettez-moi  de  me  rendre  cette  jus¬ 
tice  —  de  pratiquer  l’intervention.  Je  n’ai  jamais  eu  aussi 
chaud  qu’au  cours  de  cette  opération,  non  pas  d’émotion, 
mais  par  la  terrible  chaleur  que  dégageaient  deux  énormes 
phares  d’auto!  Je  trouvai  un  appendice  gangrené,  perforé, 
situé  en  avant  des  anses  grêles,  dans  une  très  mauvaise  posi¬ 
tion  :  ce  sont  habituellement  des  cas  qui  comportent  un 
pronostic  grave.  Après  avoir  largement  drainé  et  méché,  et 
avoir  pendant  l’opération  entendu  sonner  les  douze  coups  de 
minuit  à  l’horloge  du  village,  je  fus  tout  à  fait  satisfait  de 
montrer  un  tel  appendice  si  lésé  à  la  belle-mère  du  malade 
qui  ne  manqua  pas  de  me  répéter  «  qu’elle  ne  croyait  pas  à 
l’appendicite  ».  La  vieille  mégère,  je  l’aurais  giflée  !  J’allai 
me  coucher  quelques  heures,  avec  beaucoup  d’inquiétude  et 
je  ne  fermai  pas  l’œil,  car  j’avais  porté  un  sombre  pronostic. 
Qu’allaient  dire  la  jeune  femme  qui,  elle,  ne  savait  rien,  et  la 
belle-mère  qui,  elle,  était  une  incrédule  totale.  J’oublie  de 
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dire  que  le  malade,  homme  très  courageux,  m’avait  demandé 
la  vérité,  toute  la  vérité.  Mais  il  ne  serait  plus  là  pour  me 
défendre.  Je  laissai  près  de  l’opéré  la  sœur  Baptiste,  et  à  six 
heures  du  matin,  je  partis  pour  Paris.  Je  retournai  chaque 
jour  à  Vernon  pour  y  arriver  à  sept  heures  du  soir  et  rentrer 
à  Paris  vers  10  heures,  et  cela  pendant  au  moins  dix  jours. 
Grâce  à  la  sœur  Baptiste,  grâce  à  la  jeunesse  et  à  la  résistance 
du  malade,  grâce  aussi  à  l’ablation  de  cet  appendice  gan¬ 
grené,  mon  opéré  guérit  pour  ma  plus  grande  satisfaction. 
Je  suis  toujours  resté  en  relations  avec  lui,  et  pendant  la 
guerre  de  1914,  je  l’ai  hospitalisé  à  Châlons,  à  mon  ambu¬ 
lance  de  l’hôpital  Corbineau.  Quant  à  la  belle-mère,  on  la 
rencontrait  souvent  à  Paris,  vers  1920,  remontant  les  Champs- 
Elysées,  avec  un  petit  tonneau  tiré  par  un  bon  trotteur  qu’elle 
conduisait  elle-même,  et  je  ne  pouvais  jamais  la  voir,  même 
après  vingt  ans  écoulés  depuis  mes  voyages  à  Vernon,  sans 
être  tenté  de  la  maudire. 

Voici  un  cas  très  simple  chez  le  fils  d’un  très  grand  peintre. 
Ce  jeune  garçon  s’était  fait,  avec  un  coup  de  serpette,  une 
section  complète  du  pouce  droit,  squelette  compris,  immé¬ 
diatement  en  avant  de  l’articulation  phaîangienne.  Le  doigt 
pendait,  retenu  seulement  par  le  tendon  fléchisseur  et  la 
peau  de  la  face  palmaire.  Je  n’eus  qu’à  réadapter  le  doigt, 
suturer  le  tendon  extenseur  et  la  peau,  et  tout  reprit  parfai¬ 
tement.  L’enfant  avait  dix  ans,  il  en  a  maintenant  dix-huit, 
tout  est  parfait.  J’avais  eu  peu  de  mal,  j’en  tirai  un  grand 
bénéfice  moral. 

Je  fus  un  jour  bien  mal  récompensé  d’avoir  gardé  la  cor¬ 
rection  la  plus  élémentaire  envers  mon  maître  Terrier.  A  la 
fin  de  1  annee  1904,  mon  maître,  partant  se  reposer  quelques 
jours  au  soleil  du  Midi,  m’avait  averti  qu’il  opérerait  à  sa 
rentrée  une  femme  portant  un  fibrome  utérin  et  qui  était 
extrêmement  grosse.  «  Un  véritable  éléphant  »,  précisa-t-il. 
Il  avait  horreur  d’opérer  des  femmes  obèses.  Or,  quelques 
jours  après,  je  vois  arriver  chez  moi,  à  ma  consultation,  une 
femme  énorme  avec  un  fibrome.  Elle  était  tellement  énorme, 
que,  toute  de  suite,  me  vint  à  l’esprit  que  ce  ne  pouvait  être 
que  la  malade  dont  m  avait  parle  f  elix  Terrier.  11  ne  pouvait  y 
avoir  dans  Paris  deux  femmes  comme  elle,  avec  un  fibrome. 
Aussi  je  considérai  comme  mon  devoir  de  lui  dire  :  «  Mais, 
Madame,  ne  deviez-vous  pas  être  opérée  dans  quelques  jours 
par  mon  maître  Terrier  ?  »  Elle  avoua,  et  je  la  persuadai 
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d’attendre.  Dans  les  premiers  jours  de  janvier,  Terrier  étant 
de  retour  à  Paris,  opéra,  par  conséquent,  cette  énorme  femme, 
à  la  maison  de  santé  de  la  rue  Rizet.  L’opération  fut  très 
correctement  conduite,  mais  au  moment  où  elle  se  terminait 
(on  avait  le  tort  à  cette  époque  d’employer  le  chloroforme), 
bien  que  l’anesthésie  eût  été  administrée  par  le  parfait  anes¬ 
thésiste  qu’était  le  docteur  Roureau,  l’anesthésiste  de  Terrier 
et  le  mien  pendant  plus  de  quarante  ans,  à  la  fin  de  l’opéra¬ 
tion,  la  malade  eut  un  arrêt  du  coeur.  Tout  fut  mis  en  œuvre 
pour  la  ranimer  ;  elle  succomba  malgré  tous  nos  efforts.  La 
famille,  c’est-à-dire  le  mari  et  deux  dames  attendaient  dans 
une  pièce  voisine.  Mon  maître  me  dit  :  «  Gosset,  venez  avec 
moi,  nous  allons  leur  parler.  »  Il  entre  et  trop  ému  pour 
prendre  des  circonlocutions,  il  dit  simplement  au  mari  : 
«  C’est  fini  !  »  Le  mari  ne  comprend  pas  et  remercie  beau¬ 
coup  M.  Terrier  de  s’être  déplacé  pour  donner  des  nouvelles 
de  l’opérée.  Alors  mon  maître  de  plus  en  plus  malheureux 
répète  :  «  Je  vous  dis  que  c’est  fini  !  »  Nouveaux  remercie¬ 
ments  du  mari.  Finalement,  hors  de  lui,  Terrier  s’écrie  : 
a  Je  vous  dis  qu’elle  est  morte  !  »  Alors  qu’ai-je  entendu  !  Les 
mots  de  «  misérable  »  et  d’  «  assassin  »  étaient  parmi  les  plus 
doux.  Désolé  de  cette  scène,  plaignant  profondément  mon 
bon  maître  que  je  savais  si  sensible,  je  le  pris  doucement  par 
les  épaules  et  lui  fis  gagner  la  porte,  et  je  restai  seul  à  calmer 
celte  famille  exaspérée.  Mais  vous  allez  voir  la  suite.  Cette 
malade  n’était  pas  seulement  monstrueuse  de  graisse,  elle  était 
aussi  à  la  tête  d’une  importante  maison  de  corsets,  rue  de  Miro- 
mesnil,  et  avant  son  opération,  à  chacune  de  ses  clientes,  elle 
avait  raconté  qu’elle  allait  se  faire  opérer  par  moi.  Aussi, 
pendant  quelques  mois,  j’ai  vu  arriver  un  certain  nombre 
de  malades  qui  désiraient  se  faire  opérer,  et  qui,  après  avoir 
entendu  mes  conseils,  me  disaient  avec  un  petit  air  innocent  : 
«  Voyez-vous,  Docteur,  je  ne  crains  pas  l’opération,  mais  je 
crains  l’anesthésie.  »  Et  comme  je  cherchais  à  les  rassurer 
en  leur  disant  que  l’anesthésie  était  chose  très  simple,  plu¬ 
sieurs  de  ces  visiteuses  me  répliquèrent  :  «  Mais  cependant, 
Docteur,  vous  avez  opéré  dernièrement  ma  corselière  et  elle 
a  succombé  à  l’anesthésie.  »  J’encaissais  sans  protester,  mais 
dans  mon  for  intérieur,  je  maudissais  les  femmes  obèses...  et 
les  bavardes. 

Je  me  rappelle  toujours,  avec  un  sentiment  de  tristesse, 
la  première  vésicule  biliaire  que  j’ai  opérée.  C’était  à  l’hôpi- 
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lal  Richat,  en  1899,  lors  de  mon  année  de  médaille  d’or.  Mon 
maître  Terrier,  voulant  me  donner  une  grande  marque  de 
confiance,  me  chargea  d’opérer  une  malade  ayant  des  calculs 
dans  la  vésicule  biliaire  ;  c’était  une  marque  d’estime  d’au¬ 
tant  plus  grande  que  toutes  les  «  vésicules  »  étaient  réservées 
à  lui  personnellement.  A  cette  époque,  on  ne  pratiquait  pas 
l’ablation  de  la  vésicule,  on  se  contentait  de  l’ouvrir,  d’en¬ 
lever  les  calculs  qu’elle  contenait,  et  de  la  suturer  à  la  paroi. 

Si  l’on  avait  soin  de  faire  la  suture,  non  pas  à  la  peau,  mais 
aux  aponévroses,  la  fermeture  spontanée  était  de  règle.  J’opé¬ 
rai  donc  cette  malade.  Je  me  rappelle  qu’après  l’ablation  des 
calculs,  la  bile  coulait  abondamment.  Sans  doute  n’ai-je  pas 
<(  protégé  »  avec  assez  de  soin  la  cavité  péritonéale  pendant 
le  temps  des  sutures,  toujours  est-il  que  mon  opérée  fît  une 
péritonite  lente  à  laquelle  elle  succomba  au  bout  de  dix  jours. 
C’était  une  petite  femme  belge,  courageuse,  douce,  et  j’ai 
toujours  dans  l’oreille  son  charmant  «  si  ou  plaît  »  qu’elle 
mettait  à  chacune  de  ses  phrases.  Mon  maître  me  voyait  très 
malheureux  de  cet  insuccès,  il  ne  me  fit  pas  la  moindre 
observation,  il  n’en  souffla  jamais  un  seul  mot.  Mais,  après 
quarante  ans,  je  n’ai  pas  oublié  ma  petite  opérée  belge.  Je 
revois  encore  le  lit  qu’elle  occupait  dans  le  petit  pavillon 
d’isolement  de  l’hôpital  Bichat.  Ce  fut  pour  moi  une  dure 
leçon. 

La  reconnaissance  des  opérés  —  et  surtout  des  modestes 
opérés  d’hôpital  —  s’exprime  souvent  d’une  façon  touchante. 
Que  de  fois  j’ai  vu  de  braves  gens,  que  j’avais  opérés  à  titre 
gracieux,  se  montrer  heureux  de  pouvoir  amener  chez  moi 
des  amis  qui,  eux,  pouvaient  me  remettre  des  honoraires. 
J’entends  toujours  l’un  d’eux,  me  disant  après  m’avoir  conduit 
un  de  ses  amis  :  «  Et  surtout,  avec  celui-là,  ne  faites  pas 
comme  avec  moi,  il  est  très  riche,  il  peut  vous  remettre  pour 
l’opération  au  moins  cinq  cents  francs  !  » 

J’ai  été  très  attaqué  dans  ma  vie,  et  quelquefois  bien  injus¬ 
tement.  Mais  j’ai  eu  la  reconnaissance  de  mes  opérés,  et  sur¬ 
tout  des  humbles.  Je  ne  voudrais  citer  qu’un  exemple  mer¬ 
veilleux  de  reconnaissance  qui  me  laisse  un  souvenir  attendri. 

Un  jour,  mon  ami  le  docteur  Gerst,  vint  me  chercher,  très 
tard  dans  la  soirée,  dans  l’hiver  de  1900,  pour  m’emmener 
avec  lui  à  la  Vieille  Pitié,  près  d’une  domestique  dévouée  à 
laquelle  j’avais  fait  une  opération  rare  pour  l’époque,  et  qui 
était  en  train  de  mourir.  Lors  de  l’opération  de  cette  malade, 
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j’avais  trouvé  une  lésion  que  je  n’avais  jamais  encore  ren¬ 
contrée,  un  infarctus  de  l’intestin  grêle.  Sur  une  longueur 
de  près  d’un  demi-mètre,  l’intestin  était  infarci.  D’instinct, 
je  réséquai  toute  la  partie  malade.  C’était,  je  crois,  le  premier 
cas  opéré  en  France.  L’opération  était  risquée  pour  l’époque, 
et  quarante-huit  heures  après,  l’opérée  était  mourante.  Le 
docteur  Gerst  désirait  avoir  de  moi  la  satisfaction  d’une  der¬ 
nière  visite.  Il  était  près  de  minuit,  il  m’avait  surpris  en  train 
de  préparer  le  concours  d’agrégation,  et  j’acceptai  de  me 
rendre  avec  lui  à  la  Vieille  Pitié,  d’autant  plus  que  j’étais 
appelé  au  bastion  29,  près  de  la  porte  d’Aubervilliers,  dans 
le  service  de  typhiques  du  professeur  Chantemesse,  pour 
opérer  un  malade  qui  venait  de  faire  une  perforation  intes¬ 
tinale  et  près  duquel  me  réclamait  mon  ami  Rey,  interne  du 
service.  A  cette  époque,  il  n’y  avait  pas  encore  de  voitures 
automobiles.  Il  n’y  avait  que  des  fiacres  ;  il  fallait  descendre 
dans  la  rue,  arrêter  un  cocher,  parlementer  avec  lui,  et  obte¬ 
nir  qu’il  voulût  bien  vous  conduire.  Le  cocher  que  j’avais 
arrêté  acceptait  bien  d’aller  à  la  Vieille  Pitié,  mais  répugnait 
à  me  conduire  au  bastion  29,  qu’il  considérait  comme  trop 
excentrique  et  dans  un  quartier  trop  désert.  Nous  arrivons 
finalement,  Gerst  et  moi,  à  la  Vieille  Pitié,  et  je  constate  que 
mon  opérée  à  l’infarctus  intestinal,  est,  en  effet,  moribonde. 
Je  fais  à  Gerst  un  geste  d’épaules  pour  lui  signifier  qu’il  n’y 
a  plus  rien  à  tenter,  et  sur  le  pas  de  la  porte  de  la  chambre 
de  la  malade  —  je  vois  encore  cette  chambre,  dans  le  pavillon 
des  laparotomies  de  mon  maître  Terrier  —  j’exprimai  tout 
haut  l’ennui  que  me  causait  la  résistance  du  cocher  pour  me 
conduire  au  bastion  29  et  le  regret  que  j’avais  de  ne  pas 
posséder  un  revolver.  Or,  fait  miraculeux,  cette  malade  gué¬ 
rit,  elle  quitta  l’hôpital  et  puis  je  perdis  son  souvenir.  Quatre 
ou  cinq  ans  après,  je  vois  arriver  chez  moi  une  pauvre  simple 
femme  qui  me  remercie,  me  rappelle  qui  elle  est,  pose  sur 
le  bord  de  ma  table  un  petit  paquet  enveloppé  dans  un  vilain 
papier  gris  avec  une  vieille  ficelle,  et  s’en  va.  Le  soir,  je 
m’aperçois  que  le  paquet  n’a  pas  été  ouvert  ;  je  l’ouvre,  et 
quelle  est  ma  stupéfaction  d’y  trouver  un  magnifique  revol¬ 
ver.  Ainsi  cette  pauvre  femme  qui,  quoique  moribonde,  avait 
entendu  tout  ce  que  j’avais  dit,  avait  mis  cinq  ans  pour  pou¬ 
voir,  avec  ses  économies,  sou  à  sou,  m’acheter  un  revolver, 
et  quel  revolver,  avec  une  crosse  en  nacre  et  mes  initiales 
gravées  !  Vous  voyez  la  reconnaissance  des  humbles. 
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Un  cas  qui  m’a  toujours  laissé  un  souvenir  agréable,  et 
par  le  résultat  obtenu  et  par  la  délicate  reconnaissance  de 
mon  opéré,  fut  celui  d’un  Anglais  que  j’opérai  quelques 
années  avant  la  guerre  de  1914.  Il  s’agissait  d’un  cas  très 
rare,  une  fistule  entre  l’intestin  grêle  et  la  vessie  ;  vous  en 
voyez  les  conséquences  pour  le  malheureux  malade.  Il  avait 
été  sur  le  point  de  se  faire  opérer  à  Londres  et  finalement  vint 
à  Paris,  se  remettre  entre  mes  mains.  Il  y  avait  eu,  sans 
doute,  ulcération  tuberculeuse  de  l’intestin  grêle  avec  ouver¬ 
ture  dans  la  vessie.  J’opérai  en  deux  temps  :  dans  un  premier 
temps,  je  fis  une  exclusion  de  l’anse  malade,  en  rétablissant 
le  circuit  normal  par  une  anastomose  bout  à  bout,  et,  dans 
un  second  temps,  j’extirpai  l’anse  exclue  avec  la  fistule  et  une 
collerette  vésicale.  La  guérison  fut  obtenue  après  plusieurs 
semaines  de  soins.  Or  voici  la  suite  :  pendant  la  guerre  de 
1914,  mon  opéré  anglais  mourut,  et  son  frère  qui  habitait 
Londres  et  qui  était  son  héritier,  m’écrivit  pour  m’annoncer 
le  décès  et  pour  me  dire  que,  dans  son  testament,  mon  ancien 
opéré  me  laissait  une  certaine  somme,  différence  entre  le 
prix  que  je  lui  avais  demandé  et  celui  que  les  chirurgiens  de 
Londres  lui  avaient  fixé.  Pour  préciser,  j’avais  demandé  à  ce 
malade  huit  mille  francs  ;  les  chirurgiens  anglais  lui  avaient 
demandé  vingt  mille  francs  ;  il  me  léguait  la  différence,  c’est- 
à-dire  douze  mille  francs.  Vous  me  direz  —  et  maintes  per¬ 
sonnes  à  qui  j’ai  raconté  cette  histoire  n’ont  pas  manqué  de 
le  faire  —  vous  me  direz  que,  en  me  réglant  mes  honoraires, 
mon  opéré  aurait  pu  me  remettre  directement  ce  qu’il  m’a 
laissé  après  sa  mort.  Eh  bien  !  je  pense  que  mon  opéré,  en 
agissant  comme  il  l’a  fait,  fît  preuve  d’un  grand  scrupule  et 
d’une  délicatesse  extrême.  Il  se  considérait  débiteur  envers 
moi,  mais  me  remettre  la  différence  eût  été  une  sorte  de  gra¬ 
tification  un  peu  choquante,  et  il  préférait  que  cette  somme 
qu’il  considérait  me  devoir,  me  fût  remise  après  sa  mort, 
s’il  venait  à  mourir  avant  moi. 

Encore  une  histoire  anglaise.  Je  soignai  un  jour,  avec  mon 
ami  le  docteur  Rist,  deux  Anglaises.  C’étaient  deux  vieilles 
filles,  grandes  et  maigres,  qui,  comme  beaucoup  d’Anglaises, 
venaient  faire  de  la  peinture  à  Paris,  dans  le  quartier  Notre- 
Dame-des-Champs,  et  passaient  l’hiver  en  Égypte.  Je  devais, 
quelques  jours  après,  opérer  l’une  d’elles  pour  un  fibrome 
utérin,  lorsque  je  fus  d’urgence  appelé  près  de  l’autre  sœur 
qui  avait,  elle  aussi,  un  fibrome,  et  était  en  train  de  succom- 
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ber  à  des  accidents  péritonéaux  tellement  foudroyants  que, 
même  aujourd’hui,  je  ne  puis  les  expliquer.  Je  me  rappelle 
à  ce  propos,  un  incident  bien  typique.  Le  frère  de  cette  mori¬ 
bonde  revenait  de  la  guerre  des  Roers  et  je  le  trouvai  en 
smoking.  L’heure  du  dîner  approchait.  Il  n’avait  pas  encore 
pénétré  près  de  sa  sœur,  car  il  n’eût  pas  voulu  le  faire  sans 
en  avoir  obtenu  de  nous  l’autorisation.  Indifférence,  dira- 
t-on  ?  Non,  suprême  correction,  et  ceux  qui  connaissent  bien 
les  Anglais  comprendront. 

Devant  une  telle  tragédie,  je  dis  à  l’autre  sœur,  celle  que 
je  devais  opérer  quelques  jours  plus  tard,  qu’il  était  préfé¬ 
rable  de  différer  son  opération.  Elle  ne  voulut  rien  entendre, 
ne  voulant  rien  changer  à  ce  qui  avait  été  décidé.  Chose 
encore  plus  typique,  le  père  quelque  temps  après,  m’écrivit 
de  sa  lointaine  Ecosse,  pour  me  remercier  non  pas  seulement 
de  ce  que  j’avais  fait  pour  sa  fille  guérie,  mais  encore  plus 
de  mes  soins,  de  ma  sollicitude  près  de  celle  pour  laquelle 
je  n’avais  rien  pu  faire.  Quelle  belle  confiance  dans  la  science 
des  chirurgiens  ! 

Avec  mon  ami  Rist  également,  j’avais  soigné,  quelque  temps 
auparavant,  une  petite  fille  américaine,  atteinte  d’appendicite 
à  marche  ultra-rapide  :  vomito  negro  (vomissements  de  sang 
noir),  température  peu  élevée,  pouls  très  rapide,  peu  de  signes 
dans  la  fosse  iliaque.  Nous  opérâmes  d’extrême  urgence.  La 
pointe  de  l’appendice  était  verdâtre  et  contenait  du  pus  sous 
tension,  car,  lorsqu’on  vint  à  ouvrir  l’organe,  le  pus  jaillit 
à  quelques  centimètres  de  hauteur.  Comme  le  péritoine  était 
indemne,  je  m’abstins  de  drainer  (c’était  il  y  a  trente  ans,  je 
me  montrais  ainsi  un  précurseur),  et  la  petite  malade  guérit 
parfaitement.  Malheureusement,  quelque  temps  après,  au 
cours  d’une  consultation  avec  deux  médecins  et  un  autre  chi¬ 
rurgien,  comme  la  mère  exprimait  sa  joie  que  la  chirurgie 
eût  sauvé  sa  fille,  ces  collègues,  bien  intentionnés,  lui  firent 
remarquer  qu’étant  donné  qu’il  n’y  avait  pas  eu  drainage,  il 
ne  pouvait  s’agir  d’une  appendicite  opérée  à  chaud.  Rienveil- 
îance  des  collègues  ! 

Je  voudrais  dire  quelques  mots  du  docteur  Ravaut  aux  der¬ 
niers  moments  duquel  j’ai  malheureusement  été  obligé  d’as¬ 
sister.  Ravaut  m’avait  demandé  près  de  lui  pour  des  phéno¬ 
mènes  d’intoxication  avec  retentissement  abdominal.  Je 
l’observais  depuis  quarante-huit  heures,  lorsque  son  état 
empira,  et,  sur  sa  demande  expresse,  faite  avec  une  implo- 
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ration  telle  dans  le  regard  qu’il  eût  fallu  avoir  un  cœur  de 
pierre  pour  y  résister,  je  consentis  à  l’opérer.  Il  était  certai¬ 
nement  perdu,  le  cœur  faiblissait,  les  urines  devenaient  rares. 
Cependant,  avec  un  certain  courage,  je  me  rendis  à  la 
demande  formelle  de  mon  ami.  Après  laparotomie,  je  ne 
trouvai  rien  à  l’appendice,  ni  à  la  vésicule,  ni  au  foie,  ni  au 
pancréas,  ni  à  la  rate,  mais  seulement,  sans  aucun  signe  de 
perforation,  un  épanchement  séro-sanguin  abondant  dans  le 
péritoine.  Qu’avait  mon  pauvre  ami  Ravaut  ?  Je  n’en  sais 
encore  rien.  Un  seul  renseignement  important  :  il  avait  mangé 
la  veille  de  tomber  malade,  un  énorme  plat  de  champignons 
et  une  sérieuse  quantité  de  pâté  de  lièvre  fort  faisandé.  La 
science  médicale  perdit  ce  jour-îà  une  de  ses  belles  intelli¬ 
gences,  un  des  plus  grands  dermatologistes  de  notre  pays. 

Une  autre  fois,  j’avais  été  appelé  à  Cabourg,  pendant  la 
période  des  vacances,  par  mon  ami,  le  docteur  Enriquez,  près 
de  la  fille  d’un  banquier  de  Vienne,  enceinte  de  cinq  mois  et 
atteinte  d’appendicite  gangréneuse.  J’opérai  la  malade  tout  de 
suite  avec  l’installation  rudimentaire  d’une  chambre  d’hôtel, 
et,  une  fois  l’appendice  enlevé  et  la  fosse  iliaque  drainée,  nous 
rédigeâmes,  Enriquez  et  moi,  une  consultation  relatant  ce 
que  nous  avions  fait  et  surtout  ce  qui  allait  survenir,  c’est- 
à-dire  la  fausse  couche,  sans  compter  la  continuation  pro¬ 
bable  de  la  péritonite.  La  malade  arriva  à  guérir  après  bien 
des  péripéties,  mais  fit,  en  effet,  une  fausse  couche.  Elle  fit 
même  plus  qu’une  fausse  couche  :  elle  eut  une  occlusion 
intestinale  comme  on  en  voit  quelquefois  dans  les  péritonites 
appendiculaires,  occlusion  qui  m’obligea  à  retourner  à 
Cabourg  pour  faire  la  seule  thérapeutique  efficace  en  pareil 
cas,  une  fistule  sur  l’intestin  grêle.  C’est  grâce  à  cette  déri¬ 
vation  qu’elle  put  guérir  ;  la  fistule  se  ferma  du  reste  spon¬ 
tanément.  Nous  avions  oublié,  Enriquez  et  moi,  de  prévoir 
cette  complication  !  La  famille  et  avec  elle  tous  les  habitants 
de  l’hôtel  (car  chacun  donnait  son  avis  et  c’était  pendant  la 
grande  saison  !)  fut  non  pas  étonnée  de  la  guérison,  mais  sur¬ 
tout  dans  la  plus  grande  admiration  de  nos  pronostics.  Cela 
me  remet  en  mémoire  la  phrase  bien  connue  du  professeur 
Bouchard  :  «  Par  le  diagnostic,  on  étonne  ses  confrères,  par 
le  pronostic  on  étonne  la  famille,  mais  par  la  thérapeutique 
on  s’étonne  soi-même.  »  Dans  ce  cas,  pronostic  et  thérapeu¬ 
tique  nous  étonnèrent,  en  effet,  les  uns  et  les  autres  ! 

Le  nom  d’Enriquez  me  rappelle  un  grand  ami  et  une  longue 
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collaboration.  Enriquez  fut  un  des  premiers  en  France  à  se 
spécialiser  dans  les  affections  de  l’estomac  ;  il  vint  régulière¬ 
ment,  de  1919  à  1924,  assister,  à  l’hôpital,  à  toutes  les  opéra¬ 
tions  de  ses  malades  personnels,  et  un  jour  nous  convînmes 
d’un  commun  accord,  qu’il  était  désirable  qu’un  de  ses  élèves 
fût  attaché  à  mon  service  d’un  façon  permanente  pour  assurer 
la  liaison.  Il  mit  alors  près  de  moi  son  élève  Gutmann,  et 
depuis  près  de  20  ans,  Gutmann  a  été  pour  moi  le  plus  pré¬ 
cieux  des  collaborateurs.  C’est  avec  Gutmann  que  j’ai  com¬ 
mencé  à  avoir  près  de  moi,  officiellement,  un  médecin  qui 
prit  le  nom  d’  «  attaché  médical  ».  Dès  que  je  fus  nommé 
professeur  de  clinique  chirurgicale,  en  1920,  je  demandai  au 
Conseil  de  la  Faculté,  de  donner  le  droit,  à  ceux  des  profes¬ 
seurs  de  clinique  chirurgicale  qui  le  désireraient,  de  prendre 
un  médecin  et  de  l’attacher  officiellement  à  leur  service.  Ce 
collaborateur  a  une  telle  utilité  que  tous  mes  collègues  m’ont 
imité,  et  j’ai  actuellement  trois  attachés  médicaux.  C’est  grâce 
à  cette  fonction  et  à  la  très  belle  consultation  qu’il  dirige 
que  Gutmann  a  pu  recueillir  les  documents  qui  lui  ont  servi 
pour  la  rédaction  de  son  magnifique  traité,  écrit  en  collabo¬ 
ration  avec  Ivan  Bertrand  :  le  diagnostic  précoce  du  cancer 
de  l’estomac. 

Je  voudrais  encore  consacrer  quelques  lignes  à  mon  ami 
Enriquez.  Son  intelligence,  sa  vivacité  d’esprit,  son  sens  cli¬ 
nique  étaient  remarquables.  Après  avoir  assisté  presque  à  ses 
derniers  moments,  je  puis  dire  que  chez  lui  la  force  morale 
était  à  la  hauteur  de  l'intelligence  et  du  cœur.  Je  l’avais  opéré 
d’une  affection  grave  qui,  trois  ans  après,  provoqua  une  lésion 
du  foie  avec  ictère.  Il  était  condamné,  il  connaissait  mieux 
que  quiconque,  l’affection  qui  le  terrassait,  et  cependant  il 
n’y  fit  jamais  allusion.  La  dernière  soirée  qu’il  passa  sur 
cette  terre,  j’allai  le  voir,  et,  pour  le  distraire  et  l’occuper  dans 
une  matière  où  il  était,  comme  en  médecine,  tout  à  fait  hors 
pair,  c’est-à-dire  la  finance,  je  lui  demandai  quelques  con¬ 
seils  sur  les  valeurs  de  bourse.  Il  fut  parfait  dans  la  discus¬ 
sion  de  ce  que  l’on  pouvait  faire  à  cette  époque  troublée 
(c’était  en  1928).  Il  me  conseilla  de  n’avoir  aucune  confiance 
dans  les  valeurs  prônées  par  un  grand  financier  de  l’époque, 
et  en  effet,  le  grand  financier,  trois  mois  plus  tard,  tombait  en 
pleine  Manche,  lors  d’une  traversée  en  avion  de  Londres  à 
Paris.  Je  quittai  mon  ami  Enriquez  vers  sept  heures  du  soir. 
A  minuit,  il  mourait,  et  le  matin,  à  8  heures,  je  recevais  de 
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lui,  qui  n’était  plus  de  ce  monde,  une  lettre  écrite  quelques 
instants  après  notre  dernier  entretien,  pour  bien  préciser  cer¬ 
tains  points  sur  lesquels  il  craignait,  peut-être,  de  ne  pas 
avoir  été  assez  clair.  Cette  lettre  d’un  ami,  reçue  quelques 
heures  après  que  j’avais  appris  sa  mort,  m’a  beaucoup  ému. 

J’ai  opéré,  en  1931,  une  malade  que  soignait  Madame  le 
docteur  Franciilon-Lobre.  Cette  malade  qui  avait  dépassé  la 
soixantaine,  présentait  un  colossal  kyste  de  l’ovaire,  avec  phé¬ 
nomènes  de  compression  et  oedème  des  membres  inférieurs. 
Elle  vint  me  voir  pendant  quatre  ou  cinq  ans,  une  fois  chaque 
année,  pour  m’entendre  lui  répéter  toujours  la  même  chose  : 
«  Prenez  garde,  vous  aurez  un  jour  une  complication,  et  il 
sera  impossible  de  vous  opérer  !  »  car  je  craignais  une  trans¬ 
formation  maligne.  Enfin,  une  année,  je  refusai  de  la  réexa¬ 
miner  et  de  toujours  répéter  les  mêmes  discours.  Aussi,  voyant 
cela,  se  décida-t-elle  à  se  faire  opérer.  L’opération  fut  simple, 
mais,  quelques  jours  après,  la  malade  eut  une  rétention 
d’urine,  avec  cystite  purulente  de  la  plus  haute  gravité, 
comme  on  en  voit  quelquefois  dans  les  fibromes  enclavés 
dans  le  Douglas.  Aussi,  un  matin,  au  cours  d’un  pansement, 
sans  aucune  anesthésie,  —  car  la  malade  ne  se  rendait  plus 
bien  compte  des  choses  extérieures,  —  je  fis  sauter  quelques 
points  de  suture  de  la  paroi  abdominale,  ouvris  la  paroi  vési¬ 
cale  d’un  simple  coup  de  ciseau,  et  mis  un  drain  dans  la  vessie 
distendue.  Les  choses  s’arrangèrent  alors  assez  vite  et  cette 
malade  se  porte  actuellement  très  bien,  avec  une  apparence 
de  jeunesse  invraisemblable.  Dans  ce  cas,  la  chance  m’a  bien 
aidé  I 

Le  premier  «  estomac  »  que  j’avais  opéré  avec  Enriquez 
remonte  à  près  de  quarante  ans.  Il  s’agissait  d’une  sténose 
du  pylore,  sténose  très  serrée,  avec  énorme  dilatation  gas¬ 
trique.  Je  fis  une  gastro-entérostomie  et  notre  opéré,  qui  est 
un  sportman  et  un  habitué  des  champs  de  courses,  se  porte 
encore  très  bien  à  l’heure  actuelle. 

Dans  la  famille  même  de  cet  opéré,  je  fus  un  jour  appelé 
pour  donner  un  avis  à  la  poétesse  Anna  de  Noailles.  Elle  pou¬ 
vait  avoir  à  cette  époque,  une  trentaine  d’années.  Je  trouvai, 
se  chauffant  frileusement  au  coin  de  son  feu,  une  pauvre 
vieille  femme,  (c’est  du  moins  l’impression  qu’elle  me  donna 
pendant  les  premiers  instants)  qui  se  mit  à  parler  médecine. 
Petit  à  petit,  elle  s’anima,  comme  ces  chevaux  de  race  qui, 
à  l’écurie,  paraissent  lamentables  et  qui,  dehors,  forcent 
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Eadmiration.  Elle  s’anima,  elle  rajeunit,  et  au  bout  d  une 
heure  —  car  elle  parla  sans  arrêt  pendant  une  heure  au  moins 
—  elle  paraissait  avoir  vingt  ans.  Son  corps  s’était  redressé, 
ses  yeux  magnifiques  éclairaient  tout  autour  d’elle,  et  son 
esprit  vous  captivait.  Je  l’ai  revue  bien  souvent  depuis  cette 
première  entrevue,  dans  laquelle  je  n’avais  pu  placer  un  seul 
mot,  de  telle  sorte  qu’en  m’en  allant,  je  l’avais  en  souriant 
remerciée  de  la  si  intéressante  consultation  qu’elle  avait  bien 
voulu  me  donner.  Je  l’ai  revue  en  particulier,  pendant  la 
guerre  de  1914,  à  Châlons,  au  cours  d’un  dîner  que  donna 
en  son  honneur  le  général  Gouraud,  dîner  auquel  assistait  le 
général  Marchand.  Le  lendemain,  elle  vint  visiter  mon  ambu¬ 
lance  à  Corbineau,  et  c’est  je  crois  bien,  elle,  qui  est  la 
«  dame  en  vert  »  dont  parle  Georges  Duhamel  dans  «  Civi¬ 
lisation  ».  Elle  devait,  l’après-midi,  aller  à  Suippes.  Or,  dans 
une  des  salles  de  blessées,  il  y  avait  un  malheureux  qui  avait 
eu,  à  Suippes  même,  les  deux  jambes  enlevées  par  une  bombe. 
En  apprenant  ce  fait,  elle  se  tourna  vers  moi,  et  me  dit  en 
souriant  :  «  Mais  alors,  c’est  un  guet-apens  !  »  Le  jour  même, 
elle  rejoignait  Paris,  en  disant  :  «  Mes  grands  yeux  ont  tout 
vu  »  et  ajoutant,  pour  moi  :  «  Chateaubriand  n’a  jamais 
vu  l’Amérique.  »  Ecouter  la  comtesse  de  Noailîes  était  un 
régal  sans  pareil. 

Volontairement,  je  ne  parlerai  pas,  dans  ce  volume,  de  la 
guerre  de  1914  et  de  mon  ambulance  de  Châlons,  à  l’hôpital 
Corbineau,  car  c’est  tout  un  autre  volume  qu’il  faudrait  écrire  ; 
je  le  ferai  peut-être  un  jour,  si  la  vie  me  le  permet. 

Je  ne  voudrais  relater  qu’un  seul  détail  sur  mon  ambulance 
de  Corbineau.  Quelque  paradoxal  que  cela  puisse  paraître, 
j’ai  appris  à  y  faire  des  opérations  césariennes.  Il  y  avait,  sui¬ 
vant  les  armées,  quelques  malheureuses  dont  un  certain  nom¬ 
bre  devinrent  enceintes,  et,  parmi  elles,  quelques  malformées. 
Celles-ci  avaient  été  recueillies  par  une  œuvre  charitable  voi¬ 
sine  de  mon  ambulance  et  dirigée  par  des  infirmières  améri¬ 
caines.  Un  jour,  une  infirmière  m’amena  une  de  ses  pen¬ 
sionnaires  chez  laquelle  une  césarienne  était  nécessaire.  Je 
pratiquai  l’opération  ;  cela  me  parut  très  simple,  et  c’est 
ainsi  que  je>  devins,  pendant  la  guerre,  spécialiste  pour 
femmes  à  bassin  rétréci  !  Quelle  cour  des  miracles  constituait 
cet  asile  !  Je  fis  à  Châlons  cinq  ou  six  opérations  césariennes. 
Cela  me  fut  très  utile,  car  vers  l’année  1928,  on  me  pria  de 
me  rendre  d’urgence  à  Paris  —  c’était  pendant  les  vacances 
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et  j’étais  en  Normandie,  sur  ma  falaise  —  pour  pratiquer  une 
césarienne  sur  une  de  mes  clientes.  Il  s’agissait  d’une  des 
familles  les  plus  importantes  de  Paris,  famille  de  trois  fils 
déjà  âgés,  mariés  tous  les  trois  et  dont  aucun  n’avait  d’héri¬ 
tier.  La  personne  en  question  avait  40  ans,  elle  portait  un 
fibrome  utérin,  et  l’accoucheur  qui  la  veillait  réclamait 
d’urgence  la  césarienne.  Je  la  pratiquai  ;  c’était  un  beau  gar¬ 
çon,  et  je  puis  dire  que  le  plus  riche  héritier  de  France  (du 
moins  à  cette  époque)  a  été  mis  au  monde,  chirurgicalement, 
par  moi. 

Bien  souvent,  les  chirurgiens  endossent  des  responsabilités 
qu’ils  n’ont  aucunement  encourues.  Nous  faisons  faire  sous 
notre  surveillance,  la  stérilisation  de  tout  ce  que  nous 
employons,  sauf  pour  les  catguts.  Or,  au  début  de  ma  car¬ 
rière,  les  catguts  étaient  loin  d’être  parfaitement  stérilisés. 
Lorsqu’on  allait  trouver  les  directeurs  des  grandes  maisons 
qui  fournissaient  le  catgut,  ils  protestaient  toujours  de  la  par- 
ration  de  la  paroi,  et  finalement  l’issue  d’un  peu  de  pus.  Tout 
en  reconnaissant,  qu’en  effet,  deux  ou  trois  ans  auparavant, 
des  «  fournées  »  de  catgut  laissaient  à  désirer.  Ce  n’est  que 
depuis  quelques  années  que  nous  avons  du  catgut  excellent. 
Les  méfaits  du  catgut  n’étaient  pas  terribles,  mais  il  se  pro¬ 
duisait  parfois,  vers  le  septième  jour,  pour  une  opération 
d’appendicite,  par  exemple,  un  peu  de  gonflement  et  d’indu¬ 
ration  de  la  paroi,  et  finalement  l’issue  d’un  pus  fétide.  Tout 
était  terminé  en  quelques  jours,  mais  il  y  avait  là  pour  le 
chirurgien,  surtout  si  la  famille  de  l’opéré  était  soupçonneuse, 
quelques  moments  désagréables  à  passer,  d’autant  plus  qu’on 
ne  pouvait  pas  dire  la  vérité  et  reconnaître  que  le  catgut 
employé  par  soi  était  du  catgut  mal  stérilisé.  Heureusement 
que  de  tels  ennuis  ne  se  renouvellent  plus.  Je  me  rappelle 
que,  lors  d’une  de  ces  mauvaises  fournées,  j’avais,  rue  Bizet, 
deux  petits  opérés  d’appendicite  qui  firent,  en  même  temps, 
un  abcès  de  la  paroi  par  catgut  mal  stérilisé.  L’un  était  le  fils 
d’un  ministre  très  important  d’un  pays  des  Balkans  ;  furieuse, 
la  mère  ne  me  saluait  pas,  ne  me  parlait  pas,  et  se  contentait 
de  jeter  sur  moi  des  regards  accusateurs.  Chose  pire,  dans  les 
couloirs  de  la  maison,  elle  rencontra  l’autre  mère,  celle  dont 
le  fils  avait  aussi  un  abcès  de  la  paroi.  Ce  qu’elles  se  sont  dit, 
je  le  devine,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c’est  que  quelques 
années  plus  tard,  lorsque  le  roi  de  ce  pays  balkanique  dut 
être  opéré,  et  que  quelqu’un  vint  à  prononcer  mon  nom,  je 
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fus  immédiatement  éliminé.  Heureusement  pour  moi,  car  il 
s’agissait  d’un  cas  chirurgical  bien  lamentable. 

J’ai  été  appelé  un  certain  nombre  de  fois  pour  enlever,  soit 
des  appendices,  soit  des  vésicules  biliaires  que  des  collègues 
qui  m’avaient  précédé  n’étaient  pas  arrivés  à  trouver,  et  cela 
simplement,  parce  qu’ils  avaient  manqué  de  méthode. 

Il  n’est  pas  possible  de  ne  pas  trouver  l’appendice  si  l’on 
a  soin  de  toujours  aller  au  caecum  d’abord.  Quelle  que  soit 
la  position  de  celui-ci,  ou  sous-hépatique,  ou  pelvienne,  ou 
même  dans  la  fosse  iliaque  gauche,  on  le  trouvera  toujours 
en  agrandissant  l’incision  autant  qu’il  le  faudra.  Une  fois 
le  caecum  trouvé,  si  l’on  a  soin  de  suivre  la  bandelette  longi¬ 
tudinale  antérieure,  il  n’est  pas  possible  que  l’on  n’aboutisse 
pas  à  l’origine  de  l’appendice. 

Il  en  est  de  même  pour  la  vésicule  biliaire.  Si  elle  ne  se 
présente  pas  tout  de  suite  aux  regards,  il  faut  se  reporter  au 
bord  du  foie,  et,  en  suivant  attentivement  celui-ci  de  droite  à 
gauche,  on  arrive  fatalement  à  l’encoche  de  la  vésicule.  Celle- 
ci,  évidemment,  peut  être  masquée  par  des  adhérences,  mais 
il  n’est  pas  possible  de  ne  pas  trouver  finalement,  soit  la 
vésicule,  soit  un  cordon  fibreux  qui  en  tient  lieu,  dans  le 
cas  où  elle  est  atrophiée,  à  la  suite  d’une  vieille  cholécystite 
chronique.  Je  me  rappelle  avoir  opéré  une  dame  arrivée  à  la 
soixantaine,  qui  avait  été  à  Londres  une  cantatrice  célèbre,  et 
chez  laquelle  le  chirurgien  qui  m’avait  précédé  n’avait  pu 
trouver  la  vésicule,  que  la  radiographie  montrait  cependant 
pleine  de  calculs.  Grâce  à  une  exploration  méthodique,  il  fut 
très  simple  d’arriver  sur  cette  vésicule  qui  était,  du  reste,  facile 
à  enlever  avec  les  calculs  qu’elle  contenait. 

Il  est,  dans  certaines  opérations,  un  organe  auquel  il  faut 
aller,  toujours  simple  à  trouver,  et  qui  sert  ensuite  de  fil 
d’Ariane  pour  parvenir  à  l’organe  plus  difficile.  Pour  arriver 
au  cholédoque,  par  exemple,  le  plus  simple  est  de  se  laisser 
guider  par  le  cystique,  quoique  bien  souvent  j’aille  directe¬ 
ment  au  cholédoque,  après  abaissement  du  duodénum,  ce  qui 
est  également  une  méthode  à  recommander. 

Dans  une  hystérectomie  difficile,  avec  masses  salpingiennes 
très  adhérentes,  remplies  de  pus,  et  comblant  le  petit  bassin, 
efforcez-vous  d’aller  tout  de  suite  à  l’utérus,  qui  peut  se  trou¬ 
ver  basculé  et  caché  dans  le  fond  du  Douglas.  Quand  vous 
aurez  trouvé  le  fond  utérin  et  que  vous  l’aurez  amarré  avec 
une  forte  pince,  la  plus  grande  partie  de  l’opération  sera 
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faite,  ce  qui  veut  dire  que  ce  qui  reste  à  achever  s’exécutera 
avec  facilité. 

Quand  j’étais  prosecteur  (vers  1900),  le  professeur  Dieulafoy 
m’avait  demandé  de  lui  montrer,  sur  le  cadavre,  comment 
se  pratiquait  une  cholédocotomie.  Avec  son  esprit  si  compré¬ 
hensif  et  ses  très  réelles  dispositions  pour  la  chirurgie  (Pieu- 
lafoy  disait  volontiers  qu’il  regrettait  de  ne  pas  avoir  été 
chirurgien),  il  vit  tout  de  suite  que  le  fil  conducteur  pour 
aller  au  cholédoque  est  le  canal  cystique,  et  quand  il  constata 
que  j’avais  le  cystique  en  main,  il  me  dit  spontanément  : 
«  En  somme,  maintenant,  votre  opération  est  terminée.  » 
Il  y  avait  du  vrai  dans  cette  formule. 

Savoir  trouver  des  repères  faciles,  et  ensuite  les  suivre,  c’est 
là  une  excellente  méthode  et  il  m’a  semblé  que  tous  les  chi¬ 
rurgiens  n’y  attachaient  pas  l’importance  qu’elle  mérite. 
Grâce  à  cette  manière  de  procéder,  les  opérations  deviennent 
simples  ou  paraissent  simples,  ce  qui  est  loin  d’être  la  même 
chose,  et  vous  courez  alors  le  risque  de  voir  les  esprits  super¬ 
ficiels  juger  que  vous  n’opérez  que  des  cas  faciles.  Laissez 
dire,  continuez,  et  vos  opérés  s’en  trouveront  bien. 

Inversement  à  ce  que  je  viens  de  dire,  il  m’est  arrivé, 
quoique  rarement,  de  refuser  d’opérer  des  malades  qui  le 
furent  par  d’autres  chirurgiens.  Mais  fallait-il  les  opérer  ?  Je 
me  rappelle,  dans  cet  ordre  d’idées,  un  malade  près  duquel 
je  fus  appelé  à  Saint-Cloud,  il  y  a  une  trentaine  d’années, 
avec  le  professeur  Hayem  et  les  docteurs  Florand  et  Enriquez. 
Il  s’agissait  d’un  vieillard,  au  dernier  degré  de  la  cachexie, 
présentant  un  cancer  de  la  tête  du  pancréas,  avec  ictère.  D’un 
commun  accord,  les  trois  médecins  consultants,  le  médecin 
de  la  famille  et  moi,  nous  conclûmes  qu’il  n’y  avait  plus  rien 
à  tenter  !  Or,  vingt-quatre  heures  après,  je  vois  arriver  le  fils 
du  malade  qui,  avec  beaucoup  de  précautions  oratoires,  me 
tient  le  langage  suivant  :  «  Vous  avez  examiné  mon  père,  et 
vous  avez  conclu  qu’il  ne  fallait  pas  l’opérer.  Or,  mon  père 
vient  d’être  opéré.  Vous  vous  êtes  trompé,  cela  est  permis, 
mais  je  viens  vous  réclamer  le  prix  de  la  consultation.  »  Ce 
petit  discours  me  mit  en  gaieté  et  je  répondis  à  ce  garçon  qui 
joignait  à  un  si  grand  amour  filial  un  sens  si  aigu  des  écono¬ 
mies,  que  j’étais  tout  disposé  à  lui  rendre  le  prix  de  la  consul¬ 
tation,  mais  qu’étant  le  plus  jeune  des  consultants  appelés 
près  de  son  père,  j’exigeais  que  l’exemple  vînt  de  haut  et 
que  ce  fût  le  professeur  Hayem,  le  plus  âgé,  le  plus  consi- 


1T6  CHIRURGIE,  CHIRURGIENS 

dérable  de  nous  trois,  qui  remboursât  le  premier  les  hono¬ 
raires  qu’il  avait  reçus.  J’étais  bien  tranquille  !  Et  puis,  trou¬ 
vant  que  l’entretien  avait  assez  duré,  je  dis  à  ce  fils  que 
j’espérais  bien  que,  dans  vingt-quatre  ou  quarante-huit  heures, 
quand  son  père  serait  mort,  il  prendrait  la  peine  de  m’en 
avertir,  ce  qu’il  ne  fit  pas,  mais  dont  voulut  bien  se  charger 
le  médecin  du  malade,  mon  collègue  d’internat,  le  docteur 
Àguinet  (de  Saint-Cloud),  qui  m’informa  en  effet  du  décès 
rapide  de  l’opéré  en  question. 

Cette  histoire  me  rappelle  un  autre  fait  du  môme  genre. 
J’avais  opéré,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  un  malade  atteint  d’un 
cancer  de  l’intestin,  et  j’avais  annoncé  à  ses  enfants  que  je 
l’opérerais  sans  doute  en  deux  temps.  Or,  il  fut  possible  de 
tout  faire  en  un  seul  temps.  Quand  le  fils  vint  me  remettre 
mes  honoraires,  il  me  fit  remarquer  à  plusieurs  reprises, 
combien  il  était  heureux  qu’un  seul  temps  eût  été  suffisant, 
et  il  revenait  toujours  sur  ce  point.  Alors,  en  souriant,  je  lui 
dis  :  «  Et  si,  comme  cela  arrive  pour  certaines  opérations  sur 
l’intestin,  trois  temps  eussent  été  nécessaires,  qu’auriez-vous 
dit?  »  Il  comprit  et  n’insista  pas,  mais  il  me  donnait  ainsi 
une  nouvelle  occasion  de  juger  de  la  mentalité  humaine  ! 

* 

*  * 

J’ai  toujours  eu  horreur  des  polémiques  scientifiques  et  de 
toutes  les  polémiques,  et  s’il  arrivait,  à  propos  de  ce  livre, 
qu’une  polémique  fût  sur  le  point  de  s’ouvrir,  on  peut  être 
sûr  que  je  n’y  participerai  pas.  Les  polémiques  ne  servent  à 
rien  et  ne  convainquent  personne.  Seuls,  les  résultats 
comptent,  et  il  faut  un  certain  recul  pour  les  apprécier.  Une 
seule  fois,  je  me  suis  laissé  entraîner  dans  une  polémique, 
c’était  avec  mon  collègue  et  bon  ami  J. -JL.  Faure,  et  il  me 
semble  bien  que  c’est  lui  qui  avait  commencé.  Il  s’agissait 
du  meilleur  mode  de  traitement  du  cancer  du  col  :  chirurgie 
ou  radium  ?  Dans  le  centre  anticancéreux  rattaché  à  mon 
service  de  la  Salpêtrière,  j’avais  eu  la  possibilité  de  comparer 
les  deux  modes  de  traitement.  Au  début,  avec  mon  assistant 
et  ami  Robert  Monod,  nous  traitions  le  cancer  du  col  par  des 
applications  de  radium,  et  trois  semaines  après,  nous  prati¬ 
quions  chirurgicalement  l’ablation  de  l’organe,  ainsi  traité 
par  le  radium.  Or,  au  fur  et  à  mesure  que  notre  méthode  de 
curiethérapie  se  perfectionnait,  nous  constations,  grâce  aux 
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parfaits  examens  anatomo-pathologiques  pratiqués  par  Ivan 
Bertrand,  que  les  utérus  que  nous  enlevions  étaient  complè¬ 
tement  guéris.  Il  n’y  avait  plus  trace  de  cancer.  Le  radium 
était  donc  suffisant,  la  chirurgie  devenait  inutile.  C’est  ce 
que  je  déclarai  à  l’Académie  de  Médecine.  J.-L.  Faure  me 
prit  à  partie,  m’accusant  de  diminuer  le  rôle  de  la  chirurgie, 
tout  en  reconnaissant  que,  dans  les  cas  avancés,  où  la  chirur¬ 
gie  n’était  plus  de  mise,  le  radium  fait  parfois  merveille.  Ma 
défense  fut  la  suivante  :  si  le  radium  est  utilisable  dans  les 
cas  avancés,  a  jortiori  l’est-il  dans  les  cas  au  début.  Qui  peut  le 
plus,  peut  le  moins!  La  querelle  fut  assez  vive,  mais  la  suite  des 
faits  m’a  donné  raison,  et,  à  l’heure  actuelle,  tout  le  monde 
admet  que  le  traitement  de  choix  du  cancer  du  col  —  sauf 
quelques  cas  que  l’histologie  désigne  —  est  la  curiethérapie, 
et  que  la  chirurgie,  dans  ce  domaine,  doit  céder  le  pas.  La 
chirurgie  voit,  du  reste,  s’ouvrir  chaque  jour  d’assez  vastes 
champs  nouveaux,  pour  n’en  ressentir  aucun  dépit. 

Jusqu’au  moment  présent,  et,  j’espère,  après  quarante  ans 
de  pratique,  que  cela  ne  se  produira  pas,  j’ai  eu  la  chance 
qu’aucun  procès  ne  me  soit  intenté  par  un  opéré  mécontent. 
Ôn  peut  voir  pire  qu’un  procès,  car  le  docteur  Guinard,  chi¬ 
rurgien  de  1  Hôtel-Dieu,  quelques  années  avant  la  guerre  de 
1914,  et  le  professeur  Pozzi,  pendant  la  guerre  même  de 
1914,  tombèrent  sous  les  balles  d’opérés  qui  croyaient  avoir 
à  se  plaindre.  Il  faut  toujours  être  très  prudent,  surtout  pour 
certaines  opérations  délicates  qu’il  ne  faut  pratiquer  qu’en 
s'entourant  de  toutes  les  précautions  possibles,  et  en  disant 
toujours  avant  l’opération,  la  vérité,  toute  la  vérité  au  malade 
lui-même  ou  à  l’un  de  ses  proches.  Je  me  rappelle  qu’une 
personnalité  de  la  haute  banque,  un  malade  ayant  largement 
dépassé  la  soixantaine,  vint  me  trouver  parce  qu’il  souffrait 
d’un  testicule  très  vivement  et  d’une  façon  constante.  Il  s’agis¬ 
sait  d’un  grand  goutteux.  Il  réclamait  instamment  la  sup¬ 
pression  de  la  glande  douloureuse,  qui  était  seulement  un  peu 
augmentée  de  volume.  Je  ne  voulus  pas  l’opérer  avant  de 
l’avoir  fait  examiner  par  Charles  Néîaton  qui  déconseilla  éner¬ 
giquement  l’opération,  et  me  prenant  à  part,  à  la  fin  de  la 
consultation,  me  dit  :  «  Mais,  malheureux,  vous  ne  savez 
donc  pas  ce  qui  m’est  arrivé  chez  un  malade  auquel  j’ai  enlevé 
un  testicule  ?  il  m’a  poursuivi  pendant  plusieurs  années,  ne 
vous  mettez  pas  dans  le  même  cas  que  moi.  »  Malgré  ce  pes¬ 
simisme,  je  fus  bien  obligé  d’opérer,  et  il  ne  m’arriva  rien 
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de  fâcheux  ;  au  contraire,  le  malade  fut  débarrassé  de  ses 
douleurs,  et  très  reconnaissant.  Entre  parenthèses,  l’examen 
histologique  du  testicule  fut  pratiqué  par  mon  chef  de  labo¬ 
ratoire  Masson  (c’était  en  1912),  aujourd’hui  professeur  à 
Montréal  et  connu  pour  ses  belles  recherches  en  histobiologie. 
Il  s’agissait  d’un  cas  très  rare,  une  orchite  goutteuse,  avec 
dépôts  de  cristaux  d’acide  oxalique.  Le  mérite  de  mon  opéré 
d’être  satisfait  était  d’autant  plus  grand  que  je  crus  com¬ 
prendre  qu’il  avait,  dans  sa  jeunesse,  fortement  usé  de  ses 
glandes,  car  un  jour  où  je  passais  en  voiture  avec  lui,  dans 
le  quartier  Clément-Marot,  il  me  dit  —  sans  regret,  du  reste 
—  «  Que  de  fenêtres  dans  ce  quartier  me  rappellent  de  bons 
souvenirs.  »  On  ne  pouvait  pas  s’exprimer  plus  galamment. 

J’ai  fait  de  nombreux  déplacements  en  province,  entre  1900 
et  1910,  soit  pour  des  consultations,  soit  pour  des  opérations  : 
à  Libourne,  à  Montauban,  à  Marseille,  à  Angers,  à  Nantes, 
à  Tours,  à  Valenciennes,  à  Nevers,  dans  les  Ardennes,  à 
Binard,  à  Deauville,  à  Rouen,  au  Havre,  etc.,  etc.  Bien  sou¬ 
vent,  j’ai  été  opérer  à  Bruxelles  ;  j’arrivais  le  samedi  soir 
à  11  heures  ;  j’opérais  vers  9  heures  du  matin  ;  mes  aimables 
collègues  belges  me  retenaient  à  déjeuner  pour  me  recevoir 
comme  ils  savent  le  faire,  et  à  5  heures  du  soir,  j’étais  de 
retour  à  Paris. 

J’ai  été  aussi  plusieurs  fois  à  Londres,  malgré  mon  horreur 
pour  le  mal  de  mer.  Il  y  a  surtout,  dans  le  mal  de  mer,  un 
côté  psychique,  car  je  me  rappelle,  lors  d’une  opération  que 
j’allai  faire  à  Binard,  que,  malgré  une  mer  démontée,  je  n’eus 
pas  le  mal  de  mer.  Je  m’étais  trompé  d’itinéraire,  et  j’étais 
arrivé,  non  pas  à  Binard,  mais  à  Saint-Malo.  Il  y  a  entre 
Saint-Malo  et  Binard  une  traversée  d’une  dizaine  de  minutes, 
sur  un  mauvais  petit  canot  ;  il  y  avait  une  véritable  tempête, 
mais  préoccupé  par  l’opération  que  j’allais  faire  (il  s’agissait 
d’un  cas  difficile)  et,  tenant  fortement  sur  ma  poitrine  ma 
boîte  d’instruments,  je  ne  pensai  pas  un  seul  instant  au  mal  de 
mer  et  je  ne  ressentis  aucun  malaise. 

Un  de  mes  voyages  à  Londres  fut  pour  y  être  consacré 
Feilow  of  the  Royal  Society,  ou  je  comptais  un  vieil  ami  Lord 
Moyniham,  le  chirurgien  de  Leeds.  On  ne  peut  porter  le  titre 
de  Feilow  que  si  l’on  a  été  «  admis  »,  et  lorsque  je  vins 
recevoir  l’investiture,  j’eus  le  très  grand  plaisir  d’être  reçu 
par  tous  les  membres  au  complet  et  par  Moyniham  lui-même. 
J’avais  fait  la  connaissance  de  Moyniham,  alors  que  j’étais 
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assistant  de  mon  maître  Terrier  à  la  Vieille  Pitié.  Un  matin 
je  venais  d’opérer  un  calcul  du  cholédoque,  lorsqu’un  chi¬ 
rurgien  anglais  me  présenta  sa  carte.  Voyant  qu’il  était  chi¬ 
rurgien  à  Leeds,  je  lui  demandai  des  renseignements  sur  un 
de  ses  collègues  de  la  même  ville,  pour  lequel  j’avais,  sans 
le  connaître,  une  estime  toute  particulière,  ce  collègue  s’ap¬ 
pelait  Moyniham.  Il  se  mit  à  rire  de  bon  cœur  et  s’effaçant, 
me  montra  derrière  lui...  Moyniham  lui-même.  Depuis,  j’ai 
souvent  revu  Moyniham  avec  sa  magnifique  stature,  son  beau 
visage  d’optimiste,  et  dans  la  guerre  de  1914,  j’ai  bien  souvent 
siégé  à  côté  de  lui  à  la  Conférence  chirurgicale  interalliée. 
Lors  de  cette  cérémonie  d’investiture,  présidée  par  Bland 
Sntton,  on  me  demanda  si  je  voulais  assister  à  la  «  lecture  » 
qui  se  fait  chaque  année,  sur  Lister  et  son  œuvre.  J’acceptai 
avec  empressement,  et  lorsque  je  fus  assis  dans  le  fauteuil 
qui  m’était  réservé,  Madame  Bland  Sutton  qui  était  derrière 
moi  et  qui  parlait  très  bien  notre  langue,  voulut  bien  me 
dire,  avec  cette  gentillesse  si  prenante  des  Anglais  quand  ils 
vous  connaissent  :  «  Dans  le  fauteuil  où  vous  êtes,  était  assis, 
il  y  a  quinze  jours,  le  prince  de  Galles.  » 

Lorsqu’on  est  chirurgien,  on  est  exposé  à  s’entendre  faire 
de  singulières  propositions  (?),  par  exemple  de  pratiquer  des 
avortements  :  cela  m’est  arrivé  quatre  ou  cinq  fois,  et  dans 
un  cas  avec  des  circonstances  vraiment  particulières,  pouvant 
provoquer  non  pas  le  rire  —  car  les  chirurgiens  comme  les 
confesseurs  ont  tout  entendu  —  mais  un  franc  sourire.  Il 
s’agissait  d’une  femme  d’une  trentaine  d’années,  dont  j’avais 
opéré  plusieurs  parents.  Elle  me  raconta  qu’elle  avait  un 
fibrome,  mais  je  n’eus  pas  de  peine  à  lui  prouver  qu’elle 
était  enceinte  de  trois  mois.  Alors,  simulant  le  plus  profond 
désespoir,  elle  me  dit  qu’elle  ne  pouvait  rester  dans  cet  état, 
qu’il  fallait  la  «  débarrasser  »,  que  son  mari  ne  pouvait  être 
l’auteur  de  la  grossesse,  et  que  du  reste,  si  la  grossesse  conti¬ 
nuait,  les  plus  graves  complications  diplomatiques  étaient  à 
craindre,  car  le  père  de  l’enfant  était  une  Altesse  Royale.  Je 
repris  mon  sérieux  et  lui  signifiai  de  la  façon  la  plus  formelle 
que  je  ne  pouvais  rien  faire  pour  elle,  et  j’ajoutai  que,  du 
reste,  je  n’étais  pas  inquiet  sur  son  compte.  En  effet,  quelques 
semaines  après,  elle  revint  me  voir,  son  «  fibrome  »  avait 
disparu,  et  elle  poussa  la  complaisance  jusqu’à  me  raconter 
avec  force  détails  tout  ce  qui  s’était  passé,  et  même  les  sacri¬ 
fices  pécuniaires  qu’elle  avait  dû  consentir. 
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S’il  faut  savoir  résister  aux  demandes  des  malades,  il  faut 
aussi  savoir  résister  aux  convictions  opératoires  de  certains 
médecins.  Je  me  rappelle  avoir  vu,  avec  un  médecin  des  hôpi¬ 
taux,  spécialiste  d’enfants,  une  petite  malade  d’une  dizaine 
d’années  que  j’avais  opérée  quatre  ans  auparavant  pour  appen¬ 
dicite.  Elle  faisait  une  péritonite  et  je  pensai  à  une  péritonite 
à  pneumocoque.  Le  médecin  qui  était  partisan  d’opérer 
d’urgence,  eut  cette  phrase  malheureuse  :  «  Si  la  petite  malade 
n’est  pas  opérée  avant  quelques  heures,  je  ne  réponds  plus 
de  rien.  »  C’était  dans  une  famille  où  j’avais  l’habitude 
d’opérer  depuis  plus  de  vingt  ans,  dont  j’avais  toute  la  con¬ 
fiance.  Aussi,  avec  la  plus  grande  courtoisie,  je  m’empressai 
de  lui  dire  qu’il  n’encourrait  aucune  responsabilité,  quelle 
que  fût  l’issue  de  la  crise,  que  je  m’opposais  formellement 
à  toute  intervention,  que  je  prenais  pour  moi  seul  tous  les 
risques,  et  qu’il  pouvait  garder  sa  conscience  en  tranquillité. 
La  petite  malade  guérit  du  reste,  en  quelques  jours,  sans 
aucune  intervention,  et  resta  guérie.  Elle  s’est  mariée  depuis 
et  a  deux  enfants. 

J’ai  parlé  plus  haut  de  hautes  personnalités  que  j’avais  eu 
l’occasion  d’opérer.  Grâce  à  la  chirurgie,  j’entrai  en  rapports 
très  amicaux  avec  Anatole  France.  J’avais  opéré,  d’une  lésion 
très  sérieuse,  une  personne  qui  lui  tenait  de  près.  Chaque 
année,  pendant  quinze  ans,  jusqu’à  sa  mort,  Anatole  France 
vint  me  rendre  visite  le  jour  anniversaire  de  l’opération,  pour 
me  remettre  l’une  de  ses  oeuvres,  avec  chaque  fois,  une 
charmante  dédicace  et  jamais  la  même.  Je  possède  ainsi 
l’œuvre  entière  d’Anatole  France,  avec,  sur  la  page  de  tête 
de  chaque  volume,  une  dédicace  comme,  seul,  Anatole  France 
pouvait  en  écrire.  J’eus  du  reste  l’occasion  de  dîner  avec  lui, 
et  jamais  je  n’oublierai  ce  dîner  parfait,  quai  Bourbon,  chez 
mon  ami  Pierre  Mille,  où  il  y  avait,  comme  convives,  Anatole 
France,  Paul  Adam  et  Philippe  Berthelot.  J’y  pris  un  plaisir 
aussi  délicat  que  dans  certains  dîners,  chez  Porto-Riche,  dans 
sa  vieille  demeure  de  l’Institut  de  France,  au  début  de  la 
guerre  de  1914. 

Au  fil  de  mes  souvenirs,  je  me  rappelle  un  opéré  que  j’eus 
à  traiter  en  1919  avec  le  docteur  Ladislas  Landowski,  et  qui 
me  permit  d’observer  le  cas  le  plus  extraordinaire  d’avarice 
que  j’aie  jamais  vu.  Il  avait  réalisé  pendant  la  guerre  de  1914 
une  assez  grosse  fortune,  et  le  fisc  lui  réclamait  une  somme 
importante  sur  les  bénéfices  de  guerre.  Il  se  croyait  ruiné. 
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Il  n’osait  plus  acheter  un  journal  pour  ne  pas  dépenser  un 
sou.  Finalement,  il  décida  de  se  suicider.  Il  alla  trouver  un 
armurier,  acheta  un  revolver  et  se  fit  montrer  des  balles.  On 
lui  en  fit  voir  de  parfaites,  avec  gaine  en  cuivre,  et  d’autres 
qui  coûtaient  moins  cher.  Il  s’empressa  de  prendre  ces  der¬ 
nières,  et  c’est  à  cette  économie  de  quelques  sous,  faite  quel¬ 
ques  minutes  avant  de  se  suicider,  qu’il  dut  la  vie.  Car  la 
balle  traversa  l’os  temporal  droit,  mais  n’eut  pas  la  force 
d’aller  plus  loin  et  se  logea  entre  l’os  et  la  dure-mère  qui 
était  intacte.  Elle  fut  très  facile  à  extraire.  Je  ne  pensais  plus 
à  cet  opéré,  lorsque,  il  y  a  deux  ans,  Landowski  me  rappela 
près  de  lui  pour  un  conseil  chirurgical.  Il  paraissait  redevenu 
normal,  mais  cependant  était  resté  un  peu  particulier,  car 
quelqu’un  étant  venu  à  se  moucher  dans  la  pièce  où  ‘nous 
l’examinions,  Landowski  et  moi,  il  fit  observer  avec  une 
dignité  parfaite,  qu’il  était  de  la  plus  haute  inconvenance  de 
se  moucher  en  sa  présence  ! 

Un  souvenir  très  triste  me  fut  laissé  par  une  jeune  fille 
étrangère  que  j’opérai  trop  tard,  à  son  domicile,  vers  1903, 
pour  une  péritonite  généralisée  par  gangrène  de  l’appendice. 
J’avais  mis  près  d’elle  un  de  mes  assistants,  originaire  du 
même  pays.  Malgré  tout  ce  que  l’on  fit,  elle  succomba  en 
quelques  jours.  Les  dernières  heures  furent  terribles,  car  cette 
parfaite  jeune  fille,  aux  yeux  candides,  fut  prise  d’un  délire 
que  rien  ne  put  combattre,  et  au  milieu  de  ce  délire,  elle  tint, 
sans  discontinuer,  les  propos  les  plus  effroyables,  avec  des 
précisions  navrantes,  et  des  termes  d’une  crudité  dépassant 
tout  ce  qu’il  serait  possible  d’imaginer  dans  les  bas-fonds  les 
plus  orduriers.  11  faudrait  la  plume  d’un  Barbey  d’Aurevilly 
pour  retracer  cette  scène,  dont  mon  assistant,  quelques  années 
plus  tard,  était  encore  bouleversé.  Que  de  choses  incompré¬ 
hensibles  ! 

Un  autre  jour,  j’avais  été  appelé  en  consultation  près  de 
Ville-d’Àvray,  pour  voir  un  enfant  dans  une  propriété  ravis¬ 
sante  :  un  joli  petit  château,  de  grands  arbres,  de  belles 
pelouses,  et  sur  ces  pelouses,  des  enfants  jouant.  La  jeune  mère 
était  charmante  et  pour  compléter  ce  tableau,  il  y  avait  un 
vieux  grand-père  très  respectable,  à  la  longue  barbe  blanche. 
Je  dis  au  médecin,  en  regagnant  ma  voiture,  que  de  tels 
spectacles  rendaient  vraiment  meilleur,  et  que  j’étais  ravi 
d’avoir  pu  voir  une  si  belle  famille,  avec  ce  noble  patriarche. 
Le  médecin,  qui  était  plein  d’humour,  me  répondit  que  le 
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patriarche  auquel  je  trouvais  l’air  si  vénérable  venait  juste¬ 
ment  de  terminer  dix  ans  de  travaux  forcés.  Il  me  raconta 
que,  dans  sa  vieillesse,  ce  vénérable  personnage  avait  pris  la 
déplorable  habitude  de  ne  pas  respecter  suffisamment  les  règles 
les  plus  élémentaires  de  la  morale.  J’avais  fait  un  bien  mauvais 
diagnostic,  qui  ressemblait  un  peu  à  celui  que  porta  plusieurs 
fois  le  professeur  Dieulafov,  en  sortant  de  consultation  près 
d’une  femme  dont  tout  Paris  a  parlé  et  qui  s’est  fait  prêter  des 
millions  par  la  simple  vue  d’un  coffre-fort  qu’elle  n’ouvrait 
jamais,  pour  la  bonne  raison  qu’il  était  vide.  Dieulafoy  avait 
coutume  de  dire,  lui  aussi,  au  médecin  de  la  famille  :  «  C’est 
une  maison  dont  on  sort  meilleur.  » 

Il  est  si  difficile,  parfois,  de  se  rendre  compte  de  la  vie 
d’une  famille,  de  deviner  la  nature  des  liens  qui  en  unissent 
les  membres  les  uns  aux  autres.  Plusieurs  fois,  il  m’est  arrivé, 
chez  des  gens  que  je  croyais  très  heureux,  dans  des  ménages 
que  tout  permettait  de  supposer  très  unis,  de  voir  celui  que 
j’allais  opérer  demander  à  me  dire  quelques  mots  en  parti¬ 
culier,  et,  à  ma  grande  stupéfaction,  de  m’entendre  confier  : 
«  Vous  savez,  si  je  ne  guéris  pas,  ne  le  regrettez  pas,  je  serais 
si  heureux  de  mourir.  » 

La  recherche  de  la  mort  peut  faire  accomplir  des  actes 
héroïques.  J’avais  eu  à  soigner,  quelque  temps  avant  la  guerre 
de  1914,  une  malade  charmante,  femme  d’un  médecin  de 
Neuilly.  Après  un  calvaire  douloureux  de  plusieurs  mois,  elle 
succomba  à  un  cancer.  Puis  vint  la  guerre...  Après  la  guerre 
où  le  pauvre  veuf  avait  trouvé  une  mort  admirable, 
j’appris  d’un  de  ses  camarades  de  régiment  la  conduite 
héroïque  de  notre  confrère.  On  le  voyait  toujours  aux  endroits 
les  plus  exposés,  il  allait  ramasser  les  blessés  sous  le  feu  de 
l’ennemi,  il  faisait  l’admiration  de  tous,  jusqu’au  jour,  bien 
longtemps  après  le  début  de  la  guerre,  où  il  rencontra  enfin 
la  mort  dont  il  était  digne. 


MES  MAÎTRES  EN  CHIRURGIE 


J’ai  eu  quatre  maîtres  en  chirurgie,  Paul  Tilîaux,  Paul 
Reclus,  Félix  Guyon,  Félix  Terrier. 

Près  du  professeur  Tillaux,  je  suis  resté  un  an  comme 
interne,  et  un  an  aussi  près  du  professeur  agrégé  Reclus. 

J’ai  eu  l’inestimable  avantage  de  faire  près  de  mon  maître 
Guyon  deux  années,  Fune  d’externat,  l’autre  d’internat. 

Chez  mon  vénéré  maître  Terrier,  je  suis  resté  près  de  dix 
ans,  de  l’année  1898  à  l’année  1908. 

Je  voudrais,  en  quelques  lignes,  retracer  la  vie  de  ces  quatre 
chirurgiens  qui,  tous,  dans  des  domaines  différents,  ont  bien 
servi  la  chirurgie  et  ont  grandi  leur  pays.  A  quarante  ans  de 
distance,  ma  reconnaissance  pour  eux  est  aussi  vive  qu’au 
premier  jour  ;  elle  est  même  peut-être  encore  plus  grande. 
Les  années  épurent  le  souvenir,  et  l’intensifient,  en  le  déga¬ 
geant  de  bien  des  détails  sans  valeur. 

En  médecine,  j’ai  eu  deux  maîtres,  deux  médecins  remar¬ 
quables,  Hanot,  à  Saint-Antoine,  Lancereaux  à  l’Hôtel-Dieu. 
Ils  m’ont  démontré,  à  l’évidence,  qu’une  solide  instruction 
médicale  est  absolument  nécessaire  au  chirurgien.  Bien  sou¬ 
vent,  le  souvenir  des  notions  médicales  que  je  leur  dois  m’a 
rendu  de  bien  grands  services.  Ils  m’ont  aussi,  involontai¬ 
rement,  poussé  vers  la  chirurgie,  car  leur  thérapeutique  (?) 
me  désespérait. 

Près  de  mon  maître  en  médecine  Hanot  et  près  de  mon 
maître  en  médecine  Lancereaux  j’ai  rencontré  deux  person¬ 
nalités  médicales  très  différentes  qui  s’intéressèrent  beaucoup 
à  moi,  Thiroloix  chez  Lancereaux  et  Létienne  chez  Hanot. 

Thiroloix,  qui  fut  médecin  des  hôpitaux  et  je  crois  aussi 
agrégé,  a  fait  une  carrière  médicale  trop  courte.  Il  a  laissé 
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des  travaux  intéressants  sur  ie  pancréas  et  ses  fonctions  : 
c’était  une  intelligence  d’élite. 

Létienne  était  un  sage.  Il  savait  tout.  Il  ne  voulut  jamais 
concourir  aux  hôpitaux.  Il  se  contenta  d’être  le  médecin  en 
chef  de  la  Compagnie  des  Chemins  de  fer  du  Nord  et  prit 
sa  retraite  dès  qu’il  le  put,  pour  aller  se  retirer  dans  un  vil¬ 
lage  de  la  Manche  où  il  se  livra  à  sa  passion  favorite,  l’archéo¬ 
logie.  Thiroloix  et  Létienne,  tellement  différents  l’un  de  l’au¬ 
tre,  m’ont  l’un  et  l’autre  appris  tant  de  notions  médicales, 
enseignées  avec  tant  de  clarté  ! 

Ce  qui  m’a  écarté  de  la  médecine,  chez  Ilanot  et  chez  Lan- 
cereaux,  c’est  que  j’ai  toujours  eu  près  d’eux  (et  sûrement  à 
tort)  l’impression  qu’ils  étaient  surtout  intéressés  par  les  cons¬ 
tatations  anatomo-pathologiques  et  qu’ils  n’avaient  pas  une 
foi  bien  solide  dans  la  thérapeutique.  J’ai  raconté,  dans  ma 
leçon  d’ouverture  pour  le  professorat,  la  façon  dont  se  dé¬ 
roulait  la  visite.  Hanot,  après  avoir  achevé  l’examen  d’un 
malade,  passait  avec  majesté  au  lit  suivant,  pendant  que  la 
surveillante  se  précipitait  pour  réclamer  la  prescription  à  ins¬ 
crire  sur  le  cahier  de  visite;  et  Hanot,  presque  invariablement, 
répondait  :  «  Madame  la  surveillante,  vous  l’alimenterez.  » 
Pour  un  esprit  avide  de  résultats  thérapeutiques,  cette  réponse 
était  désespérante  ! 

Paul  Tillaux  (1834-1904).  —  C’est  en  1895,  en  première 
année  d’internat,  que  je  devins  l’élève  du  professeur  Tillaux, 
à  l’hôpital  de  la  Charité.  Un  des  privilèges  du  premier  de  la 
promotion  était  de  faire  sa  première  année  d’interne  à  la 
clinique  chirurgicale  de  la  Charité,  clinique  qu’avait  illustrée 
Velpeau,  et  que  dirigeait  alors,  avec  son  magistral  talent,  ie 
professeur  Paul  Tillaux. 

Ayant  accompli  mon  année  de  service  militaire  immédiate¬ 
ment  après  nomination  à  l’internat,  je  me  trouvai,  à  la  Cha¬ 
rité,  avec  le  premier  de  l’internat  de  la  promotion  suivante, 
Bernard  Cunéo. 

Lorsque  je  me  présentai,  le  premier  jour,  à  la  Charité,  ie 
professeur  Tillaux  me  tint  le  petit  discours  suivant  :  «  Au 
fond,  les  concours  ont  du  bon  ;  grâce  au  concours,  vous  avez 
ie  droit  de  venir  passer  un  an  près  de  moi.  Comme  je  ne  vous 
connais  pas,  ce  n’est  pas  vous  que  j’aurais  pris,  s’il  s’était 
agi  d’un  simple  choix.  J’aurais  sûrement  désigné  le  fils  de 
mon  vieil  ami  D...  (et  en  disant  cela,  il  montrait  le  jeune  D... 
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qui,  je  crois  bien,  ne  fut  reçu  à  l’internat  que  trois  ou  quatre 
années  après  moi  et  n’a  pas,  que  je  sache,  fait  grande  figure 
dans  le  milieu  médical)  ;  oui,  j’aurais  pris  D...  Son  père  est 
un  \ieil  ami,  j’ai  été  témoin  à  son  mariage  et  il  ne  manque 
jamais  de  m’envoyer  à  Noël  une  belle  dinde  truffée.  »  Vous 
comprendrez,  après  un  tel  langage,  que  je  sois  partisan  con¬ 
vaincu  des  concours,  et  opposé  au  choix  pur  et  simple. 

A  la  Charité,  j’eus  comme  collègues  d’internat  Paul  Riche, 
Marion,  Cunéo  ;  Ch.  Souligoux  étant  médaille  d’or  et  Tliiéry 
chef  de  clinique.  J’ai  gardé  un  souvenir  très  agréable  de  cette 
année  d’internat  à  la  Charité.  Tous  les  six,  Thiéry,  Souli¬ 
goux,  Paul  Riche,  Marion,  Cunéo  et  moi,  nous  avons  été 
nommés  chirurgiens  des  hôpitaux. 

On  voyait,  en  outre,  souvent  revenir,  dans  le  service,  d’an¬ 
ciens  élèves,  Walter,  Rieffel... 

J’ai  beaucoup  travaillé  à  la  Charité,  j’y  ai  beaucoup  appris, 
j'y  ai  fait  de  la  chirurgie  expérimentale  avec  Souligoux,  je 
me  suis  familiarisé  avec  la  vieille  bonne  clinique  d’autrefois, 
la  clinique  des  fractures  et  des  lésions  des  membres,  et  j’y  ai 
noué  avec  Riche,  Marion  et  Cunéo  une  bonne  et  franche  amitié 
qu’aucun  nuage  n’est  jamais  venu  troubler  depuis  quarante- 
cinq  ans. 

Chaque  matin,  à  neuf  heures  tapant,  nous  attendions  notre 
maître  Tillaux  dans  la  vieille  salle  de  garde  de  la  Charité,  si 
bien  reconstituée  avec  ses  belles  peintures,  au  Musée  des  hôpi¬ 
taux,  quai  de  la  Tournelle.  Alors  commençait  une  longue 
visite  de  tous  les  malades,  avec  arrêt  prolongé  près  des  nou¬ 
veaux  admis.  Deux  fois  par  semaine,  grande  leçon  clinique 
et  opérations  sur  les  membres,  et  une  fois  par  semaine,  grande 
opération  abdominale,  très  souvent  un  fibrome  utérin.  Paul 
Tillaux,  qui  était  normand  (il  était  né  dans  le  charmant  petit 
bourg  d’Aunay-sous-Audon),  m’avait  pris  en  affection  sans 
doute  parce  que  je  suis  également  normand,  et  ce  fut  tou¬ 
jours  moi  qui  lui  servis  d’aide  dans  ses  opérations  de  ville, 
une  ou  deux  fois  par  semaine.  Les  jours  d’opération  en  ville, 
il  venait  d’abord  à  l’hôpital  à  son  heure  habituelle,  puis  se 
rendait  à  la  maison  de  santé  vers  onze  heures.  Lorsqu’on 
avait  «  aidé  »  en  ville,  il  était  de  règle  absolue  que  l’on 
déjeunât  chez  lui,  boulevard  Saint-Germain.  Habituellement, 
on  déjeunait  dans  sa  chambre  à  coucher,  la  salle  à  manger 
étant  réservée  —  comme  cela  se  pratique  souvent  en  Norman¬ 
die,  même  chez  de  riches  fermiers  —  pour  les  grandes  occa- 
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sions.  Tillaux  était  servi  par  un  couple  de  vieux  domestiques 
dévoués.  Très  souvent,  il  y  avait  un  tiers  pour  déjeuner,  un 
autre  élève  que  Tillaux  aimait  comme  un  Hls,  le  docteur 
Amodru.  Àmodru  avait  été,  à  l'amphithéâtre  de  Clamart,  le 
prosecteur  de  Tillaux  qui,  lui-même,  avait  été  de  longues 
années  directeur  de  Clamart.  Amodru  n'exerçait  pas,  il 
faisait  de  la  politique  depuis  qu’il  avait  épousé  la  fille  de 
Boucicaut.  J'étais,  à  cette  époque,  très  jeune,  et  j'écoutais 
de  toutes  mes  oreilles  les  si  intéressants  propos  échangés  entre 
Tillaux  et  Amodru.  Celui-ci  m’a  légué,  à  sa  mort,  un  très  beau 
buste  en  marbre  de  Tillaux,  buste  qui  orne  le  vestibule  d'en¬ 
trée  de  mon  service  de  la  Salpêtrière. 

Paul  Tillaux  aimait  beaucoup  l’enseignement.  Il  le  faisait 
avec  une  très  solide  base  anatomique,  d’une  manière  simple, 
directe,  qui  était  comprise  et  retenue  par  tous.  Il  était  la  bonté 
même,  pour  tous  ses  malades,  pour  ses  élèves  et  pour  les 
siens.  A  cette  époque  bénie,  les  questions  d’argent  n’exis¬ 
taient  pas,  et  Tillaux  était  la  générosité  même.  Il  se  plaisait 
à  dire  que  donner  de  l'argent  directement  en  louis  ou  en 
billets  lui  était  désagréable,  mais  qu’il  lui  était  indifférent  de 
signer  un  chèque  de  cent  mille  francs,  et  il  le  prouva  bien, 
à  quelque  temps  de  là.  Son  éditeur,  un  peu  gêné,  lui  avait 
emprunté  deux  cent  mille  francs  et,  quelques  semaines  après, 
faisait  faillite.  Paul  Tillaux  qui  nous  raconta  la  chose  pen¬ 
dant  un  des  déjeuners  boulevard  Saint-Germain,  n’y  attachait 
pas  la  moindre  importance.  C’étaient  deux  cent  mille  francs- 
or  ! 

Il  était  l’auteur  d’un  excellent  traité  d’anatomie  topogra¬ 
phique  avec  lequel  des  générations  d’étudiants  se  sont  ins¬ 
truites.  Ce  fut  le  premier  traité  paru  en  France  avec  des  figures 
en  couleur.  C’était  une  innovation  qui  fut  fortement  critiquée 
par  certains,  comme  il  arrive  pour  toutes  les  choses  nouvelles. 
Un  grand  chirurgien  de  1  Hôtel-Dieu,  plus  âgé  que  Tillaux  et 
qui  était  aussi  l’auteur  d’un  très  bon  ouvrage  d’anatomie, 
ne  craignait  pas  de  manifester  toute  son  aversion  pour  un  tel 
traité,  orné  «  d’images  d’Ëpinal  ».  Tillaux  laissa  dire,  et 
continua,  et  «  l’Anatomie  de  Tillaux  »  comme  nous  disions, 
a  connu  de  nombreuses  éditions  et  plusieurs  traductions  en 
langues  étrangères. 

Une  très  belle  époque  de  la  carrière  de  Tillaux  fut  celle  de 
son  enseignement  à  «  Clamart  »  et  il  était  de  toute  justice 
que  sa  statue  fût  dressée  dans  le  charmant  jardin  de  l’Amphi- 
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théâtre  d’anatomie  des  hôpitaux.  On  venait  de  tous  les  pays 
s’inscrire  au  cours  d’anatomie  et  de  médecine  opératoire  que 
Tillaux  y  professa  pendant  plus  de  vingt  ans,  et  l’amphi¬ 
théâtre  était  trop  petit  pour  contenir  les  nombreux  auditeurs. 

Paul  Tillaux  était  grand,  fort,  majestueux,  avec  une  tête 
léonine  qu’il  portait  avec  une  parfaite  dignité.  Il  était,  avec 
son  air  bon  enfant,  très  fin  et  très  psychologue,  et  il  avait 
trouvé,  pour  rassurer  la  famille  après  les  opérations  de  ville 
qui,  à  cette  époque,  comportaient  toujours  une  certaine  gra¬ 
vité,  une  phrase  lapidaire  qui  ne  manquait  jamais  son  effet. 
La  famille  éplorée  le  reconduisait  après  l’opération  et  adres¬ 
sait  une  foule  de  questions  auxquelles  il  ne  répondait  jamais. 
Mais,  arrivé  sur  le  pas  de  la  porte,  il  se  retournait  avec 
majesté  et  prononçait  ces  simples  mots  dont  l’effet  était  infail¬ 
lible  :  «  Je  suis  content.  J’ai  fait  ce  que  je  voulais  faire.  » 
Je  me  rappelle  que,  dans  une  famille  où  nous  étions  restés 
«  de  garde  »,  Riche  et  moi,  après  une  grave  intervention  (un 
kyste  du  pancréas),  à  tous  les  amis  venus  anxieusement  pen¬ 
dant  la  journée  prendre  des  nouvelles,  les  parents  ravis  répon¬ 
daient  simplement  :  «  Monsieur  Tillaux  est  content,  il  a  fait 
ce  qu’il  voulait  faire.  »  Cette  simple  phrase  disait  tout  :  le 
chirurgien  avait  bien  trouvé  ce  qu’il  croyait  trouver,  donc 
son  diagnostic  était  impeccable  ;  il  avait  fait  ce  qu’il  voulait 
faire,  donc  il  avait  pu  exécuter  dans  son  intégralité  un  plan 
précis  arrêté  d’avance,  par  conséquent  thérapeutique  par¬ 
faite  ;  et  enfin,  puisqu’il  était  content,  c’est  que  le  pronostic 
était  rassurant.  Je  vous  mets  au  défi  de  trouver  une  phrase 
plus  courte,  voulant  exprimer  plus  de  choses  excellentes.  Je 
dois  dire  qu’en  ma  qualité  de  normand,  je  savourais,  avec  un 
plaisir  toujours  nouveau,  cette  phrase  que  Guy  de  Maupassant 
aurait  tant  goûtée. 

Mon  maître  Tillaux,  comme  juge  dans  un  concours,  était 
d’une  probité  parfaite.  Il  fut  mon  juge  au  concours  d’agré¬ 
gation,  mais  il  avait  d’autres  élèves  plus  anciens,  qui  méri¬ 
taient,  eux  aussi,  d’arriver,  et  il  ne  vota  pas  pour  moi.  Pour 
vous  montrer  sa  correction,  je  n’ai  qu’à  reproduire  la  phrase 
qu’il  prononça  pendant  toute  la  durée  des  épreuves.  A  tous 
ceux  de  ses  collègues  qui  lui  demandaient  à  quels  candidats 
irait  sa  voix,  il  répondait  invariablement  :  «  Je  ne  vote  pas 
pour  Gosset,  parce  que  j’ai  des  élèves  plus  anciens,  mais  je 
ne  vous  demande  pas  de  faire  comme  moi.  »  Peut-on  être  plus 
scrupuleux  ! 
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Paul  Tillaux  aimait  à  conter  certaines  histoires  humoris¬ 
tiques  quand  elles  pouvaient  fixer  dans  l’esprit  des  élèves  une 
notion  utile,  un  conseil  important.  Il  insistait  toujours  sur 
certaines  erreurs  de  diagnostic  qu’il  est  facile  d’éviter,  si  l’on 
se  rappelle  constamment,  devant  chaque  cas,  qu’elles  sont 
possibles.  Ainsi,  pour  bien  attirer  l’attention  des  élèves  sur 
la  confusion  entre  une  grossesse  et  un  fibrome,  il  ne  man¬ 
quait  jamais  de  conter  l’histoire  suivante  :  il  voit  arriver, 
un  jour,  dans  son  cabinet,  un  couple  de  dignes  bourgeois, 
la  femme  ayant  très  largement  dépassé  la  quarantaine.  Elle 
venait  le  trouver  avec  le  diagnostic  de  gros  fibrome,  non  pour 
le  lui  voir  confirmer,  mais  pour  être  opérée.  Tillaux  l’examine 
avec  grand  soin,  la  réexamine,  et  finalement  lui  déclare  qu’elle 
est  enceinte.  La  dame  se  récrie,  fait  remarquer  que  c’est 
impossible,  étant  donnés  son  âge  et  les  habitudes  du  ménage 
et,  tout  à  coup,  devant  l’assurance  de  Tillaux,  la  lumière  se 
fait  dans  son  esprit  et,  furieuse,  elle  se  tourne  vers  son  mari 
et  lui  jette  à  la  figure  :  «  C’est  quand  tu  es  revenu  de  ton 
Conseil  général  !  »  L’histoire  était  drôle,  mais  elle  n’avait 
rien  de  particulièrement  extraordinaire.  Ce  qui  la  corsait, 
c’est  que  Tillaux  s’était  une  fois  laissé  aller  à  dire  le  nom 
de  la  malade,  et  que  l’homme  du  Conseil  général  était  devenu 
un  très,  très  haut  magistrat  de  la  République.  Le  fait  lui  vint 
aux  oreilles.  Il  fit,  par  des  amis  communs,  dire  à  mon  maître 
Tillaux  de  bien  vouloir  ne  plus  raconter  «  son  »  histoire  ; 
Tillaux  continuait  à  le  faire  en  ne  disant  plus  le  nom,  que 
tout  le  monde  connaissait... 

Paul  Reclus  (1847-1914),  près  duquel  je  fis  ma  seconde 
année  d’internat  en  1896,  à  la  Vieille  Pitié,  était  doué  d’une 
intelligence  supérieure,  mais  la  vérité  oblige  à  dire  de  lui  ce 
qu’on  a  dit  de  Malgaigne  :  il  n’avait  pas  l’adresse  manuelle 
et  il  n’aimait  pas  fréquenter  la  salle  d’opération.  Pour  ce 
qui  est  de  l’intelligence  et  de  l’esprit,  la  nature  l’avait  mer¬ 
veilleusement  comblé.  Il  se  plaisait  à  raconter  avec  beaucoup 
d’humour  comment  il  était  devenu  chirurgien.  Son  père, 
pasteur  à  Orthez,  était  l’ami  de  Paul  Broca.  Celui-ci,  fils  de 
pasteur  lui-meme,  vint  un  jour  voir  son  ami  qui  lui  pré¬ 
senta  ses  fils  :  Elisée  qui  devait  devenir  le  grand  géographe 
universellement  connu,  Onésime  qui  fut  officier  de  marine  et 
grand  voyageur,  et  enfin  Paul,  le  plus  jeune,  celui  qui  fut 
chirurgien.  Paul  Reclus  précisait  que  son  père,  après  avoir 
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énuméré  tonies  les  qualités  des  deux  aînés,  avait  ajouté,  en 
parlant  du  dernier  :  «  Quant  à  celui-ci,  je  ne  sais  trop  qu’en 
faire.  Vous  le  voyez,  il  a  le  crâne  un  peu  en  pain  de  sucre, 
les  oreilles  décollées,  la  lèvre  inférieure  qui  a  tendance  à 
s’affaisser,  il  fera  ma  désolation.  »  Et  Broca,  palpant  le  crâne 
du  candidat  au  crétinisme  (je  vous  prie  de  croire  que  c’est 
Paul  Reclus  lui-même  qui  parle,  et  que  je  ne  me  permettrais 
pas  de  m’exprimer  ainsi  sur  mon  maître  Reclus),  Broca  dit 
au  père  qu’il  avait  absolument  tort,  que  son  fils  serait  un 
homme  éminent  et  finalement  proposa  :  «  Confiez-îe  moi, 
j’en  ferai  un  chirurgien.  »  Sur  la  première  partie,  Broca  avait 
raison,  car  Reclus,  fut,  intellectuellement,  l’un  des  hommes 
les  plus  remarquables  qui  se  puisse  voir.  Quant  à  en  faire  un 
chirurgien,  Paul  Broca  en  eût  été  fort  embarrassé.  Il 
était  plutôt  homme  de  science  et  sûrement  médiocre  opéra¬ 
teur  ;  en  outre,  il  choisissait  un  élève  qui  n’avait  pas  les  qua¬ 
lités  requises  pour  devenir  chirurgien.  Ce  qui  n’empêche  pas 
que  Paul  Reclus,  peu  adroit  de  ses  mains,  dépourvu  de  sang- 
froid,  laisse  un  grand  nom  en  chirurgie,  car  il  a  été  le  père 
d’une  des  méthodes  d’anesthésie  la  plus  bienfaisante,  l’anes¬ 
thésie  locale  !  Reclus  vécut  à  une  époque  où  la  chirurgie 
moderne  était  encore  en  enfance,  il  avait  eu  pour  maîtres  des 
hommes  éminents,  mais  qui  étaient  de  médiocres  opérateurs, 
comme  Paul  Broca,  comme  Verneuil,  et  il  n’avait  pu  puiser, 
près  de  cette  génération  chirurgicale,  à  cheval  sur  les  grands 
opérateurs  d’autrefois,  (Dupuytren,  Maisonneuve  et  Chassai- 
gnac,  par  exemple)  et  sur  les  méthodistes  un  peu  myopes  que 
créa  la  méthode  antiseptique,  aucune  règle  chirurgicale  pré¬ 
cise,  aucune  méthode  réelle. 

Et  cependant,  je  fus  témoin,  dans  son  service,  d’un  fait  qui 
me  frappa  beaucoup.  Paul  Reclus  était  intimement  lié  avec 
Charles  Nélaton.  Un  jour,  Néîaton  lui  parla  d’un  voyage  qu’il 
venait  de  faire  à  Reims,  où  il  était  allé  voir  opérer  un  jeune 
chirurgien,  alors  au  début  de  sa  grande  carrière  d’opérateur, 
je  veux  dire  Doyen.  Nélaton  avait  vu  Doyen  exécuter  l’abla¬ 
tion  d’un  fibrome  par  son  procédé  d’hystérectomie  abdomi¬ 
nale  totale,  et  il  proposa  à  Reclus  de  lui  montrer  ce  nouveau 
procédé  et  de  lui  servir  d’aide.  En  effet,  Néîaton  vint  aider 
Reclus,  lui  montrer  le  procédé,  le  lui  faire  exécuter,  et  j’ai 
un  souvenir  très  précis  que  Reclus  pratiqua  quatre  ou  cinq 
fois  le  beau  et  si  satisfaisant  procédé  de  Doyen  avec  des 
résultats  parfaits.  Puis  Nélaton  le  laissa  livré  à  lui-même.  Et 
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alors  Reclus,  avec  des  aides  médiocres,  un  anesthésiste  mé¬ 
diocre,  une  propreté  chirurgicale  laissant  beaucoup  à  désirer 
et  avant  tout  se  sentant  seul,  eut  un  ou  deux  échecs  pénibles 
et  abandonna  cette  chirurgie  abdominale  qu’il  faisait  mal, 
parce  qu’il  ne  s’était  pas  trouvé  un  maître  pour  lui  donner 
une  méthode. 

C’est  à  propos  de  lui  et  de  quelques  autres  que  j’ai  souvent 
pensé  que  si  Reclus  eût  été  l’élève  de  Terrier  (et  c’eût  été 
possible  quant  aux  années),  il  aurait  fait  un  opérateur  conve¬ 
nable,  et,  avec  sa  merveilleuse  intelligence,  quelle  carrière 
il  eût  fournie  !  Et  puis  Reclus  n’avait  jamais  voyagé  pour 
aller  s’instruire  près  d’autres  chirurgiens  ;  ses  goûts,  sa  vaste 
culture,  l’avaient  toujours  poussé  vers  les  musées.  Or  s’il  est 
bon  pour  un  chirurgien  de  voir  les  musées,  cela  ne  doit  pas 
l’empêcher  d’aller  voir  opérer  ses  collègues,  soit  en  France, 
soit  à  l’étranger. 

Paul  Reclus  fut  obligé  de  se  rabattre  sur  les  petites  inter¬ 
ventions,  les  hernies,  les  hémorroïdes,  les  fistules  anales,  les 
varicocèles,  les  hydrocèles,  qu’il  faisait,  du  reste,  avec  beau¬ 
coup  de  soin  et  de  méthode,  puisqu’il  n’y  avait  pas  de  risques 
et  qu’il  avait  alors  tout  son  sang-froid.  Comme  il  avait  hor¬ 
reur  de  l’anesthésie  générale,  il  fut  obligé  de  chercher  autre 
chose  et  il  trouva  l’anesthésie  locale.  Sa  part,  dans  ce  mode 
d’anesthésie,  fera  passer  son  nom  à  la  postérité.  A  cette 
méthode  nouvelle,  il  s’attela  avec  ténacité,  avec  minutie,  il 
la  rendit  peu  à  peu  inoffensive  et  il  devint  ainsi  un  grand 
bienfaiteur  de  l’humanité. 

Comme  professeur,  il  était  inégalable.  Lettré,  érudit  en  tout, 
éloquent,  il  eût  fait  au  Collège  de  France  un  remarquable 
professeur  de  littérature.  Lisez  les  magnifiques  éloges  qu’il 
a  prononcés  comme  secrétaire  général  à  l’Académie  de  Chi¬ 
rurgie  :  ce  sont  de  purs  chefs-d’œuvre. 

Il  était  un  peu  rhéteur.  Je  me  rappelle  qu’un  jour,  il  nous 
fit  une  leçon  remarquable  sur  les  plaies  de  l’abdomen  et  sur 
les  raisons  qu’il  y  avait  de  s’abstenir.  Huit  jours  plus  tard, 
il  reprit  le  même  sujet,  avec  exposition  de  toutes  les  raisons 
qu’il  y  avait  pour  recourir  à  l’intervention  d’urgence.  Et  tout 
cela  n’empêche  pas  que  son  nom  ne  soit  attaché  à  une  grande 
découverte,  l’anesthésie  locale  ! 

En  outre,  il  y  avait,  suprême  avantage,  comme  premier 
assistant  dans  le  service  de  Reclus,  Jean-Louis  Faure  î 
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Félix  Guyon  (1830-1920).  —  Je  fis,  en  1897,  ma  troisième 
année  d’internat  près  du  professeur  Guyon,  à  la  belle  cli¬ 
nique  des  voies  urinaires  de  Necker.  J’avais  déjà  passé  une 
année  à  Necker,  en  1891,  en  qualité  d’externe.  Guyon  est  un 
des  maîtres  que  j’ai  le  plus  admirés  et  le  plus  aimés.  J’ai 
cherché,  sans  doute  sans  y  parvenir,  à  prendre  quelques-unes 
de  ses  qualités,  en  particulier  son  merveilleux  esprit  d’organi¬ 
sation. 

Félix  Guyon  près  duquel  je  fus,  pour  la  première  fois,  en 
1891,  avait  alors  la  soixantaine.  Il  avait  une  stature  magni¬ 
fique,  un  beau  visage  grec,  un  teint  reposé,  de  fins  favoris 
blancs  et  une  grande  dignité,  une  grande  autorité,  beaucoup 
de  bonté  :  c’est  un  des  hommes  les  plus  beaux  que  j’aie  ren¬ 
contrés. 

Professeur  de  clinique  des  voies  urinaires,  dans  une  chaire 
qui  avait  été  créée  pour  lui,  il  avait  organisé  un  service  modèle 
que  tous  les  spécialistes  du  monde  entier  ont  visité  et  admiré. 
Il  était  né  à  la  Réunion  (son  père  officier  de  marine  y  ayant 
séjourné  quelques  années)  et  avait  commencé  ses  études  à 
Nantes.  Les  échanges  entre  Nantes  et  Paris  furent  toujours  à 
l’honneur,  et  je  crois  bien  que  parmi  les  médecins  et  chirur¬ 
giens  de  Nantes,  une  vingtaine  sont  d’anciens  internes  des 
hôpitaux  de  Paris. 

Guyon  fut  un  des  chirurgiens  les  plus  connus,  les  plus 
occupés  de  Paris.  Mais  sa  vie  était  si  bien  organisée,  son 
activité  si  bien  calculée,  qu’il  remplissait  tous  ses  devoirs, 
hôpital,  Faculté  et  clientèle,  d’une  façon  impeccable  et  sans 
avoir  l’air  d’être  pressé.  Un  jour,  il  me  montra  son  carnet  de 
visites  ;  il  était  terriblement  chargé,  aussi  chargé  que  celui 
de  Dupuytren.  Je  ne  pus  lui  cacher  mon  épouvante  et  j’osai 
même  aller  jusqu’à  lui  dire  combien  je  le  plaignais.  Il  sourit 
finement,  à  son  habitude,  et  me  prédit  que,  dans  quelques 
années,  j’en  aurais  moi-même  un  qui  serait  aussi  chargé. 
C’est  ce  qui  est  arrivé,  et  alors  je  n’ai  plus  eu  d’autre  res¬ 
source  que  de  me  plaindre  moi-même  !  Toute  sa  vie  était 
calculée  pour  ne  jamais  perdre  un  instant.  Aussi  n’allait-il 
jamais  dîner  en  ville;  il  n’allait  jamais  au  théâtre.  Lorsqu’il 
fut  président  du  Congrès  de  chirurgie,  il  donna  une  grande 
soirée  à  l’Opéra-Comique,  qu’il  avait  loué  tout  entier  pour 
les  congressistes,  et  il  fut  tellement  charmé  qu’il  ne  cessait  de 
répéter,  en  se  moquant  :  «  Ah,  si  j’avais  su,  je  serais  venu 
tous  les  soirs  au  théâtre.  »  A  soixante  ans,  il  avait  acheté 
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une  très  belle  propriété  en  Bretagne,  !à  Fouesnant,  et  s’était 
mis  à  construire.  Il  me  montra  avec  fierté  —  il  avait  alors 
quatre-vingts  ans  —  des  pins  maritimes  qu’il  y  avait  plantés 
lui-même  et  qui  étaient  devenus  gigantesques.  11  venait  d’en 
planter  d’autres  et  me  fit  remarquer  qu’il  me  les  montrerait 
clans  quelques  années  ! 

Guyon  avait  été  excellent  chirurgien  général  et  très  bon 
professeur  de  pathologie  chirurgicale.  Mais  dès  qu’il  eut  la 
chaire  d’urologie,  il  ne  fit  plus  de  chirurgie  générale,  et 
parfois,  il  le  regrettait.  Je  me  rappelle  l’avoir  aidé  plusieurs 
fois,  à  la  maison  de  santé  des  Augustines  de  la  rue  Oudinot, 
dans  des  ablations  du  sein  pour  cancer,  c’était  en  189T.  Il 
faisait  des  ablations  larges,  méthodiques,  bien  supérieures 
à  ce  que  j’avais  pu  voir  faire  par  d’autres  de  mes  maîtres,  car 
à  cette  époque,  les  opérations  pour  cancer  du  sein  n’étaient 
pas  satisfaisantes  ;  les  recherches  et  la  technique  de  Halsted 
j  (de  Baltimore)  sont  de  1897.  Les  chirurgiens  avaient  le  tort 
d’enlever  le  sein  par  simple  incision  elliptique,  sans  toucher 
au  grand  pectoral  et  sans  curer  l’aisselle.  Ceux  qui  s’occu¬ 
paient  des  ganglions  de  l’aisselle,  le  faisaient  d’une  façon 
bien  illusoire,  en  allant  a  bout  de  doigt  cueillir  dans  l’aisselle 
un  peu  de  graisse,  manœuvre  tout  à  fait  insuffisante  et  dan¬ 
gereuse,  car  elle  provoquait  des  essaimages  épouvantables  et 
des  récidives  en  cuirasse. 

Je  n’avais  vu  qu’un  seul  chirurgien  enlever  le  sein  d’une 
façon  logique,  c’était  Chaput.  Chaput,  pendant  un  rempla¬ 
cement  de  quelques  semaines  qu’il  fit  dans  le  service  de 
Reclus,  avait  exécuté  devant  les  élèves,  pour  un  cancer  du 
sein,  une  ablation  très  large.  Il  avait  enlevé  non  seulement 
le  grand  pectoral,  mais  encore  il  avait  sectionné  le  petit 
pectoral.  J’avoue  que  j’étais  choqué  de  le  voir  ainsi  opérer. 
Or,  quelle  ne  fut  pas  ma  stupéfaction  quand  je  vis,  sous  le 
petit  pectoral  récliné,  de  gros  ganglions  néoplasiques,  plaqués 
le  long  de  la  veine  axillaire  ;  ce  fut  pour  moi  une  salutaire 
leçon. 

Mon  maître  Guyon  avait  une  telle  manière  d’imposer  une 
tâche,  ou  de  demander  un  travail,  qu’on  se  serait  mis  au  feu 
pour  le  satisfaire.  Bienfaisants  de  tels  maîtres!  Il  avait  un  tel 
ton  pour  vous  dire  avec  autorité  :  «  Voyons,  vous  qui  êtes 
attentif,  vous  allez  faire  cela  »,  que  l’on  quittait  tout  pour 
se  mettre  au  travail  indiqué.  Il  me  donna  dans  ma  vie  une 
marque  particulière  d’estime,  dont,  après  trente  ans,  j’éprouve 
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encore  un  sentiment  de  fierté.  Une  de  ses  parentes,  qu’il  affec¬ 
tionnait  particulièrement,  avait  besoin  d’être  opérée.  Il  me 
fait  appeler  et  me  dit  avec  ses  manières  parfaites  :  «  Voyons, 
Gosset,  une  opération  doit  être  pratiquée  sur  un  des  miens. 
J’ai  passé  en  revue  tous  mes  élèves,  beaucoup  la  feraient  par¬ 
faitement,  mais  mon  choix  s’est  arrêté  sur  vous.  » 

Les  deux  années  que  j’ai  passées  près  de  mon  maître  Félix 
Guyon  et  les  si  bonnes  relations  que  j’ai  continuées  avec  lui 
jusqu’au  moment  de  sa  mort,  en  1919,  sont  un  des  beaux 
souvenirs  de  ma  vie. 

Une  fois  par  semaine  —  outre  sa  leçon  clinique,  —  Félix 
Guyon,  après  avoir  présenté  à  la  consultation  si  active  du  ser¬ 
vice  quelques  malades  intéressants,  pratiquait  une  lithotritie. 
C’est  une  opération  qu’il  faisait  merveilleusement,  en  se 
jouant  pour  ainsi  dire,  sans  avoir  l’air  d’y  prêter  attention. 
Tous  ses  gestes  étaient  précis,  réfléchis,  prudents  et  efficients 
et  quand,  à  la  fin  de  l’opération,  on  voyait  aspirer  tous  les 
fragments  brisés,  on  était  bien  tranquille  sur  le  sort  de  l’opéré, 
ce  que  je  n’éprouvais  pas  toujours  après  les  lithotrities  de 
certains  de  ses  collaborateurs.  Voir  Guyon  faire  une  litho¬ 
tritie  était  vraiment  assister  à  la  réalisation  d’une  œuvre 
d’art. 

Mon  maître  Guyon  avait  le  don  de  se  faire  aimer.  Il  trou¬ 
vait  toujours,  en  toutes  circonstances,  le  mot,  la  phrase  qui 
vous  allait  au  cœur.  Lors  de  mon  concours  de  prosectorat 
(c’était  mon  premier  concours  et  habituellement  on  est  nommé 
au  deuxième  concours  et  même  au  troisième,  bien  rarement 
au  premier)  lors  de  mon  premier  concours,  où  j’eus  la  chance 
d’être  nommé,  je  n’avais  pas  grande  confiance  et  Guyon  n’en 
avait  pas  du  tout.  Aussi,  dès  le  résultat  proclamé,  je  courus 
tout  heureux  pour  le  lui  annoncer  et  il  me  dit  ces  mots  qui 
me  touchèrent  beaucoup  :  «  Au  moins,  vous,  vous  ne  solli¬ 
citez  pas  les  recommandations.  »  Je  ne  lui  avais  en  effet  rien 
demandé,  aucune  intervention  en  ma  faveur  près  d’aucun 
des  juges. 

L’organisation  de  la  clinique  de  Necker,  à.  cette  époque 
lointaine,  était  presque  parfaite  et  je  m’en  suis  inspiré  pour 
l’organisation  de  ma  clinique  de  la  Salpêtrière. 

Avant  tout,  une  consultation  très  active,  et,  pour  arriver  à 
ce  résultat,  faite  avec  beaucoup  de  soin,  chaque  matin,  par 
des  assistants,  toujours  les  mêmes.  Cette  consultation  permet 
au  chef  de  service  de  faire  ainsi  un  enseignement  de  polycli- 
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nique  très  profitable  et  lui  fournit  une  grosse  activité  pour  des 
opérations  nombreuses  et  variées. 

Puis  un  personnel  hospitalier  trié  sur  le  volet  et,  pour 
arriver  à  ce  résultat,  il  faut  aimer  son  personnel,  le  suivre, 
s’intéresser  à  ses  besoins,  à  son  avancement,  ne  jamais  faire 
d’observations  en  public,  mais  prendre  à  part  les  membres  du 
service  pour  les  éduquer  et  les  rendre  meilleurs. 

Des  laboratoires  bien  organisés,  ayant  à  leur  tête  des  hom¬ 
mes  distingués,  avec  de  fréquents  contacts  entre  le  chef  de 
service  et  les  laboratoires. 

On  a  reproché  à  mon  maître  Guyon  de  ne  pas  avoir  inventé 
la  prostatectomie  par  énucléation.  Mais  c’est  un  pur  hasard 
qui  a  permis  à  Freyer  de  la  réaliser.  On  sait  que  Freyer  (de 
Londres),  ancien  chirurgien  de  l’armée  des  Indes,  opérant  un 
malade  qu’il  croyait  atteint  de  tumeur,  avait,  avec  ses  doigts 
travaillant  dans  la  vessie,  après  taille  sus-pubienne,  ramené 
toute  la  tumeur  et  quand  il  étudia  cette  tumeur,  il  vit  que 
l’urèthre  prostatique  était  venu  avec  elle.  Il  en  fut  fort  inquiet 
et  s’empressa  de  pratiquer  un  large  drainage.  Or,  son  malade 
guérit  très  bien  :  la  prostatectomie  sus-pubienne  était  créée. 
Mais  auprès  de  Guyon,  il  y  avait  des  jeunes,  Albarran,  Legueu 
et  d’autres  qui  auraient  pu  disséquer  les  pièces  du  musée  et 
qui  auraient  constaté  que  l’hypertrophie  ne  touche  pas  la  pros¬ 
tate,  mais  qu’il  s’agit  d’un  adénome  qui  repousse  le  tissu  pros¬ 
tatique,  et  qu’il  existe  une  capsule  permettant  l’énucléation. 
Guyon  avait  un  tel  goût  naturel  pour  le  progrès  que  je  me 
rappelle  les  encouragements  qu’il  donna  à  Robert  Proust  lors 
de  sa  soutenance  de  thèse  sur  la  prostatectomie  périnéale,  alors 
que  d’autres  juges,  plus  jeunes,  faisaient  de  très  fortes 
objections. 

Félix  Guyon  a  été  un  grand  enseigneur,  il  a  été  un  excellent 
opérateur,  et  il  a  été  le  chef  d’une  grande  école  qui  a  honoré 
notre  pays,  l’école  de  Necker  ;  en  outre  il  fut  un  grand 
<(  honnête  homme  ». 

Félix  Terrier  (1837-1908).  —  Enfin,  Félix  Terrier,  mon 
véritable  maître,  celui  auquel  je  dois  tout  ;  celui  que  l’on 
connaît  encore  trop  peu,  alors  qu’il  a  été  le  père  de  l’asepsie, 
le  créateur  de  la  technique  chirurgicale  actuelle,  le  fondateur 
d’une  école  de  chirurgie  qui  a  permis  à  la  chirurgie  française 
d’atteindre  un  si  haut  degré.  A  mon  âge,  on  serait  inexcusable 
de  ne  pas  être  complètement,  absolument,  entièrement  sin- 
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cère.  Or,  tout  ce  que  j’ai  écrit  sur  Félix  Terrier  —  et  je  l’ai 
fait  à  plusieurs  reprises  pour  faire  mieux  connaître  et  l’homme 
et  son  œuvre  —  tout  ce  que  j’ai  écrit  est  une  faible  partie  de 
ce  que  je  pense. 

Avec  quelques  fidèles  élèves  de  Félix  Terrier,  j’ai  écrit  la  vie 
de  ce  grand  chirurgien,  dans  un  volume  publié  chez  Masson, 
avec  préface  de  Georges  Duhamel. 

Avant  de  devenir  chef  de  service  à  la  Salpêtrière  en  18T8, 
Félix  Terrier  avait  fait  des  remplacements  à  l’hôpital  Laënnec. 
Il  nous  a  bien  souvent  raconté  en  détail  ces  opérations  faites 
en  18T4,  1875  et  1876.  Dans  une  série  de  kystes  de  l’ovaire,  sur 
onze  opérées,  neuf  guérirent.  Ces  opérations,  il  les  pratiqua 
sans  utiliser  les  solutions  antiseptiques,  mais  simplement  «  en 
se  bornant  à  une  propreté  poussée  à  l’extrême  dans  les  instru¬ 
ments,  les  éponges,  les  mains  des  aides  et  de  l’opérateur  ».  Par 
une  intuition  de  génie,  il  avait  ébauché  la  méthode  qui  rendra 
son  nom  immortel,  l’asepsie.  Il  avait  choisi,  pour  opérer,  non 
pas  la  salle  d’opération  de  l’hôpital,  où  pendant  des  années, 
avaient  défilé  toutes  les  suppurations  plus  virulentes  les  unes 
que  les  autres,  il  avait  choisi  le  seul  endroit  de  l’hôpital  où 
vraisemblablement,  n’avait  jamais  pénétré  un  streptocoque, 
je  veux  dire  le  grenier.  Dans  un  coin  de  grenier  dont  il  avait 
fait  passer  les  parois  à  la  chaux,  il  avait  installé  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  opérer.  Il  eut  deux  insuccès  sur  onze  opérations, 
et  alors  cet  homme  toujours  avide  de  faire  mieux,  abandonna 
cette  méthode  de  simple  propreté,  qui  contenait  en  germe  toute 
la  méthode  aseptique,  pour  adopter  la  méthode  de  Lister,  c’est- 
à-dire  l’antisepsie. 

De  1877  à  1882,  Terrier  fut  un  listérien  convaincu,  mais 
pour  quelques  années  seulement,  car  à  partir  de  1882,  il  revint, 
mais  alors  d’une  façon  scientifique,  à  sa  manière  première, 
celle  de  l’hôpital  Laënnec  ;  à  Laënnec,  il  avait  employé  des 
substances  non  contaminées  par  1  ’ hôpital  ;  à  Bichat,  il  arriva 
à  l’asepsie.  «  Lorsque,  a-t-il  écrit  en  1892,  dans  les  recherches 
bactériologiques,  on  utilise  des  éprouvettes,  des  tubes  fermés 
à  la  lampe,  des  pipettes,  etc.,  il  ne  viendra  jamais  à  l’idée 
de  l’expérimentateur  de  traiter  ces  divers  appareils  par  des 
solutions  antiseptiques  dans  le  but  de  les  stériliser.  Il  agit  par 
les  agents  physiques  et  les  stérilise  par  la  chaleur  sèche  ou 
humide  suivant  les  cas.  En  d’autres  termes,  les  solutions 
antiseptiques  ne  donneraient  pas  des  résultats  absolus,  tandis 
qu’ils  sont  obtenus  par  les  étuves  et  les  autoclaves.  » 
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Et  avec  une  modestie  admirable,  voici  ce  qu'il  dit,  en  1896, 
au  Congrès  français  de  Chirurgie  :  «  L’asepsie,  Messieurs,  a 
pour  moi,  une  qualité  qui,  je  l’espère,  ne  vous  semblera  pas 
discutable,  elle  est  d’origine  française  ;  on  peut  dire  qu’elle  est 
née  dans  le  laboratoire  de  notre  illustre  compatriote  Pasteur. 
C’est  là  qu’elle  a  pris  une  forme  concrète,  c’est  de  là  qu’elle 
est  passée  dans  la  pratique  chirurgicale,  d’abord  d’une  façon 
en  quelque  sorte  indirecte  par  l’intermédiaire  de  Lister  et  de 
l’antisepsie,  puis  d’une  façon  tout  à  fait  directe,  dans  la  chi¬ 
rurgie  dite  aseptique.  Et  je  puis  vous  dire  que  j’ai  toujours  été 
encouragé  dans  mes  efforts  pour  répandre  l’asepsie  en  France, 
par  l’approbation  des  jeunes  maîtres  du  laboratoire  de  Pasteur, 
parmi  lesquels,  je  tiens  à  vous  signaler  en  première  ligne  le 
docteur  Roux.  La  doctrine  est  simple  :  «  Stériliser  tout  ce  qui 
sert  à  panser  les  blessés  ou  les  malades.  »  C’est  là  vous  le  voyez, 
une  véritable  formule  mathématique,  et  non,  comme  je  l’ai 
souvent  répété,  un  calcul  de  probabilité,  comme  il  arrive 
quand  on  utilise  les  substances  dites  antiseptiques.  » 

Chaque  année,  pendant  plus  de  vingt  ans,  Terrier  simplifia 
la  méthode  aseptique,  la  mit  au  point,  s’en  fit  l’apôtre.  C’est 
grâce  à  cette  méthode  qui,  à  elle  seule,  suffirait  à  rendre  un 
nom  immortel,  qu’il  put  entreprendre,  étant  données  ses 
extraordinaires  qualités  de  chirurgien,  les  plus  délicates  opé¬ 
rations  abdominales,  et  apporter  une  telle  contribution  à  la 
chirurgie  pelvienne,  à  la  chirurgie  des  voies  biliaires,  à  la 
chirurgie  de  l’estomac  et  de  l’intestin. 

Avant  Père  antiseptique,  «  a  fortiori  »  avant  l’ère  aseptique, 
il  fallait  à  tout  chirurgien,  non  seulement  beaucoup  d’adresse 
opératoire,  beaucoup  de  rapidité,  mais  une  grande  dose  de 
résignation  pour  supporter  sans  faiblir  une  mortalité  opéra¬ 
toire  effroyable.  La  chirurgie  était  forcément  l’apanage  de 
quelques  rares  hommes  particulièrement  doués,  particulière¬ 
ment  chargés  de  titres  et  d’honneurs,  présentant,  permettez- 
moi  de  le  dire,  une  surface  considérable  pour  endosser  de  telles 
responsabilités. 

Avec  l’antisepsie,  avec  la  méthode  aseptique,  tout  cela 
changea  à  la  grande  stupéfaction  de  quelques  attardés,  pleins 
de  talents,  mais  dépourvus  de  l’esprit  de  progrès.  On  pouvait 
être  lent,  on  pouvait  être  maladroit;  on  avait  l’immense 
satisfaction,  si  l’on  était  propre,  de  voir  guérir  ses  opérés.  Et 
pendant  une  vingtaine  d’années,  de  1880  à  1900,  on  a  vu  toute 
une  pléiade  d’opérateurs  qui  eussent  paru  fort  médiocres  aux 
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chirurgiens  de  l’ancienne  époque,  pratiquer  avec  de  bons 
résultats,  de  très  bons  résultats  même,  des  opérations  fort  diffi¬ 
ciles.  Ce  qui  a  fait  la  grande  supériorité  de  Terrier,  c’est, 
qu  ayant  été  le  créateur  de  l’asepsie,  il  avait  en  outre  toutes 
les  qualités  des  chirurgiens  d’autrefois  ;  et  pendant  près  de 
trente  ans,  de  1882,  époque  de  son  entrée  à  Richat,  jusqu’en 
1907,  époque  de  sa  retraite,  on  a  pu  voir,  en  France,  opérer  ce 
chirurgien  extraordinaire  qui  avait  créé  l’asepsie,  qui  possé¬ 
dait  toutes  les  qualités  des  anciens  opérateurs  et  qui  avait  ainsi 
pu  mettre  sur  pied  une  méthode  opératoire,  sûre,  simple,  que 
tout  le  monde  pouvait  lui  emprunter.  Ceux  qui  ont  vu  opérer 
Terrier,  ne  fût-ce  qu’une  fois,  n’oublieront  jamais  un  tel 
spectacle  si  réconfortant.  Assister  à  une  opération  de  Terrier, 
était  vraiment  assister  à  un  office,  célébré  par  un  officiant 
pénétré  au  'plus  haut  point  de  l’importance  et  de  la  grandeur 
de  son  acte,  et  tous,  jusqu’au  plus  modeste  servant,  concou¬ 
raient  par  leur  recueillement,  leurs  soins,  et  leur  attention,  à 
cette  oeuvre  noble  et  sacrée  :  le  travail  sur  la  chair  humaine. 

Terrier  avait  simplifié  à  tel  point  l’acte  opératoire,  que  l’on 
avait  l’impression  que  rien  ne  serait  aussi  facile  que  d’en  faire 
autant;  on  n’y  voyait  aucune  de  ces  acrobaties,  toujours  dan¬ 
gereuses  pour  le  patient,  si  décourageantes  pour  ceux  qui  veu¬ 
lent  être  initiés.  Le  cadre  dans  lequel  opérait  Terrier  était  bien 
adapté  par  sa  simplicité  et  sa  netteté  à  la  besogne  qui  s’y  faisait 
chaque  jour,  besogne  elle-même  si  nette  et  si  simple.  Que  ce 
fût  dans  son  service  de  Bichat,  que  ce  fût  dans  la  salle  d’opé¬ 
ration  ou  dans  l’amphithéâtre  de  la  clinique  de  la  Pitié,  que 
ce  fût  dans  sa  maison  de  santé  particulière,  Terrier  s’était  fait 
aménager,  à  fort  peu  de  frais,  la  salle  d’opération  où  sont 
passés  pendant  trente  ans,  les  chirurgiens  du  monde  entier,  et 
qu’il  a  pris  soin  de  décrire  lui-même.  «  La  salle  où  l’on  opère, 
a-t-il  écrit,  doit  être  aussi  simple,  j’allais  dire  aussi  nue  que 
possible,  et  il  faut  y  éviter  la  présence  de  ces  appareils  coûteux 
et  complexes,  de  ces  tables  plus  ou  moins  machinées,  le  plus 
souvent  inutiles.  C’est  à  côté  de  cette  salle  que  doivent  être 
installés  tous  les  appareils  utilisés  pour  la  stérilisation  de  l’eau, 
des  instruments  et  des  pansements...  En  un  mot,  à  côté  de  la 
salle  d’opération  doit  être  un  «  véritable  laboratoire  »  dont 
l’organisation  et  la  tenue  sont  des  plus  complexes,  et  duquel 
dépend  la  sûreté  dans  les  résultats  opératoires.  On  ne  saurait' 
trop  le  soigner,  le  surveiller,  et  en  confier  la  direction  à  un 
préparateur  en  qui  le  chirurgien  ait  toute  confiance.  »  Tout 
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cela  peut  paraître  banal  aujourd’hui,  mais  il  y  a  plus  de  cin¬ 
quante  ans  que  Terrier  l’avait  réalisée,  et  avant  lui,  il  n’y  avait 
rien,  ou  il  y  avait  du  mauvais,  ce  qui  est  pire.  Et  même 
aujourd’hui,  êtes-vous  tellement  sûrs  que  ces  desiderata  de 
Terrier  soient  réalisés  partout  ?  Je  me  rappelle  avoir,  quelques 
mois  avant  la  retraite  de  Terrier,  visité  avec  lui  un  hôpital 
parisien  tout  nouvellement  construit  :  la  salle  d’opération 
était  suffisante  ;  quant  au  laboratoire  de  stérilisation,  il  était 
d’accès  difficile,  on  y  montait  par  une  sorte  d’échelle,  et  il 
consistait  en  un  réduit  fort  exigu,  avec  un  appareil  qui  avait 
la  prétention  de  stériliser  l’eau,  et  un  autoclave  de  dimensions 
ridiculement  réduites.  Terrier,  lui,  avait  fait  installer  dans  son 
service,  il  y  a  près  de  cinquante  ans,  un  autoclave  énorme, 
dans  lequel  passait  tout  ce  qui  sert  aux  opérations,  non  seule¬ 
ment  les  champs  opératoires  et  les  compresses  de  gaze,  mais 
encore  les  blouses  du  chirurgien  et  de  ses  aides,  les  cuvettes, 
etc.,  il  n’y  avait  chez  Terrier,  à  cette  époque  reculée,  aucune 
«  fuite  »  dans  la  stérilisation.  Des  contrôles  automatiques 
avaient  été  institués  par  lui,  les  salles  d’opération  étaient  ré¬ 
parties  en  salle  aseptique  et  en  salle  septique.  Dans  un  tel 
milieu,  quels  résultats  admirables  devait  obtenir  un  opérateur 
comme  Terrier. 

Avec  la  même  minutie,  étaient  réglés  les  soins  pré¬ 
opératoires,  car  Terrier  proclamait  que  si  l’acte  opératoire  est 
pour  une  grande  part  dans  le  résultat,  les  soins  avant  et  après  y 
ont  eux  aussi  une  part  considérable,  d’où  le  soin  tout  parti¬ 
culier  qu’il  attachait  au  recrutement  de  son  personnel  hospi¬ 
talier,  personnel  qu’il  honorait  de  sa  confiance,  qu’il  traitait 
avec  les  plus  grands  égards,  et  qu’il  ne  manquait  jamais 
d’associer  publiquement  aux  succès  de  son  service. 

L’attention  de  Terrier  avait  été  attirée  d’une  façon  toute 
spéciale  sur  l’anesthésie.  C’est  lui,  le  premier  en  France,  qui 
confia  l’administration  de  l’anesthésie  à  des  médecins  spécia¬ 
listes.  C’est  là  une  réforme  capitale  dont  les  avantages  ne  sont 
plus  à  démontrer. 

Terrier  avait  compris  —  et  toujours  avant  les  autres  —  la 
supériorité  écrasante  du  travail  par  équipe.  Dans  les  premières 
années  de  sa  vie  chirurgicale,  il  avait  formé,  avec  ses  collègues 
Championnière,  Nicaise,  Périer  et  Berger,  cette  légendaire 
équipe  qui  a  tant  fait  pour  la  chirurgie.  Lorsque  l’équipe  fut 
dispersée,  chacun  de  ses  membres  étant  devenu  chef  de  ser¬ 
vice,  Terrier  la  reconstitua  en  la  simplifiant,  en  réduisant  le 
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nombre  de  ses  membres  au  minimum.  Il  savait,  suivant  la 
maxime  des  Américains,  qu’une  chaîne  a  la  force  de  son  plus 
faible  chaînon  (a  chain  is  just  as  strong  as  ils  cuik).  Il  n’eut 
plus  qu’un  aide  principal,  le  second  aide  étant  simplement 
chargé  de  tenir  une  pince  ou  un  écarteur  ;  il  supprima  l’aide 
chargé  de  passer  les  instruments  et  les  prit  lui-même  sur  les 
plateaux  où  ils  étaient  rangés  méthodiquement,  toujours  dans 
le  même  ordre.  Et  avec  cette  équipe  si  réduite,  il  put  entrepren¬ 
dre  les  plus  délicates  opérations  de  la  chirurgie,  avec  des  suc¬ 
cès  qui  nous  étonnent  encore  aujourd’hui.  Terrier  n’était  pas 
un  opérateur  rapide,  mais  comme  -il  ne  perdait  pas  de  temps, 
comme  il  ne  faisait  jamais  de  faux  temps,  comme  il  avait  déjà 
trouvé  pour  son  compte  la  méthode  Taylor,  il  arrivait  à  finir 
ses  opérations  en  un  temps  plus  court  que  beaucoup  de  chi¬ 
rurgiens  plus  rapides,  mais  moins  méthodiques.  Quelle  que 
fut  la  difficulté  de  l’opération,  quel  que  fût  le  temps  écoulé 
depuis  son  début,  son  attention  ne  faiblissait  jamais.  Les  temps 
de  réparation,  si  importants,  étaient  accomplis  avec  un  soin 
minutieux,  L hémostase  était  toujours  parfaite,  et  tout  était  tou¬ 
jours  conduit  avec  une  telle  simplicité,  avec  une  telle  netteté, 
que  l’on  avait  la  certitude  que  l’opéré  quittant  la  salle  d’opé¬ 
ration  guérirait  :  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  guérir.  Quel  plus 
bel  éloge  faire  d’un  chirurgien  ! 

Terrier  savait  que  les  chirurgiens  ont  tendance  à  oublier 
leurs  insuccès.  Aussi,  faisait-il,  à  la  fin  de  chaque  année, 
son  examen  de  conscience,  et  pour  que  cet  examen  de 
conscience  fût  profitable,  à  lui  et  aux  autres,  il  le  faisait  en 
public,  il  le  faisait  par  écrit.  Pendant  près  de  trente  ans,  il  a 
publié,  chaque  année,  la  statistique  des  opérations  de  son  ser¬ 
vice.  «  S’il  est  utile  de  relater  les  succès,  a-t-il  écrit  en  1882, 
il  faut  publier,  et  peut-être  avec  plus  de  détails,  les  insuccès, 
surtout  lorsque  l’examen  nécropsique  a  été  fait.  »  C’étaient 
ses  élèves  qui,  pendant  les  vacances  du  jour  de  l’an  prépa¬ 
raient  la  statistique  de  l’année,  et,  dès  le  retour  de  Terrier, 
le  premier  assistant  la  lui  remettait.  Hartmann  a  fait  long¬ 
temps  ce  travail,  moi  aussi  je  l’ai  fait  de  longues  années  après 
lui.  Et  le  spectacle  que  notre  Maître  nous  donnait  en  recevant 
cette  statistique  où  chaque  insuccès  était  suivi  du  nom  de 
l’opérateur,  a  toujours  été  invariablement  le  même  :  Terrier 
ne  modifiait  en  rien  ce  qui  avait  été  marqué  pour  les  opéra¬ 
tions  faites  par  les  assistants,  mais  pour  ses  insuccès  person¬ 
nels,  il  les  accentuait  pour  ainsi  dire,  et  si  l’on  avait  noté, 
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par  exemple,  qu'un  malade  ayant  subi  une  gastro-entérostomie 
avait  succombé  à  une  complication  pulmonaire,  Terrier  ne 
manquait  jamais  d’ajouter  qu’il  s’agissait  d’une  complication 
pulmonaire  par  infection  opératoire.  Heureux  ceux  qui  ont 
été  élevés  à  l’école  d’un  tel  maître  ! 

La  force  surnaturelle  de  Terrier,  c’est  qu’il  croyait  ce  qu’il 
disait  et  comme  il  avait  toujours  raison,  on  peut  imaginer  les 
progrès  réalisés  grâce  à  lui  dans  le  domaine  de  la  chirurgie. 
Dans  un  autre  ordre  d’idées,  n’est-ce  pas  Mirabeau  qui  disait 
de  Robespierre  :  «  Cet  homme  ira  loin,  il  croit  tout  ce  qu’il 
dit.  » 


MON  HOPITAL  PRIVÉ  DE  LA  RUE  ANTOINE-CIIANT1N 


J'ai  conté,  plus  haut,  comment  vers  1903,  j’avais  visité ,  à 
Berlin,  l’hôpital  Virchow,  avec  ses  pavillons  isolés  au  milieu 
de  parterres  fleuris.  A  la  fin  de  ma  visite,  je  demandai  au 
directeur  qui  avait  consacré  une  longue  matinée  à  me  faire 
visiter  dans  tous  ses  détails  son  bel  établissement,  comment 
se  faisait  le  recrutement  des  malades,  et  j’appris  alors  les 
modalités  d’une  organisation  que  je  crois  excellente  et  que 
j’ai  pu  moi-même  réaliser  en  France  et  faire  fonctionner  à  la 
satisfaction  de  tous  depuis  vingt-huit  ans.  Ce  médecin- 
directeur  de  l’hôpital  Virchow  m’expliqua  que  son  hôpital, 
comme  tout  hôpital  allemand,  recevait  trois  classes  de  mala¬ 
des  :  1°  les  indigents  qui  se  présentaient  avec  une  carte  de  la 
municipalité  et  qui  étaient  admis  en  salle  commune,  soignés 
et  opérés  gratuitement  ;  2°  les  assurés  sociaux  (car  il  y  avait 
déjà  à  cette  époque  lointaine  des  assurances  sociales  en  Alle¬ 
magne),  qui  étaient  soignés  et  opérés  avec  remboursement  par 
leur  caisse  ;  3°  des  malades  qui  n’étaient  ni  indigents,  ni 
assurés  sociaux,  et  qui  étaient  alors  considérés  comme  malades 
de  ville  et  traitaient  avec  la  maison  et  avec  le  chirurgien 
comme  ils  le  feraient  dans  une  maison  de  santé  privée.  J’étais 
revenu  de  ce  voyage  en  Allemagne  avec  la  ferme  intention  de 
réaliser  en  France  un  hôpital  privé  à  trois  classes.  Je  pus  le 
faire  quelques  années  plus  tard.  Grâce  à  Mademoiselle  Chaptal 
et  à  quelques  hommes  qui  se  réunirent  autour  d’elle, 
Messieurs  Paul  Lebaudy,  David- W'eill,  Edmond  Fouret,  Max 
Leclerc,  et  moi-même,  nous  pûmes  construire  un  hôpital 
privé  chirurgical  rue  Antoine-Chantin.  Cet  hôpital  qui  compte 
quatre-vingts  lits,  a  été  ouvert  en  1912,  et  jusqu’en  septembre 
1939,  il  a  parfaitement  fonctionné,  équilibrant  ses  dépenses 
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et  ses  recettes,  sauf  en  1938  et  en  1939,  où  les  nouvelles  lois 
sociales  votées  en  1936  et  en  1937,  et  la  semaine  de  quarante 
heures  lui  ont  porté  un  préjudice  considérable.  Dans  cet  hôpital 
privé,  nous  recevons  depuis  vingt-huit  ans,  trois  classes  de 
malades  :  1°  les  malades  envoyés  par  les  membres  fondateurs 
et  qui  sont,  naturellement,  hospitalisés  et  soignés  gratuite¬ 
ment  ;  2°  des  petits  payants  qui  donnent  un  prix  modique 
de  journée  (35  francs  par  jour  pour  les  dernières  années)  et 
un  prix  modique  pour  le  chirurgien  ;  3°  des  malades  plus 
aisés,  en  chambre  séparée,  à  quatre-vingts  francs  par  jour  et 
qui  payent  directement  leur  chirurgien.  Tout  cela  commence 
à  être  compris  de  tous,  à  s’introduire  dans  les  hôpitaux  publics, 
et  ce  sera  sûrement  la  règle  commune  de  demain.  Mais  il  y  a 
vingt-huit  ans,  c’était,  qu’on  me  permette  de  le  dire,  une 
tentative  louable  et  qui  a  rendu  de  grands  services.  Grâce  au 
dévouement  de  Mademoiselle  Chaptal  et  de  son  personnel  d’in¬ 
firmières,  grâce  aux  sacrifices  de  M.  David- Weill,  de 
M.  Lebaudy,  de  moi-même  et  de  M.  Edmond  Fouref,  grâce  à 
une  très  bonne  organisation,  la  maison  de  la  rue  Chantin  a 
pu  vivre  jusqu’au  1er  septembre  1939,  les  malades  aisés  payant 
pour  les  malades  pauvres,  ce  qui  est  la  seule  formule  pratique. 

★ 
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Dans  leurs  voyages  (car  il  faut  avoir  un  peu  la  pérégrinite, 
comme  disait  Rabelais),  dans  les  congrès,  les  chirurgiens 
apprennent  beaucoup  ;  en  outre,  ils  se  font  des  amis  et  ils  font 
des  amis  à  leur  patrie. 

Je  compte  de  nombreux  amis  dans  les  deux  Amériques,  en 
Angleterre  où  j’ai  été  lié  avec  Moyniham  et  où  j’entretiens  les 
meilleurs  rapports  avec  Gordon  Taylor,  Grey  Turner,  Beatty  : 
en  Suisse  avec  le  professeur  Julliard,  et  autrefois  le  professeur 
de  Quervain  ;  en  Hollande  le  professeur  Schumaeker  ;  en  Bel¬ 
gique,  le  professeur  Albert,  le  professeur  Lorthioir,  Neumann, 
Danis,  Mayer  ;  à  Vienne  j’étais  lié  avec  von  Eiseîsberg  et  je 
suis  lié  avec  Finsterer  ;  au  Portugal,  je  compte  un  ami,  dos 
Santos  ;  en  Russie,  Judine,  Bourdenko.  En  Allemagne,  je 
compte  un  fidèle  ami,  aussi  fidèle  pour  moi  que  je  lui  suis 
fidèle.  Les  événements  de  1914  et  de  1939  n’ont  en  rien  altéré 
l’amitié  qui  unit,  depuis  trente-cinq  ans,  le  professeur 
Sauerbrück  et  moi,  amitié  qui  repose  surtout  sur  la  profonde 
estime  que  nous  avons  l’un  pour  l’autre. 


DES  PROGRÈS  RÉALISES  DANS  LE  TRAITEMENT 
CHIRURGICAL  DE  QUELQUES  AFFECTIONS 
ET  DE  QUELQUES  OPÉRATIONS  NOUVELLES 


LES  OPÉRATIONS  POUR  GOITRE 


Us  sont  loin,  les  jours  où  Kocher,  le  grand  chirurgien  de 
Berne,  ignorant,  comme  tous  les  chirurgiens  de  son  époque, 
les  fonctions  du  corps  thyroïde,  constate,  après  ablation  totale 
de  la  glande,  le  développement,  chez  son  jeune  opéré,  de  tout 
le  syndrome  du  myxœdème. 

Ce  triste  résultat  fournit  aux  physiologistes  l’occasion  d’en¬ 
treprendre  de  longues  et  minutieuses  recherches  qui  ont  révélé 
le  rôle  véritable  du  corps  thyroïde,  avec  les  modalités  de  sa 
sécrétion  interne,  et  aussi  V existence  des  glandes  parathyroïdes 
et  leur  importance  vitale. 

Aujourd’hui,  la  technique  de  la  thyroïdectomie  en  a  été 
transformée,  et  on  a  recours  à  cette  opération  non  seulement 
pour  les  goitres  simples,  mais  encore  pour  le  goitre  exophtal¬ 
mique,  considéré  jusqu’alors  comme  une  affection  purement 
médicale. 

La  technique  opératoire,  pour  les  lésions  du  corps  thyroïde, 
après  avoir  tâtonné,  après  avoir  été  insuffisante,  vraiment  étri¬ 
quée,  est  devenue,  grâce  à  des  procédés  très  simples,  aussi 
large  et  aussi  bénigne  qu’il  était  souhaitable  ;  par  cela  même, 
elle  a  été  efficace,  sans  dépasser  les  limites  permises. 

Une  notion  nouvelle,  capitale  :  la  nécessité  de  déterminer 
le  métabolisme  basal,  et  grâce  à  cette  détermination,  la  possi¬ 
bilité  de  discriminer  les  cas  qu’il  ne  faut  pas  opérer  de  ceux 
qui  deviennent  opérables,  après  que  le  métabolisme  a  été 
ramené  à  des  taux  voisins  de  la  normale. 
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Autrefois,  pour  enlever  un  goitre,  on  se  contentait  de  faire 
sous  anesthésie  locale  (le  mode  d’anesthésie  n’a  pas  changé, 
quoique  très  perfectionné,  car  les  anciens  connaissaient  en 
1900  les  risques  de  l’anesthésie  générale  dans  les  opérations 
sur  le  cou),  autrefois,  on  se  contentait  de  faire  l’énucléation 
des  noyaux,  en  laissant  le  corps  thyroïde  lui-même  et,  mal¬ 
heureusement  aussi,  les  minuscules  noyaux  qu’il  pouvait 
contenir,  car  on  craignait  la  blessure  du  nerf-récurrent. 

Aujourd’hui,  qu’il  s’agisse  d’une  opération  pour  goitre 
exophtalmique  ou  d’une  opération  pour  goitre  ordinaire,  on 
enlève  la  glande  dans  sa  presque  totalité,  sans  se  préoccuper 
de  la  lésion,  en  conservant  simplement,  dans  chaque  lobe,  une 
bandelette  postérieure,  manoeuvre  qui  simplifie  du  tout  au  tout 
l’opération  et  évite  tout  risque  au  nerf  récurrent,  ou  toute 
atteinte  aux  parathyroïdes. 


LE  TRAITEMENT  DES  FRACTURES 


Le  traitement  des  fractures  a  été  complètement  transformé, 
rénové,  par  la  découverte  de  Roentgen. 

Avant  l’emploi  des  rayons  X,  on  croyait  les  fractures  con¬ 
nues  dans  leurs  moindres  détails.  Depuis,  que  de  notions 
nouvelles  acquises,  que  d’erreurs  redressées  !  Destot  (de  Lyon) 
a  montré  dans  ses  atlas  que  seul  l’examen  radiologique  permet 
d’arriver  à  la  perfection  dans  le  diagnostic.  Aujourd’hui,  il 
faut  compléter  et  dire  :  à  la  perfection  dans  la  correction. 

Grâce  aux  rayons  X,  les  fractures  du  col  du  fémur,  les  frac¬ 
tures  bi-malléolaires  (dans  ces  dernières,  on  a  pu  déceler 
l’existence  d’un  troisième  fragment,  le  fragment  marginal 
postérieur,  parfois  très  gênant),  les  fractures  du  rachis,  du 
poignet,  sus-condyliennes  du  fémur,  pour  ne  parler  que  de 
celles-là,  n’ont  plus  de  secrets. 

Grâce  aux  rayons  X,  on  surveille  et  on  corrige  le  travail  de 
la  nature  pendant  toute  la  durée  de  la  consolidation. 

Le  dossier  d’un  fracturé  doit  toujours  contenir  quatre  cli¬ 
chés,  l’un  de  face,  l’autre  de  profil,  pris  avant  toute  réduction, 
et  deux  autres,  également  de  face  et  de  profil,  pris  après 
réduction. 

Le  traitement  des  fractures  (je  n’envisage  que  les  fractures 
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fermées)  en  a  été  complètement  transformé.  Dès  qu’une  frac¬ 
ture  a  été  constatée  cliniquement  et  radiographiée,  on  doit 
procéder  à  la  réduction  et  maintenir  cette  réduction  par  un 
appareil  approprié. 

La  réduction  étant  supposée  réalisée,  dans  une  fracture  de 
jambe  par  exemple,  on  doit  contrôler  par  rayons  X  la  position 
des  fragments  et  la  valeur  de  la  réduction.  Si  ceiïle-ci  est 
absolument  satisfaisante,  tout  est  bien.  Tout  est  bien  pour 
l’instant,  car  dans  certaines  fractures  obliques  du  tibia,  il  peut 
se  produire,  même  après  la  réduction  la  plus  exacte  et  malgré 
l’appareil  le  mieux  appliqué,  un  déplacement  secondaire. 
L’obliquité  du  trait  de  fracture  a  rendu  possible,  sous  l’appa¬ 
reil  plâtré  et  malgré  lui,  un  peu  de  glissement  des  fragments 
l’un  sur  l’autre,  et  un  contrôle  radiographique  fait  quatre  à 
cinq  jours  après  la  réduction,  révélera  parfois  un  chevauche¬ 
ment  d’un  à  deux  centimètres  :  c’est  un  cas  assez  fréquent. 
L’indication  est  alors  formelle,  il  faut  opérer  et  pratiquer 
l’ ostéosynthèse  qui  donnera  la  réduction  mathématique 
recherchée.  L’intervention  sanglante  est  également  indiquée 
si  la  réduction  immédiate  n’est  pas  parfaite  ;  il  faut  alors,  sans 
attendre,  car  l’opération  est  d’autant  plus  facile  qu’elle  est  plus 
précoce,  recourir  à  la  suture  osseuse. 

Au  lieu  de  marcher  un  peu  à  l’aveugle  dans  le  traitement 
des  fractures,  comme  cela  était  imposé  autrefois,  on  voit  que 
le  chirurgien,  aujourd’hui,  peut  tout  contrôler  jusqu’à 
l’achèvement  de  la  consolidation.  En  somme,  il  est  maître  de 
diriger  à  son  gré  les  événements.  Il  a  vue  sur  tout  ce  qui  se 
passe  dans  la  profondeur,  il  contrôle  le  travail  de  la  nature, 
il  peut  en  corriger  les  erreurs. 

Mais  de  telles  manœuvres  exigent  de  parfaites  installations 
chirurgicales,  et  une  asepsie  parfaite,  elle  aussi.  On  peut  même 
ajouter  qu’elles  exigent  aussi  d’excellents  chirurgiens. 

Prenons  maintenant  le  cas  d’une  fracture  ouverte.  La  doc¬ 
trine  est  depuis  longtemps  fixée,  et  Charles  Né  la  ton  l’a  parfai¬ 
tement  exposée  à  l’Académie  de  Chirurgie.  Dans  toute  fracture 
ouverte,  c’est-à-dire  avec  plaie  cutanée  communiquant  avec 
le  foyer  de  fracture,  il  faut,  le  plus  tôt  possible,  intervenir 
chirurgicalement,  nettoyer,  et  mettre  les  fragments  en  bonne 
position.  La  radiographie  rend  plus  faciles  les  manœuvres. 
Grâce  à  elle,  nous  savons,  avant  toute  incision,  le  nombre  des 
traits  de  fractures,  leur  direction  et  nous  n’arrivons  pas  en 
pays  inconnu.  Mais  nous  avons  aussi  appris  qu’on  peut  main- 
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tenir  les  fragments  en  contact  avec  des  prothèses  appropriées, 
ou  mieux  encore,  mettre  à  distance,  loin  du  foyer  de  fracture, 
une  broche  perforante,  comme  la  broche  de  Kirschner,  qui 
permettra  une  traction  contrôlable,  une  réduction  contrôlable 
et  une  bonne  consolidation.  Dans  ce  domaine  des  fractures 
ouvertes,  les  progrès  depuis  vingt  ans,  depuis  dix  ans  surtout, 
sont  évidemment  incomparables. 

La  conduite  que  tiennent  de  plus  en  plus  les  chirurgiens 
dans  le  traitement  des  fractures  du  col  du  fémur  permet  de 
mesurer,  mieux  que  par  iÇ importe  quel  autre  exemple,  les 
énormes  progrès  réalisés  dans  le  traitement  des  fractures. 
Autrefois,  on  laissait  volontiers  les  fractures  du  col  du  fémur, 
chez  les  vieillards  ayant  dépassé  70  ans,  abandonnées  à  elles- 
mêmes.  D’où  il  résultait  un  raccourcissement  notable,  une 
impotence  marquée,  et  souvent  un  état  douloureux  persistant. 
Aujourd’hui,  par  des  procédés  simples,  on  obtient  la  réduc¬ 
tion  aussi  parfaite  que  possible,  on  la  contrôle  de  suite  par 
les  rayons  X,  et  on  traverse  le  grand  trochanter,  le  col,  puis 
la  tête  fémorale  par  un  clou  métallique  à  ailettes,  le  clou  de 
Smith  Petersen,  ce  qui  permet  d’imposer  le  séjour  au  lit  beau¬ 
coup  moins  longtemps  et  d’obtenir  la  guérison  sans  les 
séquelles  d’autrefois  :  c’est  un  immense  progrès. 


LE  TRAITEMENT  DU  CANCER  DE  LA  LANGUE 


Association  du  radium  et  de  la  chirurgie. 

Les  deux  cancers  pour  lesquels  le  radium  s’est  montré  d’une 
efficacité  si  heureuse,  sont  le  cancer  du  col  utérin  et  le  cancer 
de  la  langue. 

Pour  le  cancer  utérin,  le  traitement  après  avoir  été  radium- 
chirurgie,  est  maintenant  exclusivement  confié  au  radium 
pour  le  col  lui-même,  à  la  roentgenthérapie  pour  les  ganglions 
abdominaux.  La  chirurgie  a  disparu,  quant  à  présent,  pour 
de  telles  lésions. 

Pour  le  traitement  du  cancer  de  la  langue,  si  décourageant 
jusqu’en  1920  pour  les  chirurgiens  qui  avaient  le  mérite  de 
s’y  attaquer,  l’association  du  radium  et  de  la  chirurgie  est 
actuellement  la  méthode  en  faveur  :  le  radium  pour  la  lésion 
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linguale,  P  ablation  par  le  bistouri  pour  les  ganglions 
cervicaux. 

Le  docteur  Roux-Berger  a  publié,  il  y  a  un  an,  dans  les  Bulle¬ 
tins  de  V Académie  de  Chirurgie,  une  étude  basée  sur  les  résul¬ 
tats  de  sa  grande  expérience  (J.-L.  Roux-Berger  et  A.  Tailhefer, 
Cancer  de  la  partie  mobile  de  la  langue.  Traitement  des  adéno¬ 
pathies,  494  cas,  séance  du  7  juin  1939,  p.  835).  Le  travail 
présenté  par  Roux-Berger  et  Tailhefer  représente  une  expé¬ 
rience  de  quinze  années  :  quatre  cent  quatre-vingt-quatorze  cas 
de  1919  à  1933  inclus,  uniquement  de  cancers  de  la  partie 
mobile  de  la  langue. 

La  lésion  linguale  est  toujours  traitée  par  la  curiethérapie. 

Restent  les  adénopathies.  Les  adénopathies  du  cancer  de  la 
langue  ont  été  traitées  successivement  depuis  1919  par  trois 
techniques  :  radiations  seules,  chirurgie  et  radiations,  chirur¬ 
gie  seule.  Les  auteurs  nommés  plus  haut  ont  adopté  «  l’inter¬ 
vention  précoce,  la  plus  rapprochée  possible  du  traitement  de 
la  lésion  de  la  langue.  Nous  pratiquons  ainsi  un  nombre 
important  d’opérations  inutiles  ;  mais  à  ce  prix,  nous  évitons 
l’opération  tardive.  De  la  sorte,  nous  avons  obtenu  le  pourcen¬ 
tage  de  45  %  de  guérisons  ». 


OPÉRATION  POUR  MÉGA-OESOPHAGE 


Opération  nouvelle. 

Cette  affection,  dont  la  radiologie  a  permis  de  connaître  les 
modalités,  et  qui  consiste  essentiellement  en  une  diminution 
du  calibre  de  l'oesophage  dans  sa  traversée  diaphragmatique, 
avec  énorme  dilatation  sus-stricturale,  gêne  considérablement 
T  alimentation. 

La  cause  première  est  une  hypertrophie  des  fibres  circulaires 
de  la  partie  inférieure  de  l’œsophage.  Le  traitement  a  découlé 
tout  naturellement. 

On  aborde,  par  l'abdomen,  T  œsophage  dans  sa  portion 
sous-diaphragmatique,  on  le  libère  (et  la  manœuvre  est  très  fa¬ 
cile)  de  l’anneau  musculaire  du  diaphragme,  puis  on  l’abaisse, 
ce  qui  le  rend  accessible  à  la  vue  et  au  toucher  sur  une  lon¬ 
gueur  de  près  de  huit  centimètres.  Il  suffit  alors,  à  la  jonction 
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exacte  de  l’œsophage  et  de  l’estomac,  c’est-à-dire  sur  le  cardia, 
de  sectionner  la  couche  musculaire  en  respectant  avec  soin  la 
muqueuse.  Par  la  boutonnière  ainsi  créée,  on  introduit  les 
branches  d’un  ciseau  courbe  fermé,  et  à  petits  coups  légers, 
en  remontant,  on  sépare  la  couche  musculaire  de  la  tunique 
muqueuse.  On  sectionne  ainsi,  de  proche  en  proche,  la  couche 
musculeuse  sur  une  hauteur  à  six  à  huit  centimètres  et  Panneau 
constricteur  est  ainsi  supprimé. 

Le  résultat,  il  est  facile  de  s’en  rendre  compte  en  regardant 
les  radiographies,  avant  et  après  l’opération,  et  en  tenant 
compte  de  l’engraissement  (dans  un  de  mes  cas  six  kilos  en 
trois  mois  chez  une  malade  de  soixante-cinq  ans  opérée,  il  y  a 
deux  ans,  avec  le  docteur  Ladislas  Landowski). 

Cette  opération,  l’œsophago-cardiotomie  extra-muqueuse 
(opération  de  Heller,  1914)  n’est  qu’une  simplification  techni¬ 
que  de  l’œsophago-cardiopîastie  de  Bozzi-Wendel  (1909-1910). 
Heller  eut  le  mérite  de  voir  qu’il  était  inutile  d’ouvrir  la  mu¬ 
queuse  et  de  resuturer  Panneau  musculaire. 


ABLATION  DE  LA  VESICULE  BILIAIRE  POUR  LITHIASE 


Autrefois,  quand  on  voulait  enlever  une  vésicule  biliaire, 
on  procédait  du  fond  vers  le  col.  On  décollait  le  fond  de  la 
vésicule  de  ses  adhérences  avec  le  bord  du  foie,  et,  cheminant 
à  petits  coups  de  ciseaux,  on  avançait  progressivement  vers 
ie  cystique,  en  travaillant  souvent  en  dehors  de  la  zone  décol- 
lable,  par  conséquent  en  provoquant  un  peu  d’hémorragie  et 
en  terminant  par  un  pédicule  toujours  un  peu  trop  gros,  dont 
les  éléments  n’étaient  pas  suffisamment  dissociés,  puisque  bien 
souvent  on  était  obligé  de  lier  en  masse  vaisseaux  et  canal 
cystique. 

Aujourd’hui,  la  manœuvre  est  beaucoup  plus  simple.  Se 
laissant  guider  par  le  canal  cystique,  on  met  à  découvert,  avant 
toute  autre  manœuvre,  la  fin  du  cystique,  le  cholédoque  et  le 
canal  hépatique,  c’est-à-dire  le  trépied  biliaire.  Puis  on  isole 
la  terminaison  du  cystique  comme  on  le  ferait  pour  une  artère, 
on  passe  un  catgut  autour  du  cystique  et  on  lie,  à  l’endroit 
exact  choisi,  pas  trop  loin  du  cholédoque,  car  on  laisserait  trop 
de  cystique,  pas  trop  près  non  plus,  car  on  pourrait  gêner  le 
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cholédoque.  On  sectionne  alors  le  cystique,  on  le  tire  d’arrière 
en  avant,  et  on  tend  ainsi,  on  met  en  relief  les  vaisseaux  de 
la  vésicule  :  on  les  prend  dans  une  pince,  on  les  coupe  et  on 
les  lie.  La  vésicule  se  laisse  alors,  par  une  douce  traction,  dé¬ 
coller  d’arrière  en  avant,  dans  le  bon  plan  de  clivage,  c’est- 
à-dire  sans  hémorragie  et  avec  la  plus  grande  facilité.  C’est 
le  même  résultat,  mais  obtenu  sans  aucun  traumatisme  et  sans 
aucun  risque  pour  le  cholédoque. 

Comparez  les  opérations  d’autrefois  et  d’aujourd’hui.  C’est 
la  même  opération,  ou  plutôt  c’est  le  même  résultat,  et  cepen¬ 
dant,  c’est  totalement  différent. 


GREFFONS  NERVEUX 


Autrefois,  quand  on  se  trouvait  en  présence  d’une  section 
nerveuse  complète,  on  cherchait  à  rapprocher  les  deux  bouts 
du  nerf  par  une  suture.  Mais  si  la  suture  est  faite  tardivement, 
le  névrome  du  bout  supérieur,  le  gliome  du  bout  inférieur 
empêchent  le  passage  des  cylindraxes,  et  les  enseignements  de 
la  guerre  de  1914  ont  montré  qu’il  faut  aviver  assez  largement 
et  le  bout  supérieur  et  le  bout  inférieur,  d’où  un  écart  le  plus 
souvent  trop  grand  pour  permettre  la  réunion  bout  à  bout,  et 
comme  conséquence,  la  nécessité  d’un  greffon. 

On  a  conseillé  les  greffons  de  nerfs  de  veau  conservés  (mé¬ 
thode  de  Nageotte),  les  greffons  pris  sur  des  rameaux  sensitifs 
du  blessé  lui-même,  des  greffons  prélevés  sur  des  nerfs  de  chien 
vivant  et  anesthésié.  En  193T,  avec  Ivan  Bertrand,  nous  avons 
conseillé  l’emploi  de  fragments  de  moelle  de  chat  ou  de  lapin 
conservés  d’une  façon  spéciale.  Nous  pensions  être  les  pre¬ 
miers  à  avoir  employé,  chez  l’homme,  les  greffons  médul¬ 
laires.  C’était  une  erreur,  car  en  1890,  un  chirurgien  anglais 
Mayo  Robson  (de  Leeds)  avait,  avec  succès,  employé  un  frag¬ 
ment  de  moelle  de  lapin  pour  une  perte  de  substance  du 
médian. 

Dans  les  sutures  nerveuses,  il  y  a  encore  bien  des  inconnues. 
J’ai  revu,  il  y  a  quelques  jours,  une  jeune  femme  que  j’avais 
traitée  il  y  a  six  ans,  à  la  suite  d’une  section,  par  glace  de  pare- 
brise,  de  tous  les  tissus  de  la  face  antérieure  de  l’avant-bras, 
au-dessus  du  poignet.  La  glace  avait  sectionné  tous  les  tendons 
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fléchisseurs,  les  artères  radiale  et  cubitale,  ainsi  que  les-  deux 
nerfs  médian  et  cubital.  Actuellement,  tous  les  tendons  fonc¬ 
tionnent,  et  tandis  que  la  régénération  sur  le  nerf  cubital  est 
parfaite,  sur  le  nerf  médian,  l’échec  est  total.  Cependant,  les 
sutures  sur  les  deux  nerfs  avaient  été  exécutées  de  la  même 
manière,  dans  la  même  séance,  par  le  même  chirurgien  :  sur 
le  nerf  cubital,  réussite  ;  sur  le  nerf  médian,  échec.  Pourquoi 
:  cela  ? 


Que  de  chapitres  nouveaux  dans  la  chirurgie  :  la  chirurgie 
du  poumon  avec  Sauerbrück  (de  Berlin)  (thoracoplasties,  lobec¬ 
tomies,  pneumonectomies)  ;  la  chirurgie  du  cerveau  et  de 
l’hypophyse,  avec  Harvey  Cushing  (de  Baltimore)  ;  la  chirurgie 
du  sympathique  avec  Leriche  (de  Lyon)  ;  la  chirurgie  du  cœur, 
avec  Beck  (de  New- York)  ;  les  arthroplasties  avec  Putti  (de 
Bologne)  ;  les  greffes  osseuses  avec  Albee  (de  New- York). 


CONSTITUTION  DU  DOSSIER  DE  CHAQUE  OPERE 


Autrefois,  le  chirurgien  était  bien  obligé  de  se  contenter 
dans  tout  examen  d’un  malade,  après  un  interrogatoire  précis, 
des  constatations  que  ses  sens  lui  permettaient  de  recueillir  en 
tenant  compte  des  enseignements  de  son  expérience.  Il  obtenait 
ainsi  des  notions  de  la  plus  haute  importance,  et  arrivait  à 
poser  des  diagnostics  très  poussés.  N’est-ce  pas  un  grand  chi¬ 
rurgien  anglais,  John  Hunter,  qui,  se  basant  sur  des  signes 
rencontrés  pour  la  première  fois  et  en  les  interprétant,  a  fait 
le  diagnostic  d’anévrisme  artério-veineux,  lésion  inconnue 
jusqu’à  lui  ? 

C’est  avec  leurs  doigts,  leurs  sens  que  les  médecins  et  les 
chirurgiens  ont  construit  le  magnifique  édifice  scientifique 
que  nos  pères  nous  ont  légué. 

L’emiploi  du  stéthoscope,  des  appareils  à  mesurer  la  pression 
sanguine,  a  constitué  un  immense  progrès.  Il  n’y  a  de  science 
véritable  que  là  où  il  y  a  mesure. 

Aujourd’hui,  grâce  à  de  nouveaux  appareils  d’investiga¬ 
tion  (en  particulier  les  rayons  X),  grâce  à  des  analyses  de  labo- 
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ratoire,  on  acquiert,  et  bien  souvent  avec  une  très  grande  sim¬ 
plicité,  la  certitude.  Ce  qui  ne  veut  aucunement  dire  qu’il 
faille  abandonner  la  vieille  clinique.  Les  moyens  nouveaux 
que  nous  avons  à  notre  disposition  ne  suppriment  rien,  ils 
s’ajoutent. 


PRISE  DES  OBSERVATIONS  DES  MALADES 


On  continuera  donc,  comme  par  le  passé,  à  prendre  l’obser¬ 
vation  clinique  de  chaque  futur  opéré,  grâce  à  un  interroga¬ 
toire  bien  conduit  et  à  un  examen  méthodique  ;  mais,  une  fois 
sur  la  voie  du  diagnostic,  on  utilisera  les  nouvelles  méthodes 
qui  permettront  d’infirmer  ou  de  confirmer  la  première 
impression,  et  on  constituera  ainsi,  pour  chaque  malade,  un 
véritable  dossier  qui  comprendra  une  série  de  fiches  :  à  côté 
de  l’observation  clinique,  la  feuille  ou  les  feuilles  radiolo¬ 
giques,  l’examen  cardiothoracique,  l’examen  hématologique, 
la  feuille  urinaire,  la  feuille  stomatologique.  Ce  dossier,  autre¬ 
fois,  eût  été  bien  maigre. 

La  manière  dont  doit  être  prise  et  rédigée  une  observation 
n’a  pas  changé,  malgré  toutes  les  découvertes  de  laboratoire 
réalisées  depuis  trente  ans.  Ce  que  l’on  peut  dire,  c’est  qu’il 
est  possible,  grâce  à  ces  découvertes,  de  compléter  le  dossier  de 
chaque  malade  et  de  tirer,  de  ces  nouveaux  renseignements 
fournis  par  les  laboratoires,  des  données  capitales  pour  le  dia¬ 
gnostic  et  pour  le  mode  d’intervention,  en  particulier  pour  le 
choix  de  l’ anesthésique  à  employer. 

Voici  comment  l’on  peut  —  je  ne  dis  pas  l’on  doit  — 
prendre  l’observation  d’un  malade  qui  vient  d’être  admis  dans 
un  service  de  chirurgie. 

Que  d’esprit  d’observation,  d’éducation  des  doigts,  d’ins¬ 
truction,  il  faut,  pour  bien  relater  l’histoire  d’un  malade  ! 

Dans  les  observations  de  malades  chirurgicaux,  il  n’y  a  pas 
lieu  de  faire  figurer  d’abord  les  antécédents  personnels,  ni  les 
antécédents  héréditaires,  comme  le  font  encore,  je  crois,  et 
sans  doute  avec  raison,  nos  collègues  les  médecins. 

Les  antécédents  viendront  en  dernier  lieu  et  pourront  faire 
pencher,  en  cas  de  diagnostic  hésitant,  la  balance  d’un  côté  ou 
de  l’autre,  suivant  ce  qu’ils  comporteront.  Un  malade  est 
admis  pour  un  traumatisme,  pour  une  suppuration,  pour  une 
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tumeur  ;  interrogez-le  d’abord  sur  la  maladie  actuelle,  celle 
qui  le  conduit  à  l’hôpital. 

Il  faut  distinguer  entre  les  affections  chroniques  à  marche 
lente,  non  douloureuse,  qui  s’établissent  souvent  insidieuse¬ 
ment,  et  les  affections  aiguës  qui  brûlent  les  étapes  et  débutent 
avec  fracas. 

Voici,  par  exemple,  le  cas  d’un  cancer  du  sein.  Il  n’y  a  au 
début  aucun  phénomène  douloureux  ;  c’est  par  hasard,  sans 
que  son  attention  soit  aucunement  éveillée,  que  la  malade 
s’aperçoit  qu’elle  porte,  dans  l’un  des  seins,  un  noyau  plus  ou 
moins  dur  dont  elle  ne  peut  dire  exactement  le  moment 
d’apparition. 

Et  cependant,  si  l’on  pouvait  savoir  exactement  la  date 
d’apparition,  on  posséderait  un  élément  d’appréciation  de 
valeur,  car  tout  cancer  du  sein  opéré  après  un  an  a  de  bien 
grandes  chances  de  récidiver. 

L’examen  montrera  dans  quel  «  quadrant  »  du  sein  siège  la 
tumeur.  Le  plus  mauvais  siège  est  dans  la  portion  interne  du 
sein,  car  les  lymphatiques  en  sont  tout  disposés  pour  porter 
rapidement  des  cellules  néoplasiques  vers  les  ganglions  thora¬ 
ciques  profonds. 

On  cherchera  avec  soin  les  adénopathies  axillaires,  sans 
oublier  l’examen  du  creux  sus-claviculaire  et  même  du  creux 
axillaire  opposé. 

On  n’oubliera  pas  d’examiner  aux  rayons  N  et  les  hiles  pul¬ 
monaires,  et  les  plèvres  ;  et  si  la  malade  se  plaint  d’une  dou¬ 
leur  osseuse  localisée,  il  sera  indispensable  de  faire  une  radio¬ 
graphie  de  l’os  douloureux.  Dans  plusieurs  cas  où  la  tumeur 
du  sein  se  présentait  dans  des  conditions  assez  favorables, 
l’exploration  d’un  point  douloureux  du  squelette  a  pu  montrer 
un  noyau  cancéreux  secondaire  siégeant  à  ce  niveau. 

Dans  une  affection  aiguë,  au  contraire,  perforation  d’esto¬ 
mac,  perforation  appendiculaire,  rupture  de  grossesse  tubaire, 
le  malade  précisera  très  exactement  l’heure  exacte,  parfois  la 
minute  où  les  accidents  ont  éclaté. 

Prenons  le  cas  d’une  péritonite  par  gangrène  appendicu¬ 
laire.  Le  malade,  en  pleine  santé,  ou  avec  quelques  troubles 
digestifs  légers  depuis  quelques  années,  a  été  pris  tout  à  coup 
d’une  douleur  abdominale  intense,  souvent  terriblement  aiguë, 
en  coup  de  poignard,  dans  la  fosse  iliaque  droite.  Douleur  qui 
parfois  le  courbait  en  deux.  Souvent  un  ou  plusieurs  vomisse¬ 
ments,  et  changement  d’aspect  du  visage,  les  traits  tirés,  le 
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teint  plombé  à  un  tel  degTé  que  l’entourage  du  malade  a  pu 
Lobserver.  Vous  examinerez  le  malade  ;  on  a  eu  soin  de  noter, 
avant  votre  examen,  et  la  température  et  les  pulsations.  La 
température  est  peu  élevée,  38°,  38°5  ;  le  pouls,  au  contraire 
est  à  120  et  même  plus.  Cette  dissociation  entre  le  pouls  et  la 
température  est  plutôt  indice  d’une  certaine  gravité.  Vous 
regardez  le  faciès,  il  est  anxieux,  les  yeux  sont  cernés,  la  respi¬ 
ration  superficielle  parce  que  l’abdomen  souffre.  Vous  faites 
découvrir  le  malade  et  vous  regardez  le  ventre  respirer,  vous 
constatez  s’il  est  rétracté  ou  en  météorisme,  et  vous  palpez. 
Votre  diagnostic  est  en  train  de  s’éclairer.  Vous  le  complétez 
par  le  palper  du  ventre  pour  constater  s’il  existe  de  la  douleur 
et  localiser  cette  douleur.  Commencez  par  les  régions  du  ven¬ 
tre  qui  doivent  être  normales  et  terminez  par  la  fosse  iliaque 
droite.  Pour  bien  relâcher  les  parois  de  l’abdomen,  faites 
fléchir  légèrement  les  jambes  et  les  cuisses.  La  palpation  à 
gauche  n’est  pas  douloureuse,  ni  à  l’épigastre,  ni  au  rebord 
du  foie  ;  mais,  pour  palper,  il  faut  aller  avec  méthode,  la 
main  droite  bien  à  plat,  en  procédant  par  de  toutes  petites 
flexions  des  doigts.  Ne  palpez  pas  brutalement,  la  pointe  des 
doigts  menaçant  le  ventre  ;  beaucoup  de  légèreté  de  la  main 
et  des  doigts  donne  les  meilleurs  renseignements.  Dans  la  fosse 
iliaque  droite,  dans  le  cas  d’appendicite  aiguë,  vous  révélerez 
soit  un  point  douloureux  d’une  sensibilité  exquise,  avec  une 
douleur  telle  que  vous  ne  pouvez  palper  profondément,  soit 
une  zone  douloureuse  de  la  largeur  d’une  pièce  de  cinq  francs 
ou  d’une  petite  paume  de  main,  région  douloureuse  au  niveau 
de  laquelle  la  paroi  abdominale  est  contractée,  et  seulement 
dans  cette  zone  douloureuse.  Vous  pouvez  même  provoquer 
cette  douleur  à  droite,  en  palpant  à  gauche,  et  si  vous  suivez 
les  conseils  donnés  par  Rovsing,  il  vous  arrivera  parfois  de 
déceler  cette  douleur  à  distance  qui  prend  une  réelle  valeur. 
Pour  déterminer  si  vous  avez  affaire  à  une  lésion  restée  très 
locale,  ou  si  l’inflammation  tend  à  fuser  vers  le  reste  de  l’abdo¬ 
men,  tentez  la  manœuvre  suivante  si  simple  et  si  pleine 
d’enseignements  :  priez  le  malade  de  faire  une  respiration 
profonde,  aussi  profonde  qu’il  sera  possible.  Les  enfants  eux- 
mêmes  répondent  très  bien  à  cette  demande.  Pour  vous  donner 
satisfaction,  le  malade  esquissera  une  très  profonde  inspira¬ 
tion.  S’il  n’y  a  pas  péritonite,  il  ira  jusqu’au  bout  dans  son 
inspiration  ;  si  le  péritoine  est  envahi,  il  s’arrêtera  tout  de 
suite,  parce  qu’il  éprouvera  une  grande  douleur,  et  il  ne  pourra 
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achever  le  mouvement  d’inspiration.  Simple  constatation 
visuelle  facile  à  rechercher,  très  souvent  inutilisée  et  qui  pos¬ 
sède  cependant  une  très  grande  valeur. 

Informez-vous  si  l’intestin  a  fonctionné,  si  des  gaz  ont  été 
rendus.  En  cas  d’arrêt  depuis  douze  heures,  depuis  vingt-quatre 
heures  des  matières  et  des  gaz,  voyez-y  une  confirmation  de 
vos  craintes  quant  à  l’état  du  péritoine.  Informez-vous  aussi 
des  mictions.  Cherchez  si  la  vessie  a  pu  fonctionner,  si  la 
miction  n’a  pas  fait  éprouver  au  petit  malade  (car  dans  ce  der¬ 
nier  cas,  il  s’agit  surtout  d’enfants)  une  certaine  douleur  sur¬ 
tout  marquée  à  la  fin.  Alors  pensez  à  la  possibilité  d’un  appen¬ 
dice  logé  près  de  la  vessie,  dans  le  petit  bassin. 

Si  tout  est  en  faveur  d’une  crise  aiguë  d’appendicite  et  si 
vous  ne  constatez  rien  dans  la  fosse  iliaque  droite,  alors  rappe¬ 
lez-vous  qu’il  y  a  des  appendices  rétro-caecaux,  des  appen¬ 
dices  pelviens  et  cherchez  dans  ces  directions. 

Tous  ces  signes,  nos  maîtres  les  connaissaient  très  bien,  mais 
ils  avaient  le  tort  de  ne  pas  en  tirer  la  certitude  qui  en  découle 
pour  nous  maintenant  :  le  diagnostic  de  crise  aiguë  d’appen¬ 
dicite  étant  fait,  la  nécessité  absolue  d’une  opération  immé¬ 
diate  s’impose  comme  une  vérité  éclatante. 

Ce  que  nous  ne  savions  pas,  il  y  a  trente  ans,  ce  sont  les  faits 
suivants  :  —  que  le  foie  est  toujours  touché  dans  les  crises 
aiguës  d’appendicite  et  qu’il  y  a  obligation  formelle  d’employer 
un  anesthésique  aussi  peu  toxique  que  possible,  en  tout  cas, 
jamais  le  chloroforme  ;  —  que  les  examens  de  laboratoire  peu¬ 
vent  donner  des  renseignements  de  valeur,  et  que,  dans  les 
cas  de  diagnostics  délicats,  une  leucocytose  qui  va  en  augmen¬ 
tant  est  un  signe  précieux;  —  que,  dans  le  cas  de  doute,  revoir 
son  malade  chaque  deux  heures  est  une  conduite  qu’il  faut 
suivre  d’une  façon  qui  ne  souffre  pas  de  discussion  ;  —  enfin 
que  l’on  trouve,  dans  l’immense  majorilé  des  cas,  des  lésions 
plus  avancées  que  l’on  n’avait  pu  le  croire. 

Enfin,  après  l’opération,  nous  avons  aujourd’hui  à  notre 
disposition  des  ressources  thérapeutiques  que  nos  pères  ne 
possédaient  pas  (sérums  antigangréneux  et  anticolibacillaires, 
et  certains  produits  chimiques  comme  les  sulfamides),  res¬ 
sources  qui  ne  sont  pas  venues  supprimer  celles  que  nous 
avions  (sérum  salé,  sérum  sucré,  solu-camphre),  mais  qui 
doivent  les  compléter. 

Il  faut  aussi  savoir  —  mais  ce  ne  sont  pas  notions  nou¬ 
velles  —  que  des  pneumonies,  des  états  urémiques  peuvent 
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donner  des  douleurs  abdominales  dans  la  fosse  iliaque  droite. 

En  somme,  dans  ces  trente  dernières  années,  ce  que  nous 
avons  appris  surtout,  quant  à  l’appendicite,  c’est  et  l’utilité 
des  examens  de  laboratoires,  et  la  notion  qu’il  ne  faut  jamais 
attendre  pour  opérer,  et  la  valeur  des  sérums  anti-infectieux. 

La  seule  inspection  du  ventre  donne  parfois  des  renseigne¬ 
ments  que  rien  ne  peut  remplacer.  Je  me  rappelle  avoir  reçu 
un  jour  la  visite  d’un  confrère  et  ami  de  l’Académie  des 
Sciences.  Il  venait  me  montrer  sa  femme,  âgée  d’une  cinquan¬ 
taine  d’années,  pour  des  crises  douloureuses  de  l’hypocondre 
droit,  sur  lesquelles  les  avis  étaient  partagés.  La  malade,  habi¬ 
tuellement  maigre,  avait  encore  beaucoup  maigri,  et  la  paroi 
abdominale  était  réduite  à  l’état  de  mince  membrane.  Je  la  fis 
allonger  sur  une  table  d’examen,  et  à  deux  mètres,  en  m’appro¬ 
chant  d’elle,  je  vis  monter  et  descendre,  avec  les  mouvements 
respiratoires,  une  tuméfaction  ayant  la  forme  et  les  dimensions 
d’une  grosse  poire,  qui  partait  du  bord  du  foie,  pour  descendre 
le  long  du  bord  externe  du  muscle  droit  du  côté  droit.  Le  dia¬ 
gnostic  était  évident.  Je  ne  palpai  même  pas  la  malade,  et 
j’exposai  à  mon  confrère  qu’il  s’agissait  sans  discussion  possi¬ 
ble  d’une  grosse  vésicule  distendue,  qu’il  existait  un  calcul 
enclavé  dans  le  cystique,  que  le  liquide  contenu  dans  la  vési¬ 
cule  était  clair  comme  de  l’eau  et  qu’on  appelait  cette  lésion 
un  hydrocholécyste.  Il  me  prit  pour  un  homme  peu  sérieux, 
puisque  tout  le  monde  discutait  le  cas.  Malgré  cela,  il  me 
confia  sa  femme,  et  l’oipération  très  simple  montra  qu’il  y 
avait  bien  calcul  enclavé  dans  le  cystique  et  hydrocholécyste  : 
la  pièce  est  conservée  au  musée  de  la  Salpêtrière. 

Il  n’y  avait  pas  lieu  d’être  fier  de  ce  diagnostic,  car  il  était 
évident.  Ce  qui  ne  m’empêcha  du  reste  pas  de  faire  profiter 
cette  malade  des  découvertes  nouvelles,  et  une  radiographie 
après  tétraiode  montra  en  effet  qu’il  y  avait  un  calcul  unique, 
sans  doute  arrêté  dans  le  cystique.  D’autres  examens  de  labo¬ 
ratoire  furent  naturellement  pratiqués  (recherche  de  l’urée 
sanguine,  cholestérinémie,  temps  de  coagulation  et  temps  de 
saignement,  nombre  des  globules  rouges  et  des  globules 
blancs),  mais  ce  cas  montre  qu’il  ne  faut  pas  faire  un  diagnostic 
à  coups  de  fiches  de  laboratoire,  mais  qu’il  s’agit  d’abord  de 
faire  un  diagnostic  comme  autrefois,  puis  de  l’étayer  et  de  le 
compléter  par  d’autres  examens.  On  peut  dire,  sans  prétention, 
que  le  diagnostic  précis,  clinique,  a  toujours  été  le  triomphe 
de  la  médecine  française.  Gardons  précieusement  et  ajoutons. 
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FAUSSE  OCCLUSION  INTESTINALE  DANS  LA  COLIQUE  NEPHRETIQUE 


Il  faut  avoir  beaucoup  lu,  beaucoup  vu,  beaucoup  retenu 
pour  ne  pas  faire,  dans  certains  cas  difficiles,  de  grosses  erreurs 
de  diagnostic  avec  toutes  les  conséquences  que  cela  comporte. 

Il  y  a  bien  longtemps,  vers  1906,  j'avais  été  rendre  visite 
à  mon  maître  Tillaux,  retenu  au  lit  par  une  crise  de  colique 
néphrétique.  Dans  les  crises  néphrétiques,  il  est  constant  qu’il 
y%  ait  toujours  un  certain  degré  d’atonie  de  l’intestin  et  impos¬ 
sibilité  pour  les  gaz  d’être  rendus.  Si  les  douleurs  rénales  ou 
urétérales  ne  sont  pas  très  violentes,  si  la  distension  intestinale 
est  au  contraire  très  développée,  on  pourrait  se  laisser  aller  à 
penser  à  la  possibilité  d’une  occlusion,  et  mon  maître  Tillaux 
me  précisait  que,  dans  son  cas,  on  avait  pensé  un  moment  à 
recourir  à  une  intervention  contre  E occlusion. 

Le  souvenir  de  ce  cas  ne  fut  pas  perdu  pour  moi  et  dans 
deux  circonstances  très  présentes  à  mon  esprit,  je  n’eus  qu’à 
m’en  louer. 

Un  jour  m’arrive,  il  y  a  une  vingtaine  d’année,  d’un  grand 
pays  étranger,  un  malade  vers  la  soixantaine,  que  j’avais  soi¬ 
gné  auparavant,  et  chez  lequel  on  avait  diagnostiqué  une 
occlusion  intestinale  chronique,  avec  nécessité  d’établir  un 
anus  artificiel.  Les  chirurgiens  consultés  par  le  malade  sur  la 
possibilité  de  venir  à  Paris  (cinq  heures  de  trajet)  avaient 
répondu  par  l’affirmative,  et  je  vis  le  malade  avec  mon  ami  le 
docteur  Bensaude  et  le  docteur  Combe  (de  Lausanne),  de  pas¬ 
sage  à  Paris.  Il  y  avait  eu  quelques  phénomènes  douloureux  vé¬ 
sicaux  assez  légers,  la  distension  de  l’intestin  était  très  mar¬ 
quée,  mais  aucun  trouble  intestinal  antérieur,  aucun  amaigris¬ 
sement.  Avec  prudence,  nous  décidâmes  d’attendre  et  grâce  à 
des  calmants,  le  calcul  (car  il  s’agissait  bien  d’une  crise  néphré¬ 
tique)  fit  sa  migration  et  le  malade  guérit  sans  aucune  inter¬ 
vention.  Rentré  chez  lui,  il  ne  craignait  pas  de  dire  avec  hu¬ 
mour  :  «  Mes  chirurgiens  voulaient  me  faire  un  anus  artificiel, 
on  m’a  envoyé  à  Paris  pour  y  prendre  un  lavement  :  cela  a  suffi 
pour  me  guérir.  »  Il  oubliait  la  si  parfaite  correction  de  ses 
chirurgiens  qui  avaient  consenti  à  l’envoyer  en  France... 

Un  autre  jour,  en  train  d’opérer  dans  ma  maison  de  santé, 
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j’apprends  qu’un  des  chirurgiens  habituels  de  cette  maison 
vient  d’y  entrer  pour  une  crise  d’occlusion,  qu’on  va  lui  faire 
un  anus  artificiel  et  qu’il  demande  à  me  voir.  Je  m’empresse 
de  me  rendre  à  son  désir.  Je  l’examine  sur  sa  demande  for¬ 
melle,  et  devant  une  douleur  lombaire  marquée  et  quelques 
répercussions  douloureuses  sur  la  vessie,  avec  envies  fréquen¬ 
tes,  je  lui  déclare  qu’il  peut  se  tranquilliser  et  prendre  des 
calmants,  et  qu’il  rendra  sans  doute  dans  quelques  jours  un 
calcul,  ce  qui  se  vérifia. 

Plusieurs  fois,  j’eus  à  trancher  le  même  problème,  et  je 
n’oubliai  jamais  le  cas  de  mon  maître  Tillaux. 

Aujourd’hui,  dans  de  tels  cas,  où  existe  un  doute  qui  pour¬ 
rait  conduire  aux  pires  résolutions,  on  sera  facilement  tiré 
d’embarras  par  une  radiographie  de  l’intestin  qui  ne  révélera 
aucun  obstacle,  et  par  des  radiographies  des  régions  rénales  et 
urétérales,  qui  montreront  peut-être  le  calcul,  cause  de  l’occlu¬ 
sion  intestinale  réflexe  pour  laquelle  on  se  trouve  appelé. 


EXAMENS  RADIOLOGIQUES  DE  LA  CAVITÉ  THORACIQUE 
SYSTÉMATIQUEMENT  PRATIQUÉS  AVANT  TOUTE  OPÉRATION. 

Depuis  1912,  c’est-à-dire  depuis  vingt-huit  ans,  avec  mon 
ami  Ledoux-Lebard,  le  chef  du  service  radiologique  de  la 
Clinique,  nous  pratiquons  systématiquement,  chez  tout  ma¬ 
lade  qui  doit  être  opéré,  un  examen  radioscopique  du  contenu 
de  la  cage  thoracique  :  cœur  et  gros  vaisseaux,  plèvre,  pou¬ 
mons  et  régions  biliaires,  diaphragme  et  sinus  costo-diaphrag¬ 
matiques. 

Cet  examen  a  une  grande  importance,  il  attire  l’attention 
sur  un  point  faible,  il  guide  dans  le  choix  de  l'anesthésique 
à  employer,  et  révèle  des  lésions  qui  ont  pu  passer  complète¬ 
ment  inaperçues,  il  conduit  parfois  à  la  prudence. 

Dans  les  nombreux  examens  pratiqués  ainsi  depuis  vingt- 
huit  ans  par  le  docteur  Ledoux-Lebard,  nous  avons  recueilli 
bien  des  notions  précieuses.  Je  ne  parle  qu’incidemment  des 
lésions  tuberculeuses  pulmonaires  qui  ont  contraint  d’em¬ 
ployer  une  autre  anesthésie  que  l’anesthésie  générale,  mais  je 
voudrais  cependant  mettre  en  relief  le  fait  suivant  :  pour  les 
opérations  d’urgence,  ces  examens  radioscopiques  pulmonaires 
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pré-opératoires  ne  sont  pas  pratiqués.  Or,  trois  fois  en  plusieurs 
années,  des  opérés  d’urgence  qui  avaient  des  lésions  pulmo¬ 
naires  méconnues  ont  vu,  à  la  suite  de  l’anesthésie  générale, 
leurs  lésions  présenter  de  graves  poussées  aiguës.  C’e3t  la 
preuve  par  la  contre-épreuve. 

Voici  la  note  que  mon  ami  Ledoux-Lebard  a  bien  voulu  me 
remettre  : 

«  La  première  réalisation,  en  grande  série,  en  France,  de 
la  radioscopie  systématique  du  tihorax  est  celle  que  nous  avons 
réalisée,  depuis  1912,  en  pratiquant  la  radioscopie  pré¬ 
opératoire  systématique  de  tous  les  sujets  qui  devaient  subir 
une  intervention  chirurgicale  quelconque,  aussi  bien  en  ville 
que  dans  le  service  hospitalier  de  la  Salpêtrière. 

Notre  série  d’examens  s’est  poursuivie  sans  autre  interrup¬ 
tion  que  celle  que  nous  imposa  la  guerre  de  1914-18  et  porte 
aujourd’hui  sur  plus  de  vingt-sept  mille  sujets.  Seuls,  certains 
malades  amenés  pour  des  interventions  d’urgence  ri’y  ont  pas 
été  soumis. 

Nous  avons  rappelé  à  diverses  reprises  l’intérêt  de  cette  pra¬ 
tique  que  nous  préconisions  déjà  à  une  époque  où  cette  notion 
était  si  peu  répandue,  encore  que  notre  première  communi¬ 
cation  suscita  une  certaine  réserve  ironique. 

En  1938,  nous  avons  exposé,  à  la  tribune  de  l’Académie  de 
Médecine,  les  avantages  de  notre  technique  au  point  de  vue 
du  dépistage  des  tuberculeux  dans  le  groupe  social  particu¬ 
lièrement  intéressant  que  constituent  les  opérés.  Nous  avons 
insisté  alors  sur  le  précieux  complément  d’information  et  de 
sécurité  que  fournit  l’ adjonction,  à  la  radioscopie,  de  la  radio¬ 
graphie  systématique  du  thorax. 

Mais  il  n’est  peut-être  pas  superflu  d’insister  à  nouveau  sur 
un  point  particulièrement  intéressant  et  qui  n’attire,  en  géné¬ 
ral,  pas  suffisamment  l’attention  :  c’est  la  possibilité  qui  nous 
est  ainsi  donnée  de  reconnaître  d’avance  une  série  d’affections 
des  organes  thoraciques  que  l’examen  clinique  ne  met  pas  suf¬ 
fisamment  en  valeur  ou  même  ignore  complètement  et  qui 
sont  susceptibles  cependant  d’exercer  une  influence  capitale 
sur  le  pronostic  et  de  modifier,  parfois  entièrement,  les  indi¬ 
cations  opératoires. 

Rappelons  seulement  les  affections  cardiaques  ou  vasculaires 
(dilatations  aortiques  et  anévrismes,  en  particulier),  les  affec¬ 
tions  pleurales  ou  pulmonaires  et  tout  spécialement  les  tu¬ 
meurs  (surtout  métastatiques). 
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Nous  avons  pu  ainsi,  indépendamment  des  cas  se  rapportant 
à  la  tuberculose,  faire  des  constatations  d’importance  pri¬ 
mordiale  dans,  trois  cent  soixante-dix-huit  cas,  soit  près  de 
2  %  des  sujets  opérés. 

Cette  proportion  peut  paraître  bien  faible  au  premier  abord. 
Mais  si  l’on  veut  bien  considérer  la  faible  mortalité  chirur¬ 
gicale  actuelle,  l’on  se  rendra  compte  de  F  importance  et  de 
l’intérêt  que  présente  la  possibilité  de  la  réduire  de  si  peu  que 
ce  soit  au  moyen  d’un  examen  simple,  inoffensif  et  indolore  et 
qui  devrait  faire  partie  aujourd’hui,  au  même  titre  que  celui 
des  urines,  du  temps  de  saignement,  etc.,  de  la  routine  sys¬ 
tématique.  » 
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Autrefois,  chaque  chirurgien,  on  peut  dire  chaque  école, 
avait  son  anesthésique  préféré  !  C’est  ainsi  qu’à  Lyon  on  don¬ 
nait  toujours,  l’éther,  tandis  qu’à  Paris,  le  chloroforme  était 
surtout  employé.  Cette  situation  paradoxale  a  duré  plus  de 
quarante  ans,  et  c’est  seulement  vers  1905  que  les  chirurgiens 
parisiens  ont  commencé  à  se  préoccuper  de  l’action  toxique 
du  chloroforme  sur  le  foie  et  sur  les  reins,  et  à  employer 
l’éther.  L’excellent  appareil  d’Ombrédanne  (1904),  si  com¬ 
mode  pour  l’anesthésie  à  l’éther,  a  été  pour  beaucoup  dans 
l’évolution  des  chirurgiens  de  Paris.  Dans  les  hôpitaux  de 
Paris,  comme  dans  ceux  de  Lyon,  l’anesthésique  préféré  est  par 
conséquent,  à  partir  de  1905,  devenu  l’éther.  Je  me  suis  laissé 
dire  que  quelques  chirurgiens  parisiens  employaient  encore  le 
chloroforme  ;  ils  doivent  être  de  plus  en  plus  rares. 

La  marche  vers  le  progrès  ne  consiste  pas  seulement  à  recon¬ 
naître  que  le  chloroforme,  toujours  toxique  et  parfois  dan¬ 
gereux,  doit  être  abandonné,  et  le  chirurgien  qui  vous 
répond  :  autrefois  j’employais  le  chloroforme,  aujourd’hui 
j’ai  adopté  l’étlier,  fait  une  réponse  très  critiquable. 

Aujourd’hui,  tout  chirurgien  s’efforce  d’avoir  à  sa  dispo¬ 
sition,  et  c’est  la  grande  révolution  de  ces  dernières  années, 
toute  une  gamme  d’anesthésiques,  et  choisit,  pour  chaque  cas 
particulier,  l’anesthésique  qui  paraît  le  mieux  approprié  pour 
tel  malade  envisagé  et  telle  opération  à  pratiquer. 

Par  exemple,  c’est  une  faute  d’employer  l’anesthésie  géné¬ 
rale  pour  les  opérations  sur  le  cou,  et  surtout  pour  des  sup¬ 
purations  du  cou.  Donner  l’anesthésie  générale,  pour  ouvrir 
un  abcès  du  plancher  de  la  bouche  ou  un  phlegmon  latéro- 
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pharyngien,  c’est  faire  courir  à  l’opéré  un  terrible  danger. 
Je  me  rappelle  le  cas  d’un  chef  de  clinique  du  professeur 
Pinard  qui  fut  opéré,  il  y  a  vingt-cinq  aus,  par  un  très  réputé 
chirurgien  ;  on  recourut  à  l’anesthésie  générale  et  le  malade 
succomba  pendant  l’opération. 

Pour  les  pleurésies  purulentes,  il  en  est  de  meme,  il  ne  faut 
jamais  employer  l’anestliésie  générale.  Lorsque  j’étais  l’assis¬ 
tant  du  professeur  Terrier,  j’avais  bien  recommandé  à  tous  les 
collaborateurs  de  ne  jamais  endormir  les  malades  ayant  une 
pleurésie  purulente.  Or,  une  fin  de  matinée,  j’entre  dans  une 
des  salles  d’opération,  et  je  vois  ce  spectacle  toujours  si  affli¬ 
geant  d’un  malheureux  auquel  on  faisait,  sans  espoir,  la  respi¬ 
ration  artificielle,  Il  avait  une  pleurésie  purulente,  on  lui  avait 
administré  un  anesthésique  général  et  il  avait  succombé  avant 
même  que  l’opération  ne  fût  commencée.  A  cette  époque,  il 
faut  reconnaître  que  l’anesthésie  locale,  à  la  cocaïne,  ne  don¬ 
nait  pas  les  belles  insensibilités  de  maintenant,  parce  qu’on 
était  prudent  sur  la  dose,  mais  avec  la  stovaïne,  la  novocaïne, 
on  peut  tout  se  permettre.  Je  me  rappelle,  à  propos  de  pleu¬ 
résie  purulente,  avoir  été  il  y  a  bien  longtemps,  opérer  près 
de  Paris,  à  Clermont-sur-Oise,  pour  le  professeur  Vaquez,  un 
jeune  homme  atteint  de  pleurésie  purulente  ;  je  l’opérai  à  son 
domicile.  J’avais  été  très  ménager  de  la  dose  d’anesthésique, 
et  pendant  l’opération,  il  poussa  quelques  cris  que  l’on  en¬ 
tendit  au  dehors.  Aussi,  quand  je  quittai  la  maison,  les  gens 
de  la  petite  ville  ne  me  jetaient  pas  des  regards  bienveillants. 
Seulement,  huit  jours  après,  quand  je  vins  revoir  mon  opéré, 
moribond  quand  j’étais  intervenu,  et  maintenant  sauvé, 
j’étais  très  fier  du  résultat,  car  sans  avoir  couru  aucun  risque, 
mon  opéré  était  sur  la  voie  d’une  gaiérison  rapide.  Les  regards 
des  gens  étaient  autres. 

En  somme,  on  ne  doit  jamais  recourir  à  l’anesthésie  géné¬ 
rale  pour  les  opérations  sur  le  cou  (même  pour  les  énormes 
évidements  ganglionnaires  que  les  chirurgiens  font  mainte¬ 
nant  si  méthodiquement),  ni  pour  les  suppurations  du  cou,  ni 
pour  les  thyroïdectomies.  On  ne  doit  pas  non  plus  y  recourir 
pour  les  pleurésies  purulentes,  ni  pour  une  série  d’interven¬ 
tions  thoraciques  que  l’on  pratique  maintenant  au  cours  de 
la  tuberculose  pulmonaire  et  dans  lesquelles  l’emploi  de 
l’anesthésie  par  infiltration  fait  merveille.  Le  domaine  de 
l’anesthésie  locale  ne  fera  que  s’étendre. 

Nos  pères  avaient  aussi  un  grand  tort  :  ils  n’attachaient  pas 
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assez  d’importance  à  celui  qui  administrait  l’anesthésie,  et 
bien  souvent,  surtout  à  l’hôpital,  la  faisaient  donner  par  des 
incompétents.  C’est  un  reproche  que  l’on  ne  pouvait  adresser 
à  mon  maître  Terrier,  car  il  eut  toujours  près  de  lui,  à  partir 
de  1885,  un  anesthésiste,  et  bientôt,  à  partir  de  1898,  deux 
anesthésistes  de  carrière.  Actuellement  de  grands  progrès  ont 
été  réalisés  dans  notre  pays,  mais  il  reste  encore  beaucoup  à 
faire. 

L’anesthésie  ne  peut  progresser  que  grâce  aux  découvertes 
de  la  chimie  et  de  la  physiologie.  Tout  corps  nouveau,  capable 
de  produire  ou  l’anesthésie  générale  ou  l’anesthésie  locale, 
est  systématiquement  étudié,  essayé,  critiqué,  adopté  ou  rejeté 
par  les  chirurgiens.  L’importance  que  l’on  accorde  mainte¬ 
nant  à  l’aneslihésie  est  telle  qu’il  y  a  des  sociétés  d’anesthésie, 
des  journaux  d’anesthésie.  En  France,  la  Société  d’ Anesthésie 
a  été  fondée  en  1934  sous  l’impulsion  de  Robert  Monod,  et 
j’ai  l’honneur  d’en  être  le  président  depuis  sa  fondation.  Un 
an  après,  Léon  Binet,  E.  Desmarest,  Emile  Forgue,  E.  Four¬ 
neau,  Pierre  Fredet,  A.  Hantant,  Pvobert  Monod,  M.  Tiffeneau, 
M.  Thalheimer,  G.  Jacquot  ont  fondé  avec  moi  «  Le  Journal 
d’ Anesthésie  et  d’ Analgésie  ».  Ces  deux  faits,  la  société  et  le 
journal,  montrent  bien  que  les  questions  d’anesthésie  préoc¬ 
cupent  maintenant  au  plus  haut  point  les  chirurgiens  de  notre 
pays. 

Autrefois,  c’était  le  règne  de  l’anesthésie  à  produit  unique, 
sans  association.  Le  produit  choisi  devait  à  lui  seul  provoquer 
l’anesthésie  du  début  à  la  fin  de  l’opération.  On  commença 
vers  1900,  à  obtenir  de  meilleures  anesthésies  en  pratiquant, 
un  certain  temps  avant  l’opération,  une  injection  de  morphine, 
ou  de  pantopon,  ou  de  scopolamine,  ou  encore  un  lavement 
de  chîoral,  pour  mettre  le  futur  opéré  en  meilleur  état  de 
réceptivité  en  présence  de  l’anesthésique  général  qui  avait  été 
choisi. 

Il  a  été  facile  de  constater  deux  faits  fondamentaux.  Une 
telle  méthode  offrait  de  nombreux  avantages  :  suppression  de 
toute  anxiété,  suppression  des  réflexes  du  début  de  l’anesthésie 
qui  pouvaient  être  très  dangereux  (on  en  a  vu  de  mortels)  et, 
en  second  lieu,  les  effets  anesthésiants  des  produits  employés 
s’additionnaient,  sans  qu’il  en  fût  de  même  pour  la  toxicité. 

A  défaut  d’un  anesthésique  absolument  parfait  dont  la  for¬ 
mule  reste  encore  à  trouver,  il  a  semblé  intéressant  d’associer 
entre  eux  les  narcotiques  et  les  anesthésiques  de  façon  à  corri- 


ANESTHÉSIE  ET  ANESTHÉSIQUES  223 

ger  leurs  défauts  particuliers,  tout  en  additionnant  leurs  effets 
utiles. 

Naguère,  on  a  surtout  mélangé  entre  eux  les  anesthésiques 
tels  que  l’éther,  le  chloroforme  et  le  chlorure  d’éthyle  (mélange 
de  Schleich)  ;  actuellement,  il  semble  souvent  plus  intéres¬ 
sant  d’associer  les  hypnotiques  de  hase  (rectanol,  chloral,  etc.) 
à  des  vapeurs,  et  surtout  à  des  gaz  tels  que  le  protoxyde  d’azote 
et  le  cyclopropane,  qui  est  digne  d’un  très  grand  intérêt. 

Le  sens  de  ces  associations  anesthésiques  variera  d’ailleurs 
suivant  l’effet  cherché.  Si  l’on  désire  surtout  éviter  la  crainte 
du  masque  et  épargner  l’émotivité  du  malade,  on  s’adressera 
surtout  aux  hypnotiques  qui  assoupissent  le  patient  dans  son 
lit  (rectanol  ou  parfois  évipan)  ;  si  l’on  désire  surtout  ménager 
les  reins,  le  poumon  ou  le  foie,  c’est  le  cyclopropane  qui 
donnera  les  meilleurs  résultats.  Enfin,  pour  obtenir  une 
analgésie  de  base  et  un  grand  calme  cérébral  en  vue  d’une 
anesthésie  locale,  c’est  aux  opiacés  (sédol,  pantopon)  qu’on 
s’adressera  de  préférence. 

Par  ces  quelques  exemples,  on  voit  qu’il  existe  tout  un  art 
des  mélanges  et  des  associations  narcotiques  dont  il  appartient 
au  chirurgien  et  à  son  anesthésiste  d’apprécier  les  ressources 
en  vue  de  l’opération  projetée. 

Les  étapes  les  plus  récentes  sont  les  suivantes  :  le  développe¬ 
ment  et  le  contrôle  des  rachianesthésie  s  par  les  solutions  hypo- 
bases  (méthode  de  Jones,  Seebrecht,  Kirschner)  ;  —  l’appli¬ 
cation  de  nouveaux  gaz  anesthésiques  (éthylène,  cyclopropane) 
et  plus  encore  le  perfectionnement  des  anesthésies  en  circuit 
fermé  et  sous  pression  (baronarcose)  ;  —  l’emploi  des  anesthé¬ 
siques  de  base  (barbituriques,  rectanol)  ;  —  la  découverte  des 
anesthésiques  intraveineux  (évipan),  tant  pour  les 'anesthésies 
brèves  que  pour  les  anesthésies  prolongées  (Jentzer). 


SOINS  POST-OPÉRATOIRES 


Plus  la  chirurgie  ose  élargir  son  horizon  et  s’attaquer  à  des 
organes  essentiels  (poumons,  cerveau,  cœur),  plus  la  nécessité 
de  soins  post-opératoires  parfaits  s’impose  impérieusement  et 
réclame  un  personnel  d’élite,  veillant  constamment  près  des 
opérés  et  ayant  reçu,  non  pas  seulement  des  notions  générales, 
mais  une  instruction  particulière ,  un  entraînement  qui  fasse 
de  nos  soignantes  de  véritables  collaboratrices. 

Dans  les  opérations  sur  le  cerveau,  sur  le  poumon,  la  pré¬ 
sence  d’esprit,  l’étendue  des  notions  thérapeutiques  détenues 
par  nos  collaboratrices  permettront  de  sauver  des  opérés,  au 
meme  titre  qu’une  vie  humaine  est  sauvée,  dans  un  accès 
d’œdème  pulmonaire,  par  exemple,  grâce  à  une  saignée  faite 
à  temps  et  avec  dextérité. 

C’est  le  chirurgien  lui-même  qui  doit,  dans  des  conversa¬ 
tions,  dans  de  petites  conférences  et  surtout  en  prêchant 
d’exemple,  instruire  son  personnel  et  finalement  placer  près 
de  ses  opérés,  aussi  bien  la  nuit  que  le  jour,  des  infirmières 
capables  de  parer  au  plus  pressé.  Nous  savons  aujourd’hui, 
que  l’on  peut,  grâce  à  des  injections  d’atropine,  avoir, 
parfois,  une  influence  très  heureuse  sur  l’évolution  du 
syndrome  embolie  — -  je  dis  syndrome,  car  très  souvent,  il  n’y 
a  pas  embolie  —  et  nous  avons  le  devoir,  dans  chacune  des 
salles  de  nos  services,  de  mettre  nos  surveillantes  au  courant 
de  ces  faits,  de  les  munir  d’un  matériel  toujours  prêt  à  servir, 
en  attendant  que  le  médecin  de  garde  puisse  arriver. 

Une  infiltration  de  novocaïne  au  niveau  du  ganglion  étoilé 
(ce  renflement  nerveux  situé  sur  la  chaîne  du  nerf  grand  sym¬ 
pathique,  à  la  base  du  cou)  peut  arrêter  une  crise  d’angine  de 
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poitrine  ou  de  tachycardie  paroxystique  qui  aurait  peut-être 
emporté  le  malade.  Un  de  mes  internes  vient  de  sauver  ainsi 
la  vie  à  une  opérée,  il  y  a  seulement  quelques  jours.  Il  est 
appelé  d’urgence  près  de  cette  malade  très  âgée  qui  présentait 
tous  les  signes  d’une  embolie  pulmonaire.  Il  fait,  à  la  novo- 
caïae,  une  infiltration  du  ganglion  étoilé  gauche,  avec  peu  de 
succès,  le  pouls  restant  incomptable.  Il  pratique  alors  une 
infiltration  du  ganglion  étoilé  droit  et,  immédiatement,  le 
pouls  prend  un  rythme  normal,  la  respiration  devient  plus 
aisée,  on  assiste  à  une  véritable  résurrection. 

Ap  rès  toute  opération,  on  pourra,  grâce  à  des  données  scien¬ 
tifiques,  combattre  les  accidents  qui,  malgré  une  opération 
bien  conduite,  pourraient  faire  succomber  l’opéré.  Par  exem¬ 
ple,  après  certaines  interventions  pour  occlusion  intestinale, 
réduites  cependant  aux  manoeuvres  les  plus  simples,  on  est 
frappé  de  voir  que  quelques  opérés  succombent  rapidement 
avec  des  phénomènes  d’intoxication.  Dans  des  recherches 
aujourd’hui  classiques,  entreprises  par  Léon  Binet,  D.  Petit- 
Dutaillis  et  par  moi-même,  nous  avons  pu  démontrer 
que  ces  phénomènes  toxiques  cédaient  à  des  injections  intra¬ 
veineuses  de  solution  hypertonique  de  chlorure  de  sodium,  et 
ainsi  a  été  mise  au  point  une  méthode  thérapeutique  que  tous 
les  chirurgiens  ont  maintenant  adoptée,  et  qui  a  été,  en  outre, 
le  point  de  départ  de  recherches  scientifiques  très  importantes. 

A  l’origine  de  nos  recherches  sur  le  sérum  salé  hypertonique 
se  placent  les  expériences  de  lladen  et  Orr,  et  les  faits  cliniques 
de  Coleman  :  alors  que  des  chiens  mis  en  occlusion  intestinale 
au  moyen  d’une  ficelle  fortement  serrée  autour  de  l’intestin, 
meurent  tous  en  moyenne  en  quatre  jours,  on  obtient  chez  les 
animaux  traités  par  le  chlorure  de  sodium,  des  survies  qui 
peuvent  aller  jusqu’à  vingt-huit  et  trente  jours. 

L’observation  du  premier  malade  que  j’ai  ainsi  traité  a  la 
valeur  d’une  expérience  :  il  s’agissait  d’un  homme  de  cin¬ 
quante-quatre  ans,  opéré,  dans  un  état  très  grave,  d’une  occlu¬ 
sion  aiguë  de  l’intestin  grêle  par  bride.  Trois  jours  après 
l’opération,  l’issue  fatale  semble  imminente  :  malade  incon¬ 
scient,  présentant  du  refroidissement  des  extrémités.  Une 
demi-heure  après  une  injection  intra-veineuse  de  dix  centi¬ 
mètres  cubes  de  solution  à  10  %  de  dhlorure  de  sodium,  on 
assiste  à  une  véritable  résurrection.  Les  vomissements  cessent, 
le  pouls  devient  régulier,  le  malade  reprend  connaissance. 
Trois  heures  plus  tard,  les  mêmes  accidents  réapparaissent, 
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mais  une  nouvelle  injection  intra-veineuse  les  jugule  comme 
la  première  fois.  Aussi,  répète-t-on  systématiquement  ces 
injections  toutes  les  trois  'heures,  le  malade  absorbant  au  total 
quatorze  grammes  de  chlorure  de  sodium  par  jour.  Guérison. 

Cette  observation  princeps  date  de  1928.  A  la  suite  de  notre 
travail,  de  nombreux  cas  furent  publiés.  Ils  ne  firent  que  con¬ 
firmer  nos  recherches. 

On  peut  dire  que,  par  la  rapidité  de  son  action,  il  n’est  pas 
de  méthode  thérapeutique  qui  surprenne  autant  que  celle-ci. 
Il  faut  avoir  vu  de  tels  malades,  au  seuil  de  l’agonie,  en  plein 
coma,  se  réveiller  de  leur  torpeur  quelques  minutes  après  la 
première  injection  intraveineuse,  pour  être  entièrement 
convaincu  de  l’efficacité  extraordinaire  de  ce  traitement,  qui, 
admis  aujourd’hui  par  tous,  a  permis  de  sauver  de  nombreuses 
existences. 


DILATATION  AIGUË  POST-OPERATOIRE  DE  l’eSTOMAC 


Tous  les  chirurgiens  connaissent,  surtout  depuis  la  revue 
de  Paul  Lecène  ( Journal  de  Chirurgie ,  Paris,  1908,  page  781) 
cette  complication  grave  que  l’on  voit  survenir  chez  certains 
opérés.  On  entend  par  dilatation  aiguë  post-opératoire  de 
l’estomac  (il  serait  plus  exact  de  dire  du  duodénum)  des  phé¬ 
nomènes  de  rétention  gastrique  à  marche  aiguë,  qui  sur¬ 
viennent  deux  ou  trois  jours  après  une  opération  abdominale, 
ou  même  extra-abdominale  (une  simple  néphropexie)  et  cons¬ 
tituent  une  occlusion  haute  du  tube  digestif,  avec  les  graves 
phénomènes  d’intoxication  que  de  telles  occlusions  entraînent. 

Cette  complication  ne  devient  vraiment  grave  que  si  le  chi¬ 
rurgien,  n’étant  pas  averti,  recourt  trop  lard  à  la  manœuvre 
si  simple  qui  la  fait  céder. 

Le  siège  de  l’occlusion  est  sur  le  duodénum,  au  niveau  de 
la  troisième  portion,  au  point  précis  du  croisement  de  l’artère 
mésentérique.  Par  suite  de  la  traction  exercée  par  le  poids  de 
la  masse  intestinale  sur  son  attache  supérieure,  l’artère  mésen¬ 
térique  s’applique  intimement  sur  le  duodénum  qui  se  trouve 
ainsi  obstrué. 

Les  lavages  d’estomac  sont  souvent  insuffisants,  car  la  sonde 
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n’arrive  plus  à  atteindre  le  niveau  du  liquide  dans  de  tels 
estomacs  si  distendus  et  si  abaissés. 

Connaissant  la  palhogénie  de  ceüe  grave  complication,  il 
est  facile  d’imaginer  le  traitement.  Il  suffit,  simplement,  en 
effet,  pour  faire  cesser  immédiatement  les  vomissements  et 
assister  à  une  véritable  résurrection  (si  l’on  n’intervient  pas 
trop  tard),  de  mettre  le  malade  couché  sur  le  ventre. 

Les  premières  observations  sont  de  Kundrat  (1891)  et  de 
Schnitzler  (1895). 

L’observation  de  Landau  est  démonstrative.  Au  sixième 
jour  d’une  hystérectomie  supravaginale  pour  fibrome,  on  porte 
enfin  le  diagnostic  d’occlusion  duodénale,  et  avant  de  réinler- 
venir,  on  essaye  le  decubitus  ventral  conseillé  par  Schnitzler  ; 
les  vomissements  cessent,  et  la  guérison  se  poursuit  miracu¬ 
leusement. 

Avec  un  tel  moyen  aussi  simple  —  mais  il  faut  le  con¬ 
naître  —  des  vies  humaines  peuvent  être  sauvées. 


CE  QU’EST  UN  SERVICE  DE  CHIRURGIE 


Un  service  de  chirurgie  est  une  sorte  d’usine  où  viennent 
se  faire  soigner,  se  faire  réparer  si  l’on  veut,  tous  ceux  que 
certaines  affections  ont  atteints  ;  traumatismes,  inflammations, 
tumeurs,  vices  de  développement,  etc.  Il  doit  être  organisé  : 
1°  pour  que  tous  les  examens  capables  de  faire  découvrir 
l’organe  lésé  et  la  nature  de  la  lésion  puissent  être  pratiqués 
suivant  les  méthodes  les  plus  précises  ;  2°  pour  que,  au  moment 
le  meilleur,  soit  exécutée,  par  des  gens  compétents,  l’opération 
nécessaire;  3°  pour  que  les  soins  post  opératoires  soient  réglés 
de  la  manière  la  plus  parfaite;  4°  enfin,  pour  que  des  docu¬ 
ments  scientifiques  soient  recueillis,  assemblés  et  publiés,  de 
façon  à  aider  aux  progrès  de  la  science  chirurgicale. 

Pour  faire  comprendre  comment  ce  programme  peut  être 
réalisé,  le  plus  simple  me  paraît  de  décrire  l’organisation  chi¬ 
rurgicale  que  j’ai  pu  réaliser  à  la  Salpêtrière,  et  que  je  dirige 
depuis  vingt-sept  ans.  Je  n’ai  pas  atteint  mon  idéal,  mais 
toujours  tendu  vers  lui,  j’ai  réalisé  un  ensemble  que  beaucoup 
de  chirurgiens  français  et  étrangers  ont  bien  voulu  apprécier. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  donne  la  description  de 
la  clinique  chirurgicale  de  la  Salpêtrière,  mais  comme,  chaque 
année,  depuis  vingt  ans,  de  grands  perfectionnements  y  sont 
apportés,  cette  nouvelle  description  n’est  pas  une  simple 
répétition. 


MON  SERVICE  DE  LA  SALPÛTRIÎSRE. 


Je  suis  à  la  tête,  depuis  1912,  du  beau  service  chirurgical  de 
la  Salpêtrière,  service  dirigé  avant  moi  par  le  professeur  Paul 
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Segond  et  transformé,  en  1920,  en  Clinique  chirurgicale  de 
la  Faculté.  Quand  je  Fai  pris,  il  était  loin  d’être  aussi  impor¬ 
tant.  J’ai  passé  vingt  ans  à  le.  transformer,  à  l’agrandir,  en  y 
mettant  toute  l’énergie,  toute  la  ténacité  et  tout  l’esprit  de 
persuasion  dont  je  suis  capable,  sans  m’être  jamais  impatienté 
un  seul  instant,  car  j’avais  la  foi  dans  la  réussite  et  j’avais 
raison,  puisque  j’ai  réussi. 

Après  avoir  franchi  la  porte  d’entrée  monumentale  de  la 
Salpêtrière,  et  traversé  une  cour  majestueuse  aux  superbes 
parterres  de  fleurs  toujours  parfaitement  entretenus,  on  arrive, 
par  un  second  porche  passant  sous  le  pavillon  Lassay,  à  de 
nouveaux  jardins  fleuris,  puis  à  une  allée  d’arbres  centenaires 
qui  mène  jusqu’à  la  Clinique. 

Dans  le  vestibule  d’entrée  de  la  Clinique,  où  donnent  mon 
bureau  particulier,  celui  de  mes  assistants,  celui  du  chef  du 
service  de  la  radiologie  et  une  salle  d’attente  pour  les  malades 
qui  désirent  spécialement  nous  voir,  au  milieu  même  de  ce 
vestibule,  une  infirmière  se  lient  en  permanence,  dans  un 
bureau  complètement  vitré.  C’est  un  dispositif  de  grande  uti¬ 
lité,  car  le  rôle  de  cette  infirmière  est  de  recevoir  les  visiteurs 
et  de  leur  indiquer  un  grand  vestiaire  tout  proche  parfaitement 
organisé  pour  une  centaine  de  personnes,  où  l’on  revêt  blouses 
et  bottes  de  toile. 

Ainsi,  ceux  qui  pénètrent  dans  le  service  ne  se  trouvent  pas 
dépaysés,  comme  cela  se  produit  dans  tant  de  services  hospi¬ 
taliers,  aussi  bien  en  France  qu’à  l’étranger.  Les  visiteurs 
sentent  qu’on  est  désireux  de  faciliter  leur  visite,  et  de  leur 
éviter  toute  perte  de  temps. 

Dans  sa  cage  de  verre,  l’infirmière  a,  assemblés  autour 
d’elle,  tous  les  appareils  téléphoniques  pour  les  liaisons,  soit 
avec  les  différentes  parties  de  mon  service,  soit  avec  tous  les 
organismes  de  la  Salpêtrière  (hôpital  qui  compte  cinq  mille 
lits),  soit  avec  l’extérieur. 

De  ce  pavillon  central,  où  est  le  vestibule  d’entrée,  un  escalier 
à  double  révolution  conduit  directement  à  la  bibliothèque  qui 
est  au  premier  étage  et  à  la  salle  des  conférences  qui  est  au 
second  étage.  Il  est  logique  que  bibliothèque  et  salle  des  confé¬ 
rences  soient  logées  dans  ce  pavillon  central  et  ainsi  très 
facilement  accessibles  aux  visiteurs  qui  viennent  s’instruire, 
sans  être  obligés  de  pénétrer  dans  l’intimité  du  service.  Quand 
ils  ont  entendu  une  conférence  ou  consulté  un  périodique,  ils 
peuvent  repartir  rapidement,  sans  avoir  troublé,  par  leurs 
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allées  et  venues,  les  malades  qui  reposent  dans  les  salles.  C’est 
là,  près  de  l’entrée  et  pas  ailleurs,  que  devaient  être  logées 
la  bibliothèque  (c’est  la  bibliothèque  Terrier)  et  la  salle  des 
conférences,  et  j’ai  travaillé  avec  l’architecte,  M.  Prudhomme, 
pour  les  situer  dans  l’endroit  optimum. 

La  bibliothèque  compte  plus  de  trois  mille  volumes.  La 
salle  des  conférences  peut  contenir  cent  auditeurs. 


SALLES  DES  MALADES. 


Le  service  est  divisé  en  salles,  chaque  salle  comptant  une 
trentaine  de  lits.  A  la  tête  de  chaque  salle,  un  assistant  déjà 
très  expérimenté  (quarante  ans  et  plus),  un  assistant  plus  jeune 
(vingt-cinq  ans)  et  une  surveillante  de  choix. 

La  moitié  des  lits,  dans  chaque  salle,  est  en  chambres  et 
l’autre  moitié  en  deux  petites  salles  de  huit  lits. 

J’ai  estimé  de  tout  temps,  et  les  années  n’ont  fait  qu’affermir 
ma  conviction  à  laquelle  je  tiens  maintenant  plus  que  jamais, 
qu’un  service  de  chirurgie,  en  tout  cas  un  service  de  clinique, 
qui  a  pour  mission  d’enseigner  et  de  publier,  doit  compter 
un  nombre  important  de  lits,  trois  cents  au  minimum. 

Si  l’on  veut  bien  réfléchir  aux  annexes  indispensables  à  un 
service  chirurgical  complet,  annexes  qu’il  doit  posséder  en 
propre,  sans  aucun  partage,  avec  les  services  voisins,  on  ne 
peut  penser  différemment,  et  il  devrait  être  inutile  —  cela  ne 
paraît  malheureusement  pas  l’être  —  d’insister  sur  ce  point. 

Un  service  de  chirurgie,  pour  fonctionner  convenablement, 
doit  avoir  de  nombreux  assistants  de  chirurgie,  des  attachés 
médicaux,  des  anesthésistes  spécialisés,  un  service  complet  de 
radiologie ,  de  bactériologie,  d'hématologie,  des  laboratoires 
expérimentaux,  un  service  de  photographie ,  de  nombreux 
assistants  de  consultations .  Or,  il  y  a  impossibilité  à  doter  une 
série  de  petits  services  d’un  personnel  aussi  sélectionné  et 
d’organismes  aussi  compliqués.  Il  y  a,  de  toute  évidence,  inté¬ 
rêt  à  grouper,  autour  des  deux  centres  qui  constituent  les 
organes  vitaux  de  tout  service  (le  Bloc  opératoire  et  le  Pavillon 
des  laboratoires) ,  un  grand  nombre  de  lits. 
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BLOC  OPÉRATOIRE. 


Le  premier,  je  crois,  en  France,  dans  l’hôpital  privé  de  la 
rue  Antoine-Chantin,  j’ai  fait  construire  des  salles  d’opération 
jumelées,  ce  qui  permet,  pendant  que  l’on  opère  dans  Lune 
des  salles,  de  faire  préparer,  dans  l’autre,  l’opéré  qui  va  suivre 
et  de  n’avoir  ainsi  aucune  perte  de  temps  entre  deux  opé¬ 
rations. 

Cette  organisation  de  salles  jumelées  a  été,  depuis  cette 
époque,  utilisée  dans  notre  pays  par  tous  les  chirurgiens  ;  elle 
fait  gagner  un  temps  très  appréciable,  en  supprimant  ce  qu’on 
pourrait  appeler  les  entr'actes.  S’il  y  a  sept  ou  huit  opérations 
à  pratiquer  dans  la  matinée,  on  gagnera,  grâce  à  cette  orga¬ 
nisation,  autant  de  fois  les  cinq  à  dix  minutes  qui  seraient 
perdues  entre  deux  opérations,  et  l’on  économisera  ainsi,  cha¬ 
que  matin,  un  temps  précieux. 

Avoir  à  sa  disposition  deux  salles  d’opération  accouplées 
comporte  d’autres  avantages  qui  doivent  être  pris  en  considé¬ 
ration.  Tout  malade  allant  être  opéré  pénètre  dans  une  salle 
dont  l’air  a  pu  être  renouvelé,  qui  est  parfaitement  nettoyée, 
où  tout  a  été  préparé  d’avance,  comme  s’il  devait  être  l’unique 
opéré  de  la  journée. 

Dans  mon  service  de  la  Salpêtrière,  j’ai  estimé  que  deux 
salles  d’opération  édiliées  côte  à  côte  ne  suffiraient  pas,  et  j’ai 
actuellement  quatre  salles,  toutes  pour  les  opérations  asepti¬ 
ques,  réservant  à  l’autre  extrémité  du  service,  une  dernière 
salle  pour  les  opérations  très  septiques.  La  séparation  des  opé¬ 
rations  en  septiques  et  aseptiques  n’est  pas  aussi  simple  qu’on 
pourrait  le  croire.  Dans  quelle  catégorie  ranger  une  salpingite, 
un  abcès  appendiculaire  que  vous  découvrez  seulement  au 
cours  de  l’opération  ?  Evidemment,  une  pleurésie  purulente, 
une  gangrène  du  pied,  un  abcès  sous-phrénique  doivent  être 
opérés  dans  la  salle  septique.  Enfin,  la  stérilisation  des  salles 
d’opération  n’a  pas  été  inventée  sans  raison,  et  j’y  attache 
naturellement  la  plus  grande  importance.  Elle  permet  de 
rendre  aseptique  une  salle  qui  a  été  contaminée. 

Des  quatre  salles  d’opération  aseptiques  de  ma  clinique, 
deux  sont  organisées  pour  le  travail  jumelé,  une  autre  est 
réservée  aux  opérations  de  neuro-chirurgie  que  pratique  mon 
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assistant,  le  docteur  Pelit-Dutaillis.  La  quatrième  est  surtout 
employée  pour  les  opérations  qui  demandent  un  contrôle 
radiologique,  fractures,  enchevillement  du  col  fémoral,  con¬ 
trôle  des  opérations  sur  le  rein  et  sur  les  voies  biliaires. 

Chaque  salle  de  malades  possède,  outre  les  annexes  habi¬ 
tuelles  (cabinet  de  la  surveillante,  office,  lavabos,  w.-c  ),  une 
salle  pour  les  pansements  et  les  examens,  en  sorte  que  panse¬ 
ments  et  examens  soient  toujours  pratiqués  hors  la  vue  des 
autres  malades  :  c’est  là  un  point  auquel  il  faut  tenir  essentiel¬ 
lement.  Nous  ne  nous  servons  pas  assez,  en  France,  des  lits 
roulants  qui  sont  si  pratiques  pour  le  transfert  aux  salles 
d’opération  et  même  5  la  salle  des  conférences,  et  si  nous 
n’employons  pas  assez  ce  mode  de  transport  si  commode, 
c’est  par  manque  d’habitude,  et  aussi  parce  que  nos  archi¬ 
tectes  font  toujours  des  portes  trop  élevées,  ce  qui  est  inutile, 
mais  jamais  assez  larges,  ce  qui  permettrait  justement  de 
sortir  facilement  les  lits  et  de  les  manœuvrer. 

Nous  venons  de  voir  que  toute  salle  de  malades  compte  un 
certain  nombre  de  chambres  séparées,  à  un  lit  et  à  deux  lits, 
beaucoup  de  nos  malades  d’hôpital  préfèrent  les  chambres 
à  deux  lits.  Si  ces  salles  sont  peintes  en  bleu,  couleur  plus 
reposante  pour  les  opérés  que  le  blanc  habituellement  employé, 
si  l’on  a  soin  de  mettre  des  portes  en  bois  naturel,  simple¬ 
ment  verni,  on  obtient  un  ensemble  très  agréable,  très  net, 
disposé  très  favorablement  aussi  bien  pour  les  malades  qui 
attendent  l’opération  dans  les  petites  salles  communes,  que 
pour  ceux  qui  ont  été  opérés  et  qui  sont  mis  plus  spécialement 
dans  les  chambres.  L’ensemble  donne  un  peu  l’impression 
d’un  beau  paquebot. 

Description  des  salles  d'opération.  —  Les  salles  d’opération 
ont  les  dimensions  suivantes  :  longueur,  huit  mètres,  largeur, 
six  mètres,  hauteur,  cinq  mètres.  Les  salies  modernes,  avec 
spectateurs  regardant  à  travers  un  plafond  vitré,  doivent  être 
moins  larges  et  moins  hautes,  à.  la  condition  que  l’air  soit 
climatisé  :  cinq  mètres  sur  six,  et  comme  hauteur  deux  mètres 
cinquante  à  trois  mètres. 

Depuis  l’emploi  des  lampes  scyalitiques,  la  question  de 
l’orientation  des  salles  et  des  baies  a  perdu  beaucoup  de  son 
intérêt,  puisque  les  chirurgiens,  habitués  à  l’éclairage  intensif 
des  nouvelles  lampes,  ne  peuvent  plus  opérer  à  la  simple 
lumière  du  jour.  Si  vous  continuez  à  avoir  des  baies  vitrées 
—  et  c’est  inutile  —  alors  orienlez-les  au  nord,  et  faites-les 
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disposer  en  baie  verticale  et  plafond  vitré  horizontal,  reliés 
Eun  à  l’autre  par  un  pan  coupé  vitré,  comme  dans  les  ateliers 
de  sculpture.  Mais  le  véritable  éclairage,  c’est  la  lampe  scyali- 
tique  avec,  précaution  à  recommander,  une  batterie  d’accu¬ 
mulateurs  de  secours,  à  rechargement  automatique  pendant 
le  jour.  Un  conseil  :  assurez-vous  assez  fréquemment  que  cet 
éclairage  de  secours  fonctionne  bien,  car  le  jour  où  vous  en 
auriez  besoin,  vous  pourriez  avoir  des  surprises. 

Que  vos  salles  d’opération  soient  dallées  aussi  bien  sur  le 
sol  que  sur  les  murs,  et  que  la  couleur  employée  soit,  non  pas 
la  couleur  blanche,  mais  le  vert  ou  le  bleu,  avec  des  reflets 
doux,  teintes  beaucoup  moins  fatigantes  pour  les  yeux. 

Dans  chaque  salle  d’opération,  une  prise  de  force  électrique, 
un  appareil  pour  bistouri  électrique  et  pour  thermo-coagu¬ 
lation,  un  aspirateur  électrique.  Dans  les  opérations  sur 
l’estomac,  sur  les  voies  biliaires,  l’aspiration  électrique  est 
irremplaçable. 

Pour  les  détails  des  tables  opératoires,  des  boîtes  d’instru¬ 
ments,,  de  la  stérilisation,  je  renvoie  le  lecteur  que  cela  pourrait 
intéresser  aux  descriptions,  avec  nombreuses  ligures  que  j’ai 
données  dans  des  publications  spéciales. 

*Les  quatre  salles  d’opération  de  mon  service,  qui  datent  déjà 
d’une  quinzaine  d’années,  vont  être  démolies  dans  quelques 
semaines  et  remplacées  par  d’autres,  encore  mieux  organisées. 
Quand  ces  nouvelles  salles  d’opération  seront  construites,  je 
m’empresserai  d’en  donner  une  description  dans  un  journal 
spécial.  Le  plan  sommaire  en  est  représenté  à  la  planche  XVI. 


COMMENT  SE  DEROULE  UNE  OPÉRATION 


Avant  tout,  la  plus  grande  discipline,  le  plus  grand  silence. 
Partout,  l’ordre  et  le  calme,  le  recueillement  comme  pour  un 
office  religieux,  car  il  s’agit  d’un  travail  sacré,  le  travail  sur 
la  chair  humaine. 

Tout  doit  être  minutieusement  organisé,  pour  que  chacun 
sache  bien  exactement  ce  qu’il  aura  à  faire,  et  le  fasse,  sans 
flottement,  sans  hésitation,  avec  précision,  au  moment  fixé 
d’avance. 

Le  chirurgien  et  son  aide  (rarement  il  faut  deux  aides,  et 
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moins  il  y  a  de  mains  sur  le  champ  opératoire,  mieux  cela 
vaut)  le  chirurgien  et  son  aide  se  sont  lavé  les  mains,  avec 
une  brosse  stérilisée  et  du  savon  liquide  stérilisé,  sous  un 
jet  d’eau  tiède  stérilisée,  dans  une  pièce  consacrée  à  ces  prépa¬ 
ratifs.  Ce  lavage  des  mains  est  maintenant  très  simplifié, 
grâce  à  l’usage  universel  des  gants  de  caoutchouc. 

Ce  à  quoi  un  chirurgien  doit  veiller  avant  toute  chose,  c’est 
ne  pas  contaminer  ses  mains.  Pour  arriver  à  cet  idéal,  il  ne 
doit  jamais  toucher  des  pansements  souillés  ou  du  pus.  Cela 
était  assez  difficile  autrefois,  mais  cependant  réalisable,  si  l’on 
avait  soin  de  faire  les  pansements  à  «  bout  de  pinces  ».  C’est 
très  facile  à  réaliser  aujourd’hui,  grâce  aux  gants  de  caout¬ 
chouc. 

Après  le  brossage  et  le  lavage  des  mains,  le  chirurgien  et 
son  aide  passent  dans  une  pièce  d’habillage,  où  ils  chaussent 
des  bottes  spéciales  (en  caoutchouc  ou  en  grosse  loile)  et  où 
ils  revêtent  des  vêlements  stérilisés  (toque,  couvre- bouche, 
bavette  et  manches)  et  des  gants  de  caoutchouc.  Un  simple 
détail  :  il  est  facile  de  stériliser  les  gants  de  caoutchouc  à  la 
vapeur  sous  pression,  entre  120°  et  130°,  mais  une  paire  de 
gants  ne  peut  «  résister  »  qu’à  deux  ou  trois  stérilisations.  Or, 
comme  le  chirurgien  et  son  aide  doivent  changer  de  gants 
au  cours  d’une  même  opération,  cela  représente  au  minimum 
quatre  paires  de  gants,  quelquefois  six  pour  chaque  opération. 
Dernier  détail  :  une  paire  de  gants  de  caoutchouc  coûte  actuel¬ 
lement  au  moins  une  vingtaine  de  francs. 

Quand  le  chirurgien  et  son  aide,  gantés,  revêtus  de  toile 
stérilisée,  entrent  dans  la  salle  d’opération,  tout  est  prêt  pour 
l’opération  elle-même.  Le  malade,  endormi  par  un  anesthé¬ 
siste  professionnel  dans  une  pièce  spéciale  (aux  parois  peintes 
de  préférence  en  bleu),  est  posé  sur  la  table  d’opération, 
dans  l’attitude  la  meilleure  pour  l’opération  projetée.  Les  boîtes 
de  champs  de  toile  stérilisés,  les  compresses  de  gaze  stérilisées, 
les  instruments  rangés  sur  les  plateaux  métalliques  stérilisés 
et  dans  un  ordre  toujours  le  même  pour  qu’ils  puissent  être 
facilement  saisis,  sans  avoir  besoin  de  les  chercher,  tout  est  à 
portée  du  chirurgien. 

Pendant  qu’un  badigeonnage  à  la  teinture  d’iode  est  appli¬ 
qué  sur  la  peau  de  la  région  à  opérer,  en  débordant  largement 
sur  les  parties  voisines  et  que  de  grands  champs  de  toile  à 
plusieurs  épaisseurs  isolent  du  reste  du  corps  le  foyer  où  va 
être  pratiquée  l’opération,  un  «  lecteur  »  donne  la  relation 
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de  l’observation  du  malade,  les  résultats  des  analyses,  les  par¬ 
ticularités  à  signaler,  en  même  temps  que  les  radiographies 
sont  exposées  au  négatoscope. 

L’opération  se  déroule  alors  sans  hâte,  sans  tenir  compte 
du  temps  écoulé,  sans  faux  temps,  sans  aucune  impatience 
quoi  qu’il  arrive,  sans  une  parole,  comme  une  pièce  bien 
réglée. 

Ceux  qui  n’ont  jamais  assisté  à  une  opération,  ne  peuvent 
concevoir  la  notion  de  beauté,  de  grandeur  qui  s’en  dégage, 
en  même  temps  qu’un  sentiment  de  sécurité. 

Dans  l’autre  salle  d’opération  jumelée,  les  mêmes  apprêts 
sont  réalisés  pour  une  autre  opération,  et  le  chirurgien,  chan¬ 
geant  de  gants,  passe  ainsi  d’une  salle  à  l’autre,  en  réalisant 
une  besogne  qui  l’égale  aux  plus  grands,  puisqu’il  travaille 
dans  un  but  admirable,  sur  la  chair  humaine,  pour  redonner 
la  vie  et  la  santé  ! 

L’impression  que  l’on  doit  éprouver,  en  voyant  le  chariot 
qui  remporte  l’opéré  vers  son  lit  bien  chauffé,  dans  la  chambre 
où  il  sera  isolé  pendant  quelques  jours,  est  que  cet  opéré  ne 
peut  pas  ne  pas  guérir. 

Après  l’opéralion,  avoir  soin,  sans  y  manquer  jamais,  de 
dicter  les  lésions  qui  ont  été  trouvées,  l’opération  qui  a  été 
nécessaire,  les  imprévus  qui  se  sont  présentés. 

Ne  pas  oublier,  dans  les  jours  qui  suivent,  de  faire  noter, 
sur  la  feuille  de  température,  tout  ce  qui  peut  se  produire  et 
vous  aurez  ainsi,  pour  vos  malades,  de  bonnes  observations 
complètes  et  utilisables. 

Lorsque,  au  cours  des  matinées  où  je  n’opère  pas  moi- 
même,  parcourant  les  quatre  salles  où  mes  assistants  tra¬ 
vaillent,  je  vois  faire,  dans  l’une,  une  opération  sur  la  moelle 
ou  le  cerveau,  dans  l’autre,  une  opération  abdomino-périnéale 
pour  cancer  du  rectum,  dans  la  troisième,  une  ablation  d’esto¬ 
mac  et,  dans  la  dernière,  une  délicate  opération  sur  les  os, 
je  vous  assure  qu’aucun  chirurgien  n’est  plus  heureux  que 
moi.  Partout,  je  constate  un  travail  méthodique,  fini,  soigné, 
non  traumatisant,  au  milieu  du  calme  et  du  silence,  avec, 
dans  chaque  salle,  des  panseuses  vraiment  parfaites,  et  quand 
je  songe  —  ai-je  tort,  ai-je  raison  ?  —  que  j’y  suis  peut-être, 
tout  de  même,  pour  quelque  chose,  j’éprouve  une  satis¬ 
faction  infinie,  et  je  me  demande,  avec  un  peu  d’orgueil  —  j’ai 
pris  rengagement  de  tout  dire  —  s’il  y  a,  dans  Paris,  beau- 
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coup  de  services  où  Ton  pourrait  contempler  si  magnifique 
spectacle. 

Car  si  j’ai  créé  l'instrument,  j’ai  aussi  créé  les  hommes, 
ou  du  moins  je  leur  ai  permis  de  donner  leur  mesure,  et 
tout  est  là  pour  un  maître  :  savoir  choisir  ses  collaborateurs, 
leur  inculquer,  quand  ils  sont  jeunes,  une  méthode  et  les  lais¬ 
ser  ensuite  développer  leur  personnalité  ! 

Si  l’on  veut  faire,  en  effet,  de  bons  chirurgiens,  il  faut 
donner  aux  «  apprentis  »  une  méthode  simple,  sûre,  per¬ 
mettant  d’opérer  avec  un  minimum  de  risques. 

Si  l’élève  qui  a  fini  par  faire  sienne  une  telle  méthode  ne 
possède  que  peu  de  dispositions  naturelles,  il  comptera,  malgré 
cela,  d’excellents  résultats  opératoires.  S’il  a  des  dons  naturels, 
s’il  les  a  cultivés  par  un  travail  acharné,  s’il  a  consacré  des 
années  aux  études  d’anatomie  et  de  biologie,  s’il  a  vu  beau¬ 
coup  de  malades  et  acquis  du  sens  clinique,  vous  aurez  alors 
la  joie  inestimable,  la  plus  grande  qu’il  puisse  y  avoir  pour 
un  chirurgien  éducateur,  d’avoir  contribué  au  développement 
d’un  grand  talent. 

★ 

k  k 

J’ai  bien  souvent,  entendu  des  collègues  se  plaindre  du  peu 
de  reconnaissance  des  opérés  et  parfois  meme,  de  leur  ingra¬ 
titude.  Je  ne  partage  pas  celte  manière  de  voir,  car,  sauf 
exception,  les  opérés  se  souviennent  avec  joie  et  reconnais¬ 
sance  du  chirurgien  qui  les  a  soignés  et  qui,  à  leurs  yeux,  est 
toujours  le  meilleur.  Petite  vanité  qu’il  est  bon  de  leur  passer. 
Ils  attribuent  même  volontiers  à  «  leur  »  chirurgien,  des  titres 
fantaisistes  et  Chaque  chirurgien  est,  au  moins,  professeur.  Or 
il  n’y  a  pas,  en  tout  et  pour  tout,  à  Paris,  une  dizaine  de 
professeurs  de  chirurgie,  mais  il  est  préférable  de  ne  pas  le 
révéler,  car  trop  de  gens  en  seraient  attristés. 

Il  est  du  reste  impossible,  pour  un  opéré,  d’estimer  avec 
équité  le  service  qui  lui  a  été  rendu.  Pendant  l’opération,  il 
n’a  rien  vu,  il  dormait.  De  l’acte  opératoire,  il  ne  conserve 
comme  gage  que  l’aspect  de  la  cicatrice.  Ce  qui  s’est  passé 
à  l’intérieur,  le  drame  qui  s’y  est  joué,  il  l’ignore.  Il  ne 
voit  de  la  pièce  que  le  rideau,  c’est-à-dire  la  suture  cutanée. 
Comment  pourrait-il  apprécier  ?  La  famille?  pendant  que  l’on 
opère  un  enfant,  elle  est  dans  une  autre  chambre,  toutes  portes 
closes.  Et,  malgré  tout  ce  mystère  indispensable,  les  opérés 
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parlent  presque  toujours,  même  après  de  longues  années,  avec 
une  grande  reconnaissance,  de  leur  chirurgien  qu’ils  n’ont 
vu  cependant  qu’en  dehors  de  ses  fonctions. 

Je  connais  un  certain  nombre  de  familles  dans  lesquelles 
j’ai  opéré,  en  quarante  ans,  quatre  générations.  Quelle 
confiance  ! 

J’ai  dit  plus  haut  que  l’on  peut  comparer  un  chirurgien  à 
un  artiste,  à  un  grand  chanteur  qui  court  le  risque  de  ne  rien 
laisser  après  lui.  En  vérité,  le  chirurgien  est  encore  plus 
désavantagé  que  le  chanteur,  car  celui-ci,  au  moins,  on 
l’entend,  tandis  que  le  chirurgien,  personne,  sauf  ses  collè¬ 
gues  en  médecine  et  en  chirurgie,  ne  le  voit  opérer.  On  le 
juge  sur  des  données,  son  caractère,  ses  paroles,  son  aspect, 
son  exactitude,  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  les  actes  qu’il  accom¬ 
plit,  données  qu’il  lui  est,  du  reste,  loisible  de  modifier.  J’ai 
connu  des  chirurgiens  dont  toute  la  carrière  s’est  accomplie, 
non  dans  les  salles  d’opération,  mais,  chaque  soir  de  l’année, 
dans  les  dîners  et  au  théâtre.  Ces  chirurgiens  ne  connaissaient 
sans  doute  pas,  ou  peut-être  le  connaissaient-ils  trop  bien  le 
précepte  que  tout  homme  de  l’art  doit  respecter,  s’il  veut  lui- 
même  que  les  incompétents  respectent  notre  carrière  :  «  au 
cours  d’un  dîner,  ne  jamais  parler  chirurgie,  et  surtout 
chirurgiens  ». 

★ 

*  ★ 


LES  LABORATOIRES  DE  MA  CLINIQUE 


J’ai  pu,  au  point  de  vue  des  laboratoires,  réaliser  ce  que 
j’avais  rêvé  :  un  pavillon  pas  trop  éloigné  des  salles  d’opération 
et  de  la  salle  des  conférences,  où  tous  les  laboratoires  sont 
groupés,  ce  qui  permet  aux  différents  chercheurs  de  s’entr’ai- 
der  et  de  collaborer. 

Chaque  laboratoire  comprend  deux  pièces  :  l’une  plus 
petite,  consacrée  au  chef  de  laboratoire  lui-même,  et  qui  est 
son  laboratoire  particulier,  où  il  travaille  en  paix  et  se  livre 
à  des  recherches  personnelles  ;  l’autre,  plus  grande,  sert  au 
personnel  chargé  du  travail  courant,  et  aux  travailleurs  qui 
veulent  bien  venir,  dans  mon  service,  chercher  un  enseigne- 
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ment  spécialisé.  Le  but  de  chaque  laboratoire  est  naturelle¬ 
ment  double  :  d’abord  et  avant  tout,  les  analyses  pré  et  post¬ 
opératoires,  indispensables  pour  une  saine  chirurgie,  et 
ensuite  les  recherches  de  science  pure. 

Les  laboratoires  sont  au  nombre  de  six  :  anatomie  patho¬ 
logique,  chimie,  bactériologie,  chirurgie  expérimentale,  pho¬ 
tographie,  et  enfin  un  laboratoire  très  spécial  et  qui  pourrait 
étonner  dans  un  service  de  chirurgie,  un  laboratoire  de  bio¬ 
logie  végétale. 

Les  laboratoires  d’anatomie  pathologique  ont,  à  leur  tête,  le 
docteur  Ivan  Bertrand,  mon  ami,  mon  fidèle  collaborateur, 
dont  le  nom  est  connu  de  tous  les  anatomo-pathologistes  du 
monde  et  qui  est  aussi  le  collaborateur  de  mon  collègue  de 
médecine,  le  professeur  Guillain.  C’est  grâce  à  sa  présence 
que  nous  avons  pu,  Guillain  et  moi,  demander  au  Conseil  de 
la  Faculté,  qui  nous  l’a  accordée,  la  création  d’un  Institut  de 
neuro-biologie  qui  fonctionne  depuis  six  ans,  à  l’exemple  de 
ce  que  l’on  a  vu  en  Hollande  pour  la  première  fois,  chez  le 
professeur  Brouwer.  Les  trois  directeurs  de  cet  Institut  de 
neuro-biologie  sont  :  le  titulaire  de  la  clinique  médicale  neu¬ 
rologique  de  la  Salpêtrière  (actuellement  le  professeur  Guil¬ 
lain)  ;  le  titulaire  de  la  clinique  chirurgicale  de  la  Salpêtrière 
(actuellement  le  professeur  A.  Gosset)  ;  le  directeur  scienti¬ 
fique  des  laboratoires  (actuellement  Ivan  Bertrand).  Cette  sorte 
de  conseil,  sous  la  présidence  du  Doyen  de  la  Faculté,  se  com¬ 
plète  par  un  quatrième  membre,  le  chirurgien  neurologue. 
Actuellement,  c’est  le  docteur  Petit-Dutaillis,  agrégé  de  la 
Faculté,  qui  est  chargé  de  ces  fonctions.  Il  y  a  là  un  grou¬ 
pement  très  utile,  comme  il  serait  souhaitable  d’en  voir  d’au¬ 
tres,  et  qui  est  organisé  pour  pouvoir  travailler  et  publier. 

Sous  l’impulsion  du  docteur  Ivan  Bertrand,  un  laboratoire 
nouveau  a  été  annexé  à  ceux  qui  existaient  déjà,  c’est  le  labo¬ 
ratoire  pour  les  électro-encéphalogrammes.  On  sait  que  l’on 
peut  enregistrer  les  potentiels  cérébraux  au  moyen  d’appa¬ 
reils  amplificateurs  à  grande  puissance.  Grâce  à  une  instal¬ 
lation  tout  à  fait  satisfaisante,  Ivan  Bertrand,  aidé  de  Madame 
Godet-Guillain  et  du  docteur  Grüner,  peut  enregistrer  les  encé¬ 
phalogrammes  de  sujets  sains  et  de  malades,  et  il  est  en  train 
de  faire,  dans  ce  domaine  inconnu,  des  recherches  qui  parais¬ 
sent  de  la  plus  haute  valeur.  Tout  un  monde  nouveau  est  à 
explorer. 

Le  laboratoire  d’hématologie,  dirigé  par  mon  ami  le  doc- 
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teur  Rouché  est  consacré  aux  recherches  sur  le  sang  et  à  la 
transfusion.  Son  importance  dans  un  service  de  chirurgie  n’a 
pas  besoin  d’être  démontrée.  Dans  ce  laboratoire  a  travaillé, 
pendant  quelques  années,  le  docteur  Hauduroy,  aujourd’hui 
professeur  à  l’Université  de  Lausanne,  qui  a  pu  mener  à  bien 
d’importantes  recherches  sur  la  stérilisation  en  chirurgie  et 
l’organisation  des  groupes  opératoires  en  collaboration  avec 
Jean  Gosset. 

Le  laboratoire  de  chimie ,  dirigé  par  Madame  Deîauney, 
docteur  ès-sciences,  élève  de  Gabriel  Bertrand,  est  indispen¬ 
sable  à  tout  service  de  chirurgie.  D’intéressantes  recherches, 
en  particulier  sur  le  glutathion,  y  ont  été  faites. 


LABORATOIRE  DE  BIOLOGIE  VÉGÉTALE 


Enfin,  j’ai  tenu  à  ce  qu’il  y  eût,  dans  mon  service,  un  labo¬ 
ratoire  consacré  à  la  biologie  végétale. 

Les  problèmes  qui  se  posent  aux  pathologistes  apparaissent 
de  plus  en  plus  comme  des  cas  particuliers  de  questions  bio¬ 
logiques  d’ordre  général.  Tel  est,  au  premier  rang,  le  pro¬ 
blème  du  cancer,  qui  ne  semble  devoir  être  résolu  que  par  la 
connaissance  des  lois  biologiques  de  la  division  cellulaire. 
Aussi,  ai-je  estimé  qu’il  n’était  pas  anormal  qu’un  service 
chirurgical  moderne  pût  comporter,  à  côté  des  laboratoires 
consacrés  à  l’étude  biologique,  chimique  et  bactériologique 
des  maladies  humaines,  un  laboratoire  où  les  questions  de 
pathologie,  et  notamment  le  problème  du  cancer,  seraient 
envisagées  du  point  de  vue  le  plus  général. 

J’avais  été  très  vivement  frappé  par  certains  travaux  de  bio¬ 
logie  végétale,  entre  autres,  les  recherches  de  Noël  Bernard 
qui  retrouve  chez  les  orchidées  envahies  par  des  champignons 
symbiotiques,  les  lois  générales  de  l’infection  et  de  l’immu¬ 
nité,  et  celles  de  Erwin  F.  Smith,  qui  découvre  et  étudie, 
chez  diverses  espèces  végétales,  des  tumeurs  semblables  aux 
cancers  du  règne  animal.  Aussi,  j’ai  tenu,  avec  mon  ami,  le 
docteur  Magrou,  !à  organiser  le  laboratoire  de  biologie  en 
vue  de  l’étude  des  maladies  des  plantes,  et  en  particulier  du 
cancer  végétal. 

Le  local  affecté  ù  ces  recherches  comprend  deux  pièces  : 
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le  laboratoire  proprement  dit,  envisagé  en  vue  des  recherches 
biologiques,  bactériologiques  et  physiques,  et  contiguë  à  ce 
dernier,  une  serre  qui  constitue  à  portée  de  la  main,  une  sorte 
de  salle  d’hospitalisation  pour  les  plantes  en  expérience. 

Le  laboratoire  ainsi  conçu  était,  en  1920,  une  création  ori¬ 
ginale  et  unique  dans  son  genre.  11  diffère  complètement  des 
laboratoires  de  pathologie  végétale  déjà  existants,  où  les  mala¬ 
dies  des  plantes  sont  étudiées  soit  au  point  de  vue  botanique 
pur,  soit  au  point  de  vue  des  applications  agricoles.  C’est 
bien  plutôt  un  laboratoire  de  biologie  et  de  pathologie  géné¬ 
rales,  en  liaison  étroite  avec  le  service  hospitalier  et  les  labo¬ 
ratoires  cliniques,  et  où  les  plantes  ne  sont  considérées  que 
comme  des  matériaux  commodes  pour  les  recherches  expéri¬ 
mentales. 

L’activité  de  ce  laboratoire,  si  remarquablement  dirigé  par 
le  docteur  Magrou,  a  été  surtout  consacrée  à  l’étude  du  cancer 
des  plantes.  Tout  d’abord,  y  ont  été  reproduites,  pour  la  pre¬ 
mière  fois  en  France,  les  expériences  de  E.-F.  Smith,  établis¬ 
sant  l’origine  bactérienne  de  ces  tumeurs.  Ainsi  ont  été  ras¬ 
semblés  de  nombreux  matériaux  de  travail,  dont  l’étude  est 
poursuivie  systématiquement. 

Les  recherches  du  docteur  Magrou  m’ont  vivement  inté¬ 
ressé,  mais  comme  elles  prenaient,  avec  juste  raison,  une 
grande  extension,  l’Institut  Pasteur  a  fait  construire  pour  lui 
une  grande  serre  spéciale  où  il  les  continue  sur  une  plus 
grande  échelle. 

Avec  des  cultures  de  bacterium  tumefaciens  qu’avait  bien 
voulu  lui  envoyer  Erwin  Smith  lui-même,  Magrou  a  pu,  sur 
le  géranium,  sur  le  ricin,  sur  la  marguerite,  provoquer  à 
coup  sûr  des  cancers  et  étudier  ces  cancers  végétaux  qui  sont 
assez  semblables  au  cancer  humain,  car  ils  jouissent,  comme 
celui-ci,  d’une  prolifération  indéfinie  et  donnent  même  par¬ 
fois  (surtout  sur  la  marguerite),  des  tumeurs  secondaires  à 
distance,  c’est-à-dire  des  métastases. 

Pour  provoquer  presque  à  coup  sûr  le  cancer,  il  suffit  de 
piquer  avec  une  aiguille  portant  une  culture  de  tumefaciens, 
une  tige  de  géranium,  de  ricin,  et  le  cancer  se  développe. 

J’ai  eu  l’occasion,  il  y  a  une  quinzaine  d’années,  d’assister 
à  une  conférence  faite  au  Muséum  d’histoire  naturelle  par 
Erwin  Smith.  A  la  fin  de  la  conférence,  je  lui  demandai  s’il 
avait  cherché,  après  avoir  provoqué  des  cancers  végétaux,  à 
les  guérir.  Ma  demande  lui  parut  très  singulière,  ce  qui  montre 
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bien  les  mentalités  différentes  des  hommes  :  il  étudiait  le 
cancer  des  plantes  en  savant  pur,  alors  que  moi,  chirurgien, 
je  ne  pouvais  oublier  le  côté  thérapeutique. 

Le  docteur  Magrou  a  fait,  dans  ce  laboratoire  de  la  Salpê¬ 
trière,  une  grande  découverte  qui  vient  de  le  conduire  à  une 
découverte  encore  plus  grande.  Continuant  les  recherches  de 
Noël  Bernard,  il  avait  montré  que  si  l’on  employait  des  bouil¬ 
lons  de  culture  spéciaux,  on  pouvait  faire  germer  les  graines 
d’orchidées  et  obtenir  des  plantes  à  volonté.  Appliquant  à  la 
pomme  de  terre  les  mêmes  méthodes,  Magrou  vient  de  démon¬ 
trer  que  si  sur  des  milieux  spéciaux,  on  ensemence  les  graines 
de  pommes  de  terre,  on  obtient  sur  les  racines,  la  produc¬ 
tion  de  pommes  de  terre  en  miniature.  Celles-ci,  plantées 
dans  des  terres  choisies,  se  développent  et  finalement  la 
pomme  de  terre  de  grosseur  normale,  plantée  alors  à  la  ma¬ 
nière  ordinaire,  produit  une  récolte  d’une  abondance  consi¬ 
dérable  et  surtout  des  pommes  de  terre  résistantes  aux  diffé¬ 
rentes  maladies  qui  les  déciment.  Ces  pommes  de  terre,  ainsi 
obtenues  par  graines,  jouissent  de  l'immunité.  On  peut  ima¬ 
giner  les  magnifiques  conséquences  ! 

Ainsi  ce  modeste  laboratoire  de  biologie  végétale  a  permis 
des  résultats  scientifiques  dont  les  conséquences  sont  incal¬ 
culables.  J’avoue  avoir  été  très  intéressé  par  ces  résultats  obte¬ 
nus  dans  un  service  de  chirurgie.  Il  fallait  créer  ce  laboratoire 
qui  fut  le  premier  en  France,  mais  il  fallait  aussi  la  lueur  de 
génie,  le  savant,  le  docteur  Magrou. 


BIBLIOTHÈQUE  TERRIER 


Mon  maître,  F.  Terrier,  me  laissa  à  sa  mort,  en  1908,  sa 
belle  bibliothèque  composée  de  tous  les  périodiques  chirur¬ 
gicaux  du  monde  entier,  de  1885  à  1908.  J’ai  continué  cette 
bibliothèque,  sauf  quelques  périodiques  ;  j’ai  pu  l’installer 
dans  un  local  digne  d’elle,  et  tous  les  élèves  du  service  peu¬ 
vent  en  profiter. 

A  la  bibliothèque  sont  conservés  les  registres  d’observa¬ 
tion  ;  tous  les  malades  opérés  ont  leur  observation  reproduite 
en  face  du  compte  rendu  opératoire,  dans  des  registres  à 
onglets,  et  cela  depuis  vingt-huit  ans. 
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LES  FILMS  CHIRURGICAUX 


Un  mode  d’enseigement  de  la  chirurgie  qui  rendra  certai¬ 
nement  de  grands  services,  c’est  renseignement  par  le  film. 

Les  premiers  films  chirurgicaux  furent  réalisés  par  Doyen, 
vers  1908,  et  lorsqu’on  vient  à  les  revoir,  on  ne  peut  se  défendre 
d’une  certaine  émotion,  en  voyant  entrer  dans  sa  salle  d’opé¬ 
ration  et  opérer  sous  nos  yeux  ce  grand  chirurgien  que  tous, 
nous  avons  vu  opérant,  entre  1900  et  1914. 

J.-L.  Faure  exécuta  un  film  sur  l’hystérectomie  élargie  dans 
le  cancer  du  col,  film  qui  a  fait  avec  lui  le  tour  du  monde. 

Moi-meme,  j’ai  fait  quelques  films,  il  y  a  une  dizaine  d’an¬ 
nées,  et  j’ai  cru  devoir  les  faire  «  parlants  »,  ce  qui  supprime 
toute  explication  et  me  paraît  être  un  progrès. 

Le  film  chirurgical  est  utile,  mais  je  crois  que  pour  qu’il  le 
soit  réellement,  il  faut  le  faire  précéder  par  des  dessins  ani¬ 
més.  Le  spectateur,  l’élève  est  ainsi  mis  en  mesure,  grâce  aux 
représentations  schématiques  des  dessins  animés,  de  mieux 
comprendre  ensuite  la  réalité. 

Il  faudrait  —  car  le  film  coûte  assez  cher  —  qu’une  orga¬ 
nisation  centrale  permît  à  tous  ceux  qui  ont  quelque  chose 
à  enseigner  scientifiquement,  de  trouver  les  spécialistes  et  les 
appareils  leur  permettant  de  réaliser,  dans  les  conditions  les 
meilleures,  des  films  qui,  groupés,  formeraient  une  véritable 
collection  chirurgicale. 


VIE  DU  CHIRURGIEN 


Tout  chirurgien  est  obligé  de  se  tenir  au  courant  du  mou¬ 
vement  chirurgical,  et  naturellement,  aussi  bien  dans  les 
publications  en  langue  française,  que  dans  les  périodiques 
en  langue  étrangère.  C’est  un  travail  qui  prend  beaucoup  de 
temps  et  qui  risque,  avec  les  années,  d’être  de  moins  en  moins 
réalisable,  après  les  journées  si  remplies  et  si  harassantes  d’un 
chirurgien  en  pleine  activité  et  avec  l’abondance  toujours 
accrue  de  la  presse  médicale. 

Quelque  temps  après  notre  concours  d’agrégation,  Jeanbrau 
(de  Montpellier),  Robert  Proust  et  moi  qui  avions,  depuis 
des  années,  beaucoup  lu  et  rassemblé,  en  collaboration,  de 
nombreuses  fiches  bibliographiques,  nous  déplorions  d’être 
séparés,  et  de  ce  fait,  obligés  de  continuer  ce  même  travail 
absorbant,  non  plus  en  commun,  en  nous  partageant  la 
besogne,  mais  chacun  pour  notre  compte. 

C’est  alors  que  naquit  en  nous  l’idée  de  fonder  un  nouveau 
journal  de  chirurgie,  paraissant  chaque  mois,  qui  publierait 
des  articles  originaux,  des  revues  d’ensemble,  la  bibliogra¬ 
phie  des  articles  parus  dans  les  journaux  de  chirurgie  du 
monde  entier,  et  les  analyses  substantielles  des  meilleurs  de 
ces  articles. 

Nous  allâmes,  en  1908,  soumettre  nos  idées  et  nos  plans 
aux  directeurs  de  la  maison  Masson,  Pierre  Masson,  Boucher 
et  Talamon,  qui  les  acceptèrent  avec  faveur.  Jeanbrau,  habi¬ 
tant  Montpellier,  poussa  le  scrupule  jusqu’à  refuser  de  faire 
partie  du  comité  de  direction  en  invoquant  la  trop  longue 
distance  et  nous  cherchâmes,  alors,  avec  lui,  quels  seraient 
les  autres  collaborateurs.  Notre  choix  fut  vite  fait.  Il  se  porta 
sur  des  amis  connus  pour  leur  haute  instruction,  leur  amour 
du  travail,  et  libres  de  tout  engagement  avec  d’autres  publi- 
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calions  périodiques  chirurgicales.  Bernard  Cunéo,  Paul 
Lecène  et  Charles  Lenormant  furent  choisis  à  l’unanimité, 
avec  Dumont  (déjà  attaché  à  la  Presse  Médicale)  comme  secré¬ 
taire  général.  Le  premier  numéro  du  Journal  de  chirurgie, 
directeurs  Cunéo,  Gosset,  Lecène,  Lenormant  et  Proust  — 
Dumont  étant  secrétaire  général  —  parut  en  juin  1908,  il  y 
a  par  conséquent  plus  de  trente-deux  ans!  Nos  efforts  et  ceux 
de  nos  éditeurs  ont  abouti  à  ce  résultat  que  notre  journal  est 
un  beau  périodique  français,  connu  dans  le  monde 
entier. 

Malheureusement,  les  fondateurs  ne  sont  plus  réunis  au 
complet.  Deux  pertes  douloureuses  nous  ont  privés  de  la  col¬ 
laboration  si  précieuse  de  Lecène  et  de  Proust  qui  ont  été  rem¬ 
placés  par  Pierre  Duval,  Henri  Mondor  et  Senèque,  et  notre 
secrétaire  général,  lui  aussi  disparu,  a  été  remplacé  par  le 
docteur  Grisel. 

Le  Journal,  de  chinxrgie  continue  à  être  la  véritable  source 
à  laquelle  les  chirurgiens  de  langue  française  viennent  s’ins¬ 
truire  pour  se  tenir  au  courant  de  tous  les  progrès  de  la  chi¬ 
rurgie. 

Outre  les  journaux  chirurgicaux,  la  lecture  de  quelques 
bons  traités,  écrits  par  des  gens  de  grande  expérience,  com¬ 
plétera  le  bagage  indispensable  à  tout  chirurgien.  Mais  la 
meilleure  instruction  sera  toujours  représentée  par  l’observa¬ 
tion  des  malades,  la  pratique  des  opérations  et  la  critique 
sincère  des  résultats. 

J’ai  pris  part  à  la  fondation  d’un  autre  journal  dont  le 
besoin  se  faisait  vivement  sentir,  le  Journal  d’ Anesthésie  et 
d’ Analgésie,  qui,  lui  aussi,  (il  est  fondé  depuis  quatre  ans) 
est  bien  accueilli,  car  il  contient  dans  ses  quatre  numéros 
annuels,  tout  ce  qu’un  chirurgien  occupé  doit  savoir  quant 
à  l’anesthésie. 

On  pourrait  écrire  un  très  long  chapitre  sur  les  lectures,  — 
naturellement  les  lectures  professionnelles  —  nécessaires  au 
chirurgien.  Ses  lectures,  le  chirurgien  doit  les  oublier  en  par¬ 
tie,  car  il  est  nécessaire  qu’il  reste  personnel,  original,  tou¬ 
jours  désireux  d’évoluer.  Je  ne  voudrais  pas  dire  comme  ce 
médecin  qui  vint  un  jour  me  trouver  pour  me  confier  qu’il 
se  croyait  très  malade,  parce  qu’il  lisait  trop.  Son  histoire 
mérite  d’être  contée.  Il  s’agit  d’un  de  ces  praticiens  dévoués, 
instruits,  désintéressés,  comme  on  en  compte,  quoi  qu’on 
dise,  encore  beaucoup,  même  à  Paris.  Je  l’estime,  il  le  sait, 
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aussi  vint-il  me  confier  ses  inquiétudes,  et  voici  exactement 
le  discours  qu’il  me  tint  :  «  Je  crois  que  je  suis  très  malade, 
je  n’ai  rien  d’apparent,  et  cependant,  je  me  crois  très  touché. 
Depuis  quelques  semaines,  je  m’installe  dans  mon  fauteuil, 
près  de  mon  feu,  et  je  lis...  Je  lis  toute  la  journée,  surtout 
de  la  médecine,  et  quand  j’entends  quelqu’un  sonner  pour  me 
consulter,  je  suis  désolé,  car  je  vais  être  obligé  d’interrompre 
ma  sempiternelle  lecture.  C’est  anormal,  n’est-ce  pas,  je  dois 
être  très  malade.  » 

C’est  Montaigne  qui  a  écrit  :  «  Les  livres  sont  plaisants, 
mais  si,  de  leur  fréquentation,  nous  en  perdons  enfin  la  gayeté 
et  la  santé,  mes  meilleures  pièces,  quittons-les.  » 

Il  faut  garder  présente  à  l’esprit  cette  petite  histoire,  car 
j’ai  connu,  moi  aussi  des  chirurgiens  qui  lisaient  trop.  Un 
chirurgien  doit  avoir  beaucoup  lu,  dans  sa  jeunesse,  entre 
vingt  et  trente  ans,  et  je  l’ai  beaucoup  fait,  moi  aussi.  Je 
passais  bien  des  heures  à  la  bibliothèque  de  la  Faculté  et 
mon  maître  Iïanot  m’appelait  «  rat  de  bibliothèque  ».  Mais 
arrive  un  moment  où  il  faut  pratiquer,  voler  de  ses  propres 
ailes,  affirmer  sa  personnalité.  Je  sens,  en  rédigeant  ces  confi¬ 
dences,  que  je  vais  baisser  dans  l’estime  de  beaucoup  de  gens  ; 
mais  pourquoi,  arrivé  à  la  fin  de  ce  livre,  ne  continuerais-je 
pas  à  être  absolument  sincère,  comme  je  le  suis  depuis  les 
premières  lignes.  Malgaigne,  Verneuil,  étaient  des  érudits  et 
de  médiocres  chirurgiens.  Péan,  Doyen  étaient-ils  des  érudits, 
je  ne  le  crois  pas.  Je  sais  bien  qu’il  y  a  des  chirurgiens  qui 
cumulent,  et  Terrier  était  à  la  fois  un  grand  chirurgien,  un 
grand  opérateur  et  un  érudit.  Mais  c’était  Terrier... 

Le  chirurgien  doit-il  mener  une  vie  particulière,  suivre  un 
régime  spécial?  Je  le  crois,  car  le  chirurgien  est  obligé  de 
déployer  chaque  jour  une  certaine  force  physique,  une  grande 
activité,  rester  debout  pendant  des  heures,  être  bien  équi¬ 
libré  pour  ne  jamais  se  hâter,  ne  jamais  s’impatienter.  Il  doit 
redouter  avant  tout,  lorsque  vient  le  succès,  de  se  laisser 
gagner  par  le  bien-être  et  le  luxe.  J’ai  connu  d’excellents 
chirurgiens,  —  et  le  danger  menace  aussi  bien  ceux  qui  sont 
établis  en  province  que  ceux  qui  travaillent  à  Paris  —  qui,  en 
voyant  venir  la  fortune,  se  sont  mis  à  chasser,  à  pêcher...  à 
engraisser,  et  surtout  à  beaucoup  dépenser  ;  ils  sont  alors 
devenus  les  esclaves  du  veau  d’or.  Dans  le  budget  d’un  chirur¬ 
gien,  rien  n’est  trop  cher,  s’il  peut  en  résulter  pour  lui  une 
diminution  de  fatigue  et  une  augmentation  de  son  activité. 
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Il  faut  qu’il  ait  un  chauffeur  parfait  —  car  il  ne  doit  pas  con¬ 
duire  lui-même,  pour  pouvoir  consacrer  au  travail  mental  tout 
le  temps  qu’il  passe  en  auto,  et  son  automobile  ne  sera  jamais 
ni  assez  doux,  ni  assez  souple.  Pour  le  reste,  le  train  de  vie  le 
plus  modeste. 

Il  faut  qu’il  fasse  du  sport,  et  le  meilleur  sport,  à  mon 
goût,  me  paraît  être  l’équitation.  Chacun  vante  ce  qu’il  pré¬ 
fère.  Heureux  celui  qui  aime  les  chevaux  !  À  cheval,  il  oubliera 
tous  ses  ennuis,  et  il  pourra  continuer  ce  sport  merveilleux 
—  le  roi  des  sports  —  jusqu’à  un  âge  avancé.  Et  lorsqu’il  ne 
pourra  plus  monter,  il  conduira  de  bons  trotteurs,  attelés  sur 
une  voiture  légère  et  il  arrivera  ainsi  à  reculer  le  moment 
de  la  vieillesse.  Avec  cela,  une  compagne  intelligente,  et 
bonne,  quelques  bons  livres,  une  bonne  édition  de  Balzac, 
Montaigne,  Anatole  France,  Stendhal,  Flaubert,  André  Gide, 
Duhamel,  Paul  Valéry,  Kipling,  Oscar  Wilde,  Somerset  Mau¬ 
gham,  des  livres  de  voyages  et  des  mémoires,  quelques  parties 
d’échecs,  que  faut-il  de  plus  pour  être  complètement  heureux. 
Pour  l’être  encore  plus,  qu’il  ait  près  de  lui  quelques  beaux 
et  bons  chiens. 

Un  autre  sport  à  conseiller,  c’est  l’escrime,  ce  sport  mer¬ 
veilleux. 

Quant  au  régime,  celui  de  tout  le  monde,  avec  les  précau¬ 
tions  que  les  préceptes  médicaux  imposent  à  chacun,  et  la 
sagesse  de  ne  faire  qu’un  vrai  repas  chaque  jour,  et  à  mon 
sens,  plutôt  un  repas  le  soir  qu’à  midi.  Et  puis,  reconnais- 
sons-le,  chacun  a  son  tempérament  propre,  mais  pourquoi 
ne  pas  l’aider  ? 

Tous  les  quinze  jours,  allez  passer  quarante-huit  heures  à 
la  campagne,  au  contact  des  gens  de  la  terre.  Pour  se  sentir 
vraiment  à  la  campagne,  il  faut  aller  assez  loin  de  Paris. 
L’idéal  est  d’avoir  beaucoup  d’espace  devant  soi.  La  mer  est 
à  trois  heures  de  Paris.  Pourquoi  ne  pas  avoir,  en  Normandie, 
dans  le  pays  de  Caux,  sur  la  Falaise,  une  maison  bien  soli¬ 
dement  construite  contre  les  vents,  avec  vue  sur  la  haute  mer 
et  sur  la  magnifique  campagne  normande,  toujours  si  agréa¬ 
blement  verte  ? 

Si  le  Ciel  vous  a  permis  de  réaliser  ce  rêve,  alors  vous  êtes 
heureux,  ne  vous  plaignez  jamais,  vous  n’en  avez  pas  le 
droit...  sauf  en  ces  jours  si  lourds  ! 

Il  y  a  cent  ans,  la  chirurgie  demandait  peu  d’aides,  peu 
de  matériel.  Si  elle  donne  aujourd’hui  les  magnifiques  résul- 
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tats  dont  tout  le  monde  se  réjouit,  il  y  a  malheureusement  la 
contre-partie  :  installations  plus  complexes,  plus  coûteuses, 
personnel  d’élite  indispensable,  appareils  coûtant  cher  et  se 
détériorant  assez  vite,  etc.  Mais  il  en  est  de  même  dans  tous 
les  domaines,  Eart  militaire  par  exemple,  et  quoique  j’aie 
pris  la  résolution  de  ne  pas  parler,  dans  ce  livre,  des  tristesses 
présentes  et  de  la  guerre,  je  puis  donner,  comme  exemple 
typique  de  la  complexité  de  la  vie  moderne,  ce  qui  se  passe 
pour  les  services  de  l’arrière  dans  une  armée  :  sous  Jules 
César,  il  fallait  un  homme  à  l’arrière  pour  cent  combattants  ; 
sous  Napoléon,  trois  hommes  à  l’arrière  pour  .cent  combat¬ 
tants  ;  à  l’heure  actuelle,  toujours  pour  cent  combattants,  trois 
cents  hommes  à  l’arrière.  Ce  sont  les  chiffres  que  m’a  donnés 
mon  confrère  Caquot. 

Autrefois,  avec  un  bistouri  et  quelques  pinces,  un  chirur¬ 
gien  pouvait  tout  faire.  Mais  besogne  rudimentaire,  étant  don¬ 
nées  l’infection  dévastatrice  et  l’absence  d’anesthésie  ;  acte 
opératoire  le  plus  rapide  possible,  comme  s’il  s’agissait  d’un 
exercice  d’escamotage  ;  temps  d’ablation  fulgurant,  temps  de 
réparation  presque  inexistant.  Aujourd’hui,  dans  toute  salle 
d’opération,  nécessité  d’un  parfait  éclairage  artificiel,  tables 
opératoires  se  mouvant  en  tous  sens  avec  le  moindre  effort, 
appareils  de  thermo-coagulation  et  bistouri  électrique,  aspi¬ 
rateur  électrique.  On  se  préoccupe  même  et  avec  raison,  de 
faire  voir  les  temps  des  opérations  par  le  plus  grand  nombre 
possible  de  spectateurs  en  plaçant  ceux-ci,  de  manière  à  ce 
qu’ils  puissent  voir  parfaitement,  tout  en  étant  hors  de  la 
salle  d’opération. 

Et  la  climatisation  de  l’air  ?  n’est-il  pas  invraisemblable 
d’opérer  dans  des  salles  sur  la  température  desquelles  l’air 
du  dehors  exerce  plus  ou  moins  son  influence.  N’est-il  pas 
de  toute  nécessité  de  maintenir  les  salles  d’opération  et  leurs 
annexes  à  une  température  constante  grâce  à  des  appareils 
de  climatisation,  et  en  même  temps  d’obtenir  un  air  non 
pas  strictement  aseptique,  (ce  qu’il  serait  impossible  de  main¬ 
tenir),  mais  aussi  proche  que  possible  de  la  pureté,  grâce  à 
des  moyens  de  stérilisation. 

Alors,  réfléchissez,  calculez  les  dépenses,  l’entretien,  et 
vous  arriverez  bientôt  à  cette  conception  que  l’exercice  de  la 
chirurgie  est  chose  très  coûteuse,  et  que  si  le  progrès  continu 
exige,  comme  rançon  inévitable,  une  augmentation  toujours 
plus  grande  des  dépenses,  il  arrivera  un  jour,  plus  ou  moins 
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proche,  où  la  chirurgie,  pour  toutes  les  classes,  ne  pourra 
plus  être  pratiquée  que  dans  de  grands  établissements  soute¬ 
nus  par  les  pouvoirs  publics.  Ceux-ci,  du  reste,  y  sont  directe¬ 
ment  intéressés,  puisque,  grâce  à  de  tels  établissements,  on 
rendra  à  l’État  des  individus  «  réparés  »  et  aptes  à  reprendre 
leur  place  dans  la  collectivité. 

Pour  justifier  les  gains,  parfois  considérables,  que  rapporte 
l'exercice  de  leur  profession,  les  chirurgiens  doivent  être 
généreux  :  ils  le  sont. 

Que  de  malades  peu  fortunés,  ils  opèrent  à  titre  gracieux  ! 
Que  d’opérés  auxquels  ils  demandent  des  honoraires  très  fai¬ 
bles  pour  ne  pas  avoir  l’air  de  les  traiter  en  indigents  !  Ce 
qui  est  douloureux,  pour  un  chirurgien,  c’est  de  recevoir,  en 
remerciements  de  ses  soins  gracieux,  des  cadeaux  très  coûteux 
pour  le  donateur,  et  souvent  supérieurs  au  prix  qui  lui  aurait 
été  fixé  s’il  avait  été  traité  comme  tout  le  monde.  Aussi  depuis 
bien  des  années,  aux  amis,  aux  parents  de  médecins  que 
j’opère,  j’ai  toujours  soin  de  dire  à  l’avance  :  ni  honoraires, 
ni  cadeaux.  A  ceux  qui  insistent  avec  sincérité  et  qui  peuvent 
le  faire  sans  en  être  gênés,  je  dis  :  envoyez  à  mon  service 
d’hôpital  la  somme  qu’il  vous  plaira.  Cette  manière  de  procé¬ 
der  a  été  bien  utile,  soit  à  mon  service,  soit  aux  œuvres  qui 
m’intéressent. 

Quand  je  suis  en  Normandie,  sur  ma  Falaise,  il  m’est  impos¬ 
sible  de  refuser  un  avis  à  ceux  qui  ont  confiance  en  moi.  La 
première  année,  je  ne  demandais  aucun  honoraire  et  je  sen¬ 
tais  que  les  malades  en  éprouvaient  une  certaine  déception  : 
le  conseil  que  je  leur  avais  donné  leur  paraissait-il,  de  ce  fait, 
avoir  moins  de  valeur  ?  Aussi  ai-je  adopté  une  autre  méthode  : 
je  prie  mes  visiteurs  d’aller  remettre  à  la  mairie  de  mon  vil¬ 
lage  la  faible  somme  qu’ils  m’auraient  donnée  et  je  puis  ainsi 
faire  un  peu  de  bien  dans  ma  commune. 

Mais  cela  ne  suffit  pas.  Le  chirurgien  doit  prélever  sur  ce 
qu’il  gagne  chaque  année  —  naturellement  s’il  peut  le  faire 
—  une  dîme  qui  lui  servira  à  aider  les  œuvres  charitables  ou 
scientifiques.  Pour  ma  part,  je  crois  n’y  avoir  jamais  man¬ 
qué,  et  mon  service  de  la  Salpêtrière  ainsi  que  mes  beaux 
laboratoires  en  ont  profité. 

Je  ne  crains  pas  de  révéler  tout  cela,  car  nous  vivons,  de¬ 
puis  longtemps  du  reste,  une  époque  où  la  main  gauche  ne 
doit  plus  ignorer  ce  que  donne  la  main  droite  :  il  en  est  peut- 
être  mieux  ainsi. 
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Puisque  je  parle  finances,  je  voudrais  m’étendre  encore  un 
peu  sur  ce  sujet,  si  important  pour  nos  étudiants,  alors  que 
maintenant  la  vie  est  chère  et  les  études  plus  longues  que 
jadis. 

L’étudiant  qui,  autrefois,  il  y  a  quarante  ans,  disposait 
de  cent  francs  par  mois  et  n’en  dépensait  que  quatre-vingt- 
dix-huit,  ce  qui  était  possible,  était  riche  ;  alors  que  le  ren¬ 
tier  qui  avait  cent  mille  francs  h  dépenser  par  an  et  en  dépen¬ 
sait  cent  dix  mille  était  pauvre.  C’est  une  vérité  que  M.  de 
la  Palisse  approuverait,  et  cependant  que  d’imprévoyants 
l’oublient  ! 

Je  fus,  il  y  a  quelques  années,  invité  par  le  R.  P.  de  la 
Vacquerie  à  faire  une  conférence  chirurgicale  aux  étudiants 
de  son  cercle.  Je  m’y  rendis  avec  plaisir  et  naturellement 
j’arrivai  un  peu  à  l’avance,  et,  pendant  cette  attente,  je  fus 
heureux  de  m’entretenir  avec  les  jeunes  dirigeants  du  cercle. 
Ils  se  montrèrent  curieux  des  habitudes  des  étudiants  au  temps 
de  ma  jeunesse  et  me  demandèrent  combien  de  fois  par  mois 
nous  allions  au  théâtre,  puisque  le  cinéma  n’existait  pas.  Je 
rassemblai  rapidement  mes  souvenirs  et  je  leur  répondis  que 
je  me  rappelais  très  nettement  avoir  été  deux  fois  seulement 
au  théâtre,  pendant  mes  quatres  années  d’étudiant,  jusqu’au 
jour  où  je  fus  nommé  interne  des  hôpitaux  :  j’avais  été  enten¬ 
dre  Sarah  Bernhardt  dans  son  grand  succès,  la  Dame  aux 
camélias,  et  Mounet-Sully  dans  une  pièce  du  Français  où  il 
se  montrait  vraiment  supérieur,  Ruy  Blas.  Pour  ces  deux 
soirées,  je  m’étais  naturellement  perché  dans  des  places  fort 
près  de  la  cimaise,  moyennant  la  somme  de  deux  francs,  ce 
qui  me  faisait,  pour  mes  dépenses  de  théâtre,  en  quatre  ans, 
le  total  de  quatre  francs,  soit  un  franc  par  an.  Mes  jeunes 
amis  qui  m’avaient  interrogé  furent  obligés  à  leur  tour  de 
reconnaître  qu’ils  allaient  au  cinéma  au  moins  une  fois  par 
semaine,  ce  qui  faisait,  par  mois  et  par  an,  une  somme  que 
je  vous  laisse  le  soin  de  calculer,  mais  qui  n’était  pas  négli¬ 
geable. 

La  morale  de  cette  histoire,  c’est  que  tout  chirurgien,  même 
quand  il  gagne  des  sommes  importantes,  doit  régler  ses 
dépenses  sur  les  mêmes  principes  que  les  étudiants  de  jadis. 
Que  de  chirurgiens  qui  paraissent  riches  oublient  ces  prin¬ 
cipes,  et,  courant  après  les  opérations,  risquent  d’être  obligés 
d’accepter  une  série  de  tractations  de  toutes  sortes,  qui  n’ont 
pas  contribué  à  augmenter  le  respect  que  cette  noble  profes- 
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sion  mérite.  Mais  je  m’arrête,  car  il  y  aurait  trop  à  dire. 

On  se  prend  facilement  pour  un  novateur,  et  puis,  plus  on 
lit,  plus  on  se  documente,  plus  on  s’aperçoit  que  beaucoup 
de  choses  ont  déjà  été  faites,  ont  déjà  été  dites. 

Lorsque  j’ai  eu  l’honneur  de  prendre  la  présidence  de  l’Aca¬ 
démie  de  Chirurgie  (1931)  j’avais  insisté  sur  la  nécessité  d’éta¬ 
blir  d’avance  un  programme  pour  chaque  séance  —  ce  qui 
ne  s’était  jamais  fait,  —  et  j’avais  obtenu  gain  de  cause.  Quand 
je  quittai  la  présidence,  je  pus  me  féliciter  du  résultat  acquis  : 
«  Jusqu’à  présent,  pour  des  raisons  que  je  n’arrive  pas  à 
saisir,  aucun  ordre  du  jour,  imprimé  d’avance  et  porté  ensuite 
à  la  connaissance  des  sociétaires,  n’était  préparé  par  les  soins 
de  votre  bureau.  De  sorte  qu’il  était  impossible  —  sauf  pour 
les  membres  du  bureau,  et  encore  !  —  de  savoir  quels  rap¬ 
ports  seraient  lus,  quelles  communications  seraient  présen¬ 
tées  en  séance.  Grâce  à  votre  bonne  volonté,  grâce  à  l’effort 
tenace  de  notre  secrétaire  général  (Robert  Proust),  nous  avons 
eu  toujours  depuis  un  an,  un  programme  arrêté  d’avance... 
Vous  pouviez,  à  propos  de  telle  communication  annoncée, 
intervenir  avec  plus  de  fruit,  après  avoir  rassemblé  chez 
vous,  à  tête  reposée,  vos  observations  et  vos  réflexions,  et  je 
n’ai  pas  besoin  d’insister  pour  rappeler  tout  ce  que  nos  discus¬ 
sions  ont  gagné  de  ce  fait,  en  intérêt  et  en  précision.  » 

Quarante  ans  avant  moi  —  et  je  viens  seulement  de  le  cons¬ 
tater  —  Félix  Terrier  prenant  en  1891,  la  présidence  de 
l’Académie,  avait  exprimé  le  même  vœu,  exposé  les  mêmes 
raisons,  il  n’avait  pas  été  suivi  :  «  Permettez-moi  de  vous  dire 
que  souvent  nos  discussions  s’engagent  trop  à  la  hâte  sur  des 
sujets  non  prévus  par  les  divers  membres  de  la  Société.  Ceux- 
ci  apportent  à  l’appui  de  leurs  opinions  des  souvenirs  un  peu 
vagues,  et  nos  entretiens  s’égarent  en  des  digressions  qui 
parfois  manquent  d’autorité. 

«  Le  remède  radical  à  cet  ordre  de  choses  serait  d’adopter 
pour  chaque  séance  un  ordre  du  jour  bien  déterminé  à 
l’avance  et  qui  serait  rigoureusement  suivi  ;  mais  c’est  là  un 
idéal  que  nous  ne  saurions  atteindre.  Je  demande  seulement 
aux  auteurs  des  rapports  et  des  communications  de  m’indi¬ 
quer,  en  se  faisant  inscrire,  le  sujet  du  travail  qu’ils  se  pro¬ 
posent  d’apporter  à  la  tribune.  De  cette  façon,  ceux  de  nos 
collègues  qui  voudront  prendre  part  à  la  discussion  pourront 
se  préparer  à  l’avance  et  apporter  des  observations  et  des  faits 
précis.  » 
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Félix  Terrier  avait  échoué,  j’ai  pu  réussir,  sans  doute  parce 
qu’il  faut  répéter  souvent  les  meilleures  choses  pour  les  enfon¬ 
cer  dans  les  crânes  humains. 

Le  moment  le  plus  pénible  pour  un  chirurgien,  c’est  celui 
où  il  lui  faut  réclamer  le  prix  de  ses  soins.  Le  mieux  est  de 
procéder  par  écrit,  mais  ce  n’est  pas  toujours  possible,  et  je 
me  rappelle  une  histoire  assez  plaisante  qui  m’arriva  au  début 
de  ma  carrière.  Sur  le  moment,  je  ne  l’avais  pas  trouvée  plai¬ 
sante.  J’avais  opéré  un  riche  magistrat  anglais,  qui  habitait 
à  l’hôtel  Continental.  Il  s’agissait  d’un  cas  simple,  un  gros 
molluscum  de  la  cuisse.  On  avait  hésité  à  l’opérer,  parce  qu’il 
était  diabétique.  Son  cas  me  parut  très  banal,  je  l’opérai  à 
l’hôtel  même,  je  lui  enlevai  ce  gros  polype  après  une  infil¬ 
tration  d’anesthésie  locale  comme  j’avais  appris  à  le  faire 
chez  Reclus,  et  en  quelques  jours  il  fut  guéri.  Il  me  demanda, 
lors  de  ma  dernière  visite,  ce  qu’il  me  devait.  Je  lui  dis  : 
sept  cents  francs.  Il  comprit  mal,  il  était  anglais,  et  crut  que 
je  voulais  dire  :  c’est  cent  francs,  et  me  remit  un  billet  de 
cent  francs.  Je  n’osai  protester,  pris  le  billet  et  m’en  allai 
fort  penaud.  A  un  dîner  chez  un  de  mes  Maîtres,  je  racontai 
cet  incident,  et  mon  Maître  me  dit  :  «  Quelle  idée  de  demander 
sept  cents  francs  !  On  demande  cinq  cents  francs,  on  demande 
mille  francs,  on  ne  demande  pas  sept  cents  francs.  Vous  n’avez 
que  ce  que  vous  méritez.  »  C’était  bien  aussi  mon  avis. 

A  Dupuytren  était  arrivé  une  histoire  d’un  autre  genre,  qui 
montre,  elle  aussi,  que  les  chirurgiens  ne  devraient  jamais 
traiter  les  affaires  d’argent,  mais  les  faire  traiter  par  une  per¬ 
sonne  de  confiance.  On  trouve  dans  le  livre  du  docteur  Del- 
houme  sur  Dupuytren,  l’histoire  suivante  :  «  Je  demandais 
un  jour,  raconte  Bourdon,  à  M.  Dupuytren,  qui  donnait  des 
soins  à  un  clerc  de  notaire  dont  une  balle  avait  mortellement 
traversé  la  poitrine  :  «  Quel  sera  le  prix  de  vos  visites  ?  — 
Je  me  conformerai  à  ce  qu’on  m’offrira,  me  répondit  Dupuy¬ 
tren  :  à  beaucoup  comme  à  peu,  à  rien  comme  à  beaucoup.  » 
Mais  avec  les  riches,  il  agissait  tout  différemment.  Je  me 
souviens  de  l’avoir  vu  opérer  un  Anglais  qui,  voulant  digne¬ 
ment  manifester  son  estime  pour  le  grand  maître,  sa  recon¬ 
naissance  pour  l’habile  opérateur,  lui  offrit,  après  guérison, 
deux  billets  de  mille  francs  enveloppés  soigneusement  dans 
un  autre  billet  de  cinq  cents  francs  qui  se  laissait  lire... 
Dupuytren  n’apercevant  que  ce  billet  de  cinq  cents  francs,  et 
le  supposant  seul,  dit  à  l’Anglais  :  «  Monsieur,  c’est  mille 
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francs.  »  A  ce  mot  si  dur  :  c'est  mille  francs,  l’impassible 
insulaire  déroule  aussitôt  ses  trois  assignats  Garat,  remet  à 
Dupuytren  un  des  gros  billets  de  banque,  puis  replace  froi¬ 
dement  dans  son  portefeuille,  non  sans  ostentation,  les  autres 
mille  cinq  cents  francs...  Qui  fut  marri  ?  Ce  fut  Dupuytren.  » 
Quand  j’étais  débutant,  il  y  a  quarante  ans,  les  soucis 
d’argent,  je  l’ai  déjà  dit,  n’existaient  pas,  et  les  questions 
d’argent  ne  se  posaient  pas.  J’ai  bien  souvent  raconté  à  mes 
élèves  qu’à  cette  époque  bénie  le  chirurgien  travaillait  dans 
une  pièce  et  l’argent  tombait  dans  la  pièce  voisine.  A  la  fin 
de  l’année,  il  entr 'ouvrait  la  porte  pour  voir  ce  qu’il  y  avait, 
et  il  s’apercevait  qu’il  y  avait  toujours  plus  qu’il  ne  le  pen¬ 
sait.  Je  suis  fermement  convaincu  que  les  temps  sont  proches 
où  le  chirurgien  d’un  grand  hôpital  redeviendra,  à  ce  point 
de  vue,  ce  que  nous  étions  nous-mêmes,  il  y  a  quarante  ans. 
A  la  fin  de  l’année,  sans  avoir  jamais  eu  à  traiter  directe¬ 
ment  les  questions  d’honoraires,  il  recevra  du  directeur  de 
l’hôpital,  une  somme  d’argent  égale  à  celle  qui  sera  versée 
aux  autres  chirurgiens  ses  collègues,  et  alors  la  chirurgie  qui 
est,  incontestablement,  la  plus  belle,  la  plus  grande  des  car¬ 
rières,  sera  encore  plus  belle  et  plus  grande,  et  beaucoup  de 
pratiques  souvent  fâcheuses  disparaîtront  par  guérison  spon¬ 
tanée. 
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Ce  ne  sont  pas  seulement  mes  maîtres  en  chirurgie  qui 
m’ont  instruit  ;  beaucoup  d’autres,  et  parfois  de  modestes  col¬ 
laborateurs  de  ces  maîtres,  ont  contribué  à  le  faire. 

Ainsi,  dans  le  service  de  médecine  de  Saint-Antoine,  le 
garçon  de  laboratoire  de  Hanot  m’a  appris  à  faire  des  coupes, 
à  colorer  des  microbes,  à  rechercher  des  bacilles  dans  les 
crachats.  A  cette  époque,  j’avais  dix-huit  ans  et  je  portais  une 
terrible  barbe  noire  qui  me  faisait  paraître  trente  ans  et  plus. 
Or,  ce  garçon,  instruit,  peu  familier,  s’était  pris  d’intérêt 
pour  moi  et  m’initiait  au  travail  de  laboratoire.  Un  jour,  je 
lui  en  demandai  la  raison,  et  il  me  fit  cette  réponse  stupé¬ 
fiante  :  «  On  voit  bien  que  vous  avez  commencé  tard  votre 
médecine,  et  je  veux  vous  aider  à  rattraper  le  temps  perdu. 
Vous  me  paraissez  avoir  mon  âge,  vous  avez  la  passion  de 
travailler,  alors  je  vous  aide.  »  Je  fus  pris  d’une  violente 
curiosité,  celle  de  connaître  son  âge.  Il  avait  quarante  ans  î 
Ainsi,  je  paraissais  avoir  quarante  ans,  alors  qu’en  réalité 
j’en  avais  dix-huit. 

Dans  la  clinique  de  mon  maître  Ouyon,  il  y  avait  un  garçon 
de  salle  très  précieux,  Léon,  que  tous  les  élèves  de 
Necker  ont  bien  connu.  Léon  était,  dans  ce  grand  et  beau 
service,  un  rouage  indispensable.  Chaque  après-midi,  à  cinq 
heures,  il  faisait  la  contre-visite  dans  les  salles.  Je  l’accom¬ 
pagnais  bien  souvent,  car  ce  n’était  pas  lui  qui  m’accompa¬ 
gnait.  Personne  n’était  plus  habile  pour  fixer  au  point  opti¬ 
mum  une  sonde  à  demeure  qui  s’était  déplacée,  ou  passer  un 
béniqué,  ou  franchir  avec  des  bougies  filiformes,  un  rétré¬ 
cissement  de  l’urèthre  réputé  infranchissable. 
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Quel  bon  et  précieux  collaborateur  pour  Guyon,  et  que  de 
choses,  quant  à  moi,  j’ai  apprises  de  lui  !  Que  de  fatigues  et 
de  petits  ennuis  dans  les  soins  post-opératoires,  il  a  su  éviter 
à  son  grand  patron,  qu’il  accompagnait  du  reste  partout,  à 
la  maison  de  santé  aussi  bien  qu’à  la  clinique  de  Necker, 
comme  son  ombre  ! 

Quelle  aide  précieuse  a  été  pour  moi,  pendant  dix  ans,  dans 
le  service  de  mon  maître  Terrier,  la  première  panseuse  Adèle  ! 
Adèle,  dont  nous  évoquons  parfois  le  souvenir  avec  mon  ami 
Pierre  Fredet,  avait,  comme  la  plupart  des  panseuses,  un  ter¬ 
rible  caractère,  mais  elle  avait,  comme  les  panseuses  égale¬ 
ment,  un  sentiment  très  élevé  du  devoir.  J’ai  appris  près 
d’elle  —  ce  que  peut-être  quelques  chirurgiens  ont  le  tort 
d’ignorer  —  comment  on  nettoie  les  instruments  à  la  brosse 
et  à  la  mousse  de  savon  ;  comment  on  stérilise,  au  moyen  de 
l’autoclave,  les  instruments,  les  fils  à  ligature,  les  gants  de 
caoutchouc,  et  j’ai  aussi,  près  de  ces  simples  collaborateurs, 
appris  à  les  estimer  et  à  les  admirer.  J’ai  vraiment  été  comblé 
dans  ma  vie,  par  le  dévouement  sans  limite,  et  je  me  plais 
à  le  croire,  par  les  sentiments  de  respect  réel  et  d’affection 
sincère  que  tous  ces  collaborateurs  m’ont  témoignés.  Comme 
assistant,  jusqu’à  l’âge  de  quarante  ans,  je  n’ai  senti  autour 
de  moi  que  dévouement,  respect  et  affection,  et  quand  j’ai 
eu  moi-même  un  service,  à  partir  de  quarante  ans,  les  colla¬ 
borateurs  si  méritants  que  j’ai  eus  jusqu’à  ce  jour,  m’ont  donné 
tout  entier,  sans  marchander,  un  dévouement  aussi  beau.  Le 
garçon  de  laboratoire  de  mon  maître  Hanot,  le  garçon  de 
salle  Léon  de  mon  maître  Guyon,  la  panseuse  Adèle  de  mon 
maître  Terrier,  ainsi  que  ses  trois  surveillantes  en  chef, 
Madame  Nivremont,  Mademoiselle  Miguet  et  Mademoiselle 
Didier  ont  été  à  ma  disposition  entière,  sans  jamais  compter 
avec  la  fatigue,  alors  que  j’étais,  dans  ma  jeunesse,  un  chef 
toujours  correct  et  toujours  poli,  c’est  exact,  mais  terrible¬ 
ment  exigeant,  et  je  n’étais,  après  tout,  que  le  premier  assis¬ 
tant  et  non  le  chef  lui-même. 

Depuis  que  je  suis  «  chef  »,  les  mêmes  dévouements,  mais 
prodigués  par  d’autres,  m’ont  également  entouré.  Si  je  ne 
craignais  d’être  ridicule,  et  si,  en  ma  qualité  de  Normand, 
je  n’avais  horreur  de  ce  qui  peut  paraître  de  l’attendrisse¬ 
ment,  je  dirais  que  j’ai  été  entouré  non  seulement  de  dévoue¬ 
ment  et  d’affection,  mais  de  vénération.  Chacun  de  mes  col¬ 
laborateurs,  chaque  matin,  cherche  à  devancer  mes  désirs,  à 
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m’éviter  toute  fatigue,  à  me  mettre  dans  des  conditions  de  vie 
telles,  contre  le  chaud,  le  froid,  contre  les  déplacements  à 
l’autre  bout  de  mon  service,  contre  la  montée  inutile  d’un 
escalier,  que  dans  de  telles  conditions,  remplir  mes  fonctions 
à  l’hôpital,  est  une  joie  chaque  jour  nouvelle,  avec  le  mini¬ 
mum  de  fatigue. 

Mais  je  dois  dire  que  ce  ne  sont  pas  des  collaborateurs 
hommes,  ce  sont  toutes  des  femmes  que  j’ai  autour  de  moi, 
c’est-à-dire  des  êtres  d’abnégation,  de  sensibilité,  de  délica¬ 
tesse,  qui  supportent,  sans  émettre  la  moindre  plainte,  des 
fatigues  exténuantes,  des  collaboratrices  dont  l’unique  raison 
d’être  est  de  se  dévouer. 

Que  ce  soit  à  ma  maison  de  santé  de  la  rue  Georges-Bizet, 
avec  les  sœurs  de  Niederbronn,  ou  à  ma  clinique  de  la  Sal¬ 
pêtrière,  ou  à  mon  hôpital  privé  de  la  rue  Antoine-Chantin, 
je  me  demande  toujours,  après  chaque  matinée  de  travail  : 
«  Mais  qu’ai-je  donc  fait  au  ciel  pour  être  ainsi  comblé  î  » 
Et  quand  je  rentre  chez  moi,  après  ces  dures  matinées,  je 
retrouve,  représentées  par  un  dévouement  féminin  sans  pareil, 
les  mêmes  admirables  qualités  qui  rendent  l’existence  si  heu¬ 
reuse  pour  l’homme  de  travail. 

Je  connais  ainsi  les  livres  nouveaux,  les  expositions  de 
tableaux  qu’il  faut  aller  voir,  les  faits  souvent  passionnants 
de  la  vie  de  Paris,  et  j’ai  ainsi,  non  pas  seulement  un  inté¬ 
rieur  enviable,  mais  une  vie  extra-chirurgicale  active,  sans  le 
risque  d’être  trop  spécialisé,  avec  des  œillères  toujours  si 
néfastes. 

Ma  femme  a  fait  mieux  encore.  Avec  méthode,  ténacité,  ne 
craignant  aucune  fatigue,  elle  est  arrivée,  grâce  à  son  amour 
de  la  terre,  à  constituer  pour  moi,  en  Seine-Iniférieure,  une 
propriété  de  campagne  à  laquelle  le  Paradis  doit  ressem¬ 
bler. 

Dans  ma  vie  hospitalière,  dans  ma  vie  privée,  j’ai  toujours 
eu  la  sensation  si  douce  de  me  voir  entouré  d’affection,  ce  qui 
fait  que  la  vie  vaut  vraiment  la  peine  d’être  vécue.  Mais  je  sens 
que  je  m’attendris  ;  un  Normand,  et  surtout  un  Normand  chi¬ 
rurgien,  ne  doit  jamais  le  faire. 

Mais  sans  m’attendrir,  je  suis  obligé  de  mentionner  les  noms 
de  quelques  femmes  admirables  qui  m’ont  rendu  si  douces 
les  quarante  années  de  chirurgie  que  je  viens  de  fournir. 

A  la  Salpêtrière,  ma  surveillante  en  chef,  Mademoiselle 
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Magny  sur  les  épaules  de  laquelle  repose  tout  le  service,  Made¬ 
moiselle  Magny  qui  a  été  (chose  exceptionnelle  pour  une  sur¬ 
veillante)  la  première  décorée  de  la  Légion  d’honneur  parmi 
les  surveillantes  des  hôpitaux,  Mademoiselle  Magny  que  Uon 
peut  trouver  depuis  vingt-huit  ans,  jour  et  nuit,  à  la  Salpê¬ 
trière,  près  des  grands  opérés  qui  réclament  des  soins  spéciaux. 
Et  ma  panseuse  en  chef,  Mademoiselle  Mosnier  qui  vient  de  me 
quitter  après  vingt-huit  ans  de  si  loyaux  services,  et  sa  rem¬ 
plaçante  Mademoiselle  Muno  qu’elle  a  su  «  dresser  »  aussi 
bien  qu’elle-même  par  dix  années  d’un  apprentissage  admi¬ 
rable.  Et  les  surveillantes  des  salles,  et  les  autres  panseuses, 
et  la  surveillante  en  chef  des  laboratoires,  Mademoiselle 
Clotilde  Tissier,  je  ne  puis  les  énumérer  toutes,  et  Madame 
Sauvanet,  et  Mademoiselle  Topineau,  et  ma  fidèle  panseuse  de 
la  rue  Chantin,  Mademoiselle  Pigeot,  et  ma  photographe, 
Mademoiselle  Tallard,  et  ma  parfaite  secrétaire,  Mademoiselle 
Arnand,  toutes  elles  m’ont  permis  de  vivre  dans  un  monde 
féerique  où  tous  les  êtres  sont  bons,  dévoués,  attentifs,  et  tra¬ 
vaillent  uniquement  pour  me  faire  plaisir.  Oui,  je  puis  le  dire, 
j’ai  été  un  homme  heureux,  un  homme  comblé,  sur  lequel  les 
petites  misères  et  même  les  grandes  misères  de  la  vie  n’avaient 
pu  avoir  de  prise,  jusqu’à  ces  derniers  mois. 

Au  couvent  de  la  rue  Bizet,  j’ai  eu  la  joie,  chaque  jour, 
de  me  trouver  dans  une  famille,  dont  tous  les  membres  cher¬ 
chent  à  embellir  ma  vie.  Quelques  soeurs  ne  sont  plus  là,  qui 
m’avaient,  dès  mes  débuts,  traité  comme  un  chirurgien  déjà 
arrivé  :  l’admirable  supérieure  Sœur  Théobaldine,  la  mère 
Valère  qui  lui  succéda,  les  sœurs  Desle,  Antoine,  Valentin, 
Gabrielle,  Chantal,  la  sœur  Ignace,  tuée  glorieusement  pendant 
la  guerre  de  1914.  Elles  ont  été  remplacées  par  des  femmes 
parfaites  qui  sont  dignes  de  leurs  devancières  :  la  supérieure 
Sœur  Clotilde  qui  a  été  près  de  moi  vingt  ans  aux  salles 
d’opération,  la  sœur  Séraphine,  mère  provinciale,  les  sœurs 
Baptiste,  Bénigne,  Céleste,  Marie-Georgine,  Rosalie,  Marie- 
Reine,  Clémence,  Olympiade,  Théoneste  qui  soigna  Clemen¬ 
ceau,  et  toutes  leurs  compagnes  :  elles  ont  été  «  mes  amies  »,  je 
ne  peux,  sous  ma  plume,  trouver  plus  haute  expression.  Chose 
admirable,  avec  ces  femmes  d’élite,  je  n’ai  encore  jamais  eu  la 
moindre  désillusion.  Sœurs  de  la  rue  Bizet,  surveillantes,  pan¬ 
seuses,  laborantines,  soignantes  de  la  Salpêtrière,  c’est  à  qui 
cherchera  à  me  faire  plaisir.  Sans  zèle  intempestif,  sans  fami¬ 
liarité,  en  ne  laissant  apercevoir  de  leurs  sentiments  que  ce  que 
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la  plus  grande  retenue  autorise,  sans  jamais  me  parler  d’autre 
chose  que  de  notre  mission  commune,  elles  m’ont  donné  cette 
conviction  que  les  femmes,  si  l’on  sait  avec  elles  être  bon 
et  bienveillant,  sont  des  êtres  parfaits,  les  seules  collaboratrices 
possibles  pour  ces  hommes  à  admirer  peut-être,  mais  à  plaindre 
sûrement,  que  sont  les  chirurgiens  et  surtout  les  chirurgiens 
très  occupés.  Songez  à  la  vie  de  Dupuytren  ! 


LES  ASSISTANTES  SOCIALES 


Tout  le  monde  connaît  la  si  belle  œuvre  de  Madame  Getting, 
l’œuvre  des  Assistantes  sociales. 

Grâce  à  cette  œuvre,  on  peut  combler  une  grosse  lacune  de 
nos  services  hospitaliers.  Le  chirurgien  s’occupe  parfaitement 
de  tous  ses  opérés,  leur  bien-être  est  assuré  et,  chaque  jour, 
ils  progressent  vers  la  guérison.  Mais  que  devient  leur  famille 
pendant  ce  séjour  plus  ou  moins  long  à  l’hôpital  ? 

Il  est  nécessaire  que  des  assistantes  spéciales,  les  Assistantes 
sociales  (au  moins  une  par  service)  s’occupent  près  de  chaque 
hospitalisé,  de  ce  que  devient  sa  famille,  des  ressources  du 
foyer,  d’un  enfant  qui  peut  être  malade.  Le  bien  à  faire  est- 
immense,  les  Assistantes  sociales  remplissent  parfaitement 
ce  but. 

Elles  ont  un  autre  rôle,  elles  suivent  nos  malades  rentrés 
dans  leur  foyer,  elles  savent  ce  qu’ils  deviennent  et  nous  four¬ 
nissent  ainsi,  sur  les  suites  opératoires,  des  renseignements 
inestimables. 

Enfin,  à  cette  œuvre,  sont  annexées  des  bibliothèques  rou¬ 
lantes  parfaitement  organisées,  d’un  si  grand  secours  pour 
ceux  qui  sont  alités. 

★ 

*  A 

f 

A  l’époque  tragique  où  nous  sommes,  (1940),  si  je  crois 
fermement  à  la  résurrection  de  mon  Pays,  c’est  que  je  compte 
surtout  sur  les  admirables  femmes  de  France. 
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«  J’ai  fait  ce  que  j’ay  voulu  :  tout  le  monde  me  reconnaît 
en  mon  livre,  et  mon  livre  en  moy.  » 

«  Je  parle  au  papier  comme  je  parle  au  premier  que  je 
rencontre.  » 

«  Mais  quand  tout  est  conté,  on  ne  parle  jamais  de  soi  sans 
perte.  Les  propres  condamnations  sont  toujours  accrues,  les 
louanges  mescrues.  »  (Montaigne.) 
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